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龙井问茶
潘修范

! ! ! !西湖龙井年年喝，今
年直接上龙井。
龙井坐落于杭州秀山

峻岭间，高大的牌坊后一
条街路斜拉而下，几百农
家参差排列，有茂林修竹，
石阶花栏。
不出所料，龙井无家

不炒茶，户户门前摆茶锅，
充溢整条街的自然是龙井
茶特有的炒豆茶香；鼻息
间，谁能无动于衷？
下坡右拐，路尽头名

闻天下御茶园，园内除十
八棵御茶树，还驻留了杭
州太守东坡居士与龙井茶
鼻祖辩才法师的至交茶友
故事。时空转换，天地悠

悠，茶客我信步拾级上山，
山上满屏翠海。茶树挺立，
行行列列，若阅兵仪式，层
层叠叠，绿浪涌动。瞬间，
令我动容，魂魄顿收。
稍息，举起相机，快门

声里，狮峰山舒展开嫩绿

的身姿。茶树逶迤，自远山
而来，顺山脉，跨山谷，跌
山涧，构成狮峰的肌理，龙
井的图案。
稍息，镜头中迎来见

头不见尾、川流不息的采
茶女，戴草帽，背茶篓，也
无声喧也无顾盼，从条条
山径走下来。哦，已是午饭
时分。
我跟随她们中的一拨

到了西街一家茶庄。一张
方桌已摆上几大碗
菜和一盆热汤。洗
手，上桌，吃饭，仍
无声响仍无话语，
唯有鸟鸣啾啾屋檐
下。采茶女大都四五十岁，
偶有几位二十来岁的。但
见她们指骨粗壮，指尖皴
裂，嵌进茶汁的指甲发黑，
有的缠了胶布。因为清晨
出工，踏茅草，踩露水，个个
穿毛衣，套围兜，与正午燠
热的阳光很不搭调，也与茶
篓里的鲜叶形成反差。
此刻，东家忙着把鲜

叶摊放在一只只竹匾上，
均均匀匀。他告诉我，这叫
“摊青”，待鲜叶水分挥发
再“炒青”。我俯身嗅嗅，清
香扑鼻，捻起一枚茶芽，
“雨前二春茶”鲜嫩带露。

采茶女放下碗筷又出
门上山。好奇的我与东家
开始一问一答。采茶女工
一天能采多少鲜叶？十天
前一人只能采一斤多，这
两天可采四五斤。有定额
吗？没有，若有定额，品质
就不能保证。她们是本地
人吗？哪有本地人哦，都是
从浙江衢州和江西来的。
一天多少工钱？还不知道。
我奇怪：事先不商定工钱，
那收入咋算？不难的，待茶
季结束，村里会统一协调
工价的。想想也是，三四百
家茶农，三四千名采茶女，
在“早一天是宝，晚一天是
草”的争分夺秒当口，一旦
延误，岂不乱套？除了工
钱，三顿饭和住宿东家全
包。还好我家三层楼，十个
人打地铺可以挤挤。你家
几亩茶园？十六亩，是联产
承包时，村里按农业人口

分配茶园，远近高
低的茶山互相搭
配，封在纸条里，
开社员大会抓的
阄。那时穷，农民

不吃香。我家农业人口多，
所以茶园多了点。现在轮
到茶农吃香，你们日子好
过了。东家笑笑：好是好
了，不过还好。话说得拗
口，意思我懂的。东家换了
话题：老师，你说茶叶好不
好，主要看什么？他看我戴
副眼镜，便称我“老师”。当
然是滋味。滋味主要靠什
么？两个“主要”一摆，东家
说道说道的兴致上来了：
跟你说，我们茶叶值钱就
值在“狮峰”上。狮峰山这
面坡全是石英风化砂土，
你去山上走走，决不会脚
跟沾烂泥。他取来一块石
英石，沉甸甸，颗粒闪亮。
山那边粘土多，下雨溜屁
股。你看胡公庙前那乾隆
皇帝封的御茶树，也在山
这一面。他说话手不停。我
们村北有山岭阻挡寒流，
南边暖流凝聚云雾。不仅
土壤微量元素高，而且只
收一季春茶，也是“计划生
育”。他对迸出来的比喻小
有得意。这些日子是一年
最忙的？可不! 我老爸 "#

岁，炒了一辈子茶，光炒制
手法就有十种，才做得扁
平光滑、挺秀尖削、香郁回

甘的好“龙井”。说起龙井
茶，东家话特溜：这两天鲜
叶多，摊青后要一批批过
“青锅”，既收干水分，又除
青草气，接着手工炒；明前
茶芽嫩，“辉锅”两遍，明后
茶，要过三遍。昨夜，老爸炒
到下半夜两点，现在眯一
歇，等会儿又要忙了。
不敢多打扰，匆匆吃

碗面，继续上山拍摄。“老
师，喝杯茶再走。这是自家
喝的，虽茶形不讲究，但你
闻闻茶香，品品茶味，狮峰
龙井就是头挑的！”捧杯，
凝视茶芽上上下下、沉沉
浮浮，刚吟咏的辩才法师
诗句又上心头：轩眉狮子
峰，洗眼苍龙湫。路穿乱石
脚，亭蔽重冈头。湖山一日
尽，万象掌中浮。煮茗款道
论，奠爵致龙优。
龙井问茶，共东家“煮

茗款道论”，不亦乐乎？
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! ! ! !逐水而生，上海是天赐的水命。
上海这个地名的初次出现，源自吴

淞江（今苏州河）下游派生出的两条傍肩
小河。一条叫：上———海浦；一条叫：
下———海浦。上下呼应，两两相对。标示
方位、地理、空间，而非独立存在。中国古
代，海浦特指独流入海的大江大河的入海
口，不是一般海滨都可以随便叫叫的。但
是，口语中的上、下海浦，方位词与地名之
间，不可能用一道破折号隔断，必须贯通
连读。于是，当此间的某处地表需要被标
识和赋予一种记忆时，上海，作为上海浦
的一种缩略，或曰误读，便被切
割，并提取出来，不再具有对称
性的方位意义，孑然独立了。
至迟，到北宋年间，上海浦

和下海浦就已经在吴淞江的南
岸汩汩徜徉，一路向北，直奔日
后渐次繁慵的老城厢而去。斯
时，尚且呒没黄浦江啥事体呐。
公元 $%&&年（北宋熙宁十

年），在当时吴越国所辖的秀州
版图之内，出现了一个叫“上海
务”的机构。北宋时期的秀州，辖今嘉兴
地区大部和今上海市苏州河以南部分。
嘉兴市至今设有秀洲区，即为宋代遗踪
之一。区内有名闻遐迩的南湖，以及承载
了中共诞辰的容器———南湖红
船；区别仅在于此洲与彼州，左边
多了三点水，古今有别。上海务属
于秀州 $&处酒务之一。
“酒务”（古称榷酤务），是一

种征收酒税的商贸管理机构，北宋天圣
年间（$%'(!)%($年）已普遍设置。与今
天类比，其机构性能，可能迹近于税务局
与烟酒专卖局的混合体。

酒务也是古代对酒肆的一种别称。
元杂剧《李逵负荆》第一折：“老汉姓王名
林，在这杏花庄居住，开着一个小酒务
儿，做些生意。”明代凌濛初《二刻拍案惊
奇》卷五：“于是一日轮一个做主人，只拣
隐僻酒务，便去畅饮。”

既为酒肆，人来熙往，觥筹交错，难
免杂生些与酒相干的庶务来。此类庶务，
通常听凭民间自酌自斟，协商处置，然而
一旦涉及经国大事，就不是民间力量可
以摆平的了，需要靠差人（公务员）介入，
倚仗政府强制力执行。
唐代诗人陆龟蒙《醉中偶作》：“海鹤

飘飘韵莫侪，在公犹与俗情乖。初呈酒务
求专判，合祷山祠请自差。”此中“酒务”，
已非庸常庶务，而是专指对酒店商铺实
施经济管制的政府举措，也称“榷沽”和
“榷酒酤”。榷沽的内容，基本离不开酒类
专卖和征收税赋两大话题。标的物都只
有一个：银子。
不知道中国算不算最早征收酒税的

国家，垄断产销，专买专卖，端的是好大
一宗财源。《汉书·武帝纪》载，（公元）前
*"年“初榷酒酤”，前 ")年改为征税。税
龄迄今长达 ')+%来岁，堪称历史悠久。

其垄断手段大致有二，或征税（酤
户），或专卖（酤肆）。随着年代的推
移，时有波荡，但朝朝不落。不论采
用何法，都本着怎么来钱怎么干。
酒税因此成为政府收入的重要支
柱，为历朝所沿袭。到清代末期，酒
税已膨胀成巨额专税，紧跟在关
税、盐税之后，成为政府收入的第
三大来源。
其间，有宋一代算得上一个

重要拐点，不仅榷沽，而且创设酒
务于各地城镇，将粗放型的税收管理，推
上了一个更新、更细、更为精准的专业高
度。《宋史·食货志下》记载：“酒务官二员
者分两务，三员者复增其一，员虽多毋得

过四务。”意思是说，两个酒务官
管两家酒店，三个酒务官管三家
酒店，但即便酒务衙门的官员再
多，专管酒店也不得多于四家。如
此精细化的管理，显然更有利于

明晰职责，严防跑冒滴漏。
需要在上海浦一带专门设置酒务，

可见当时上海的早期聚落已经形成，而
且体量不小，酒务需求竟成规模，而且，
区区秀州，便达 $&处之多，好比今日之
嘉兴设了 $&家税务局，那该是何等样严
苛的管控？北宋年间的酒务排场，非吾等
可以臆测，此处不妨借施耐庵笔下的《水
浒传》略作脑补。该书第三回中有诗为
证：“风拂烟笼锦旆扬，太平时节日初长。
能添壮士英雄胆，善解佳人愁闷肠。三尺
晓垂杨柳外，一竿斜插杏花傍。男儿未遂
平生志，且乐高歌入醉乡。”
当年吴淞江边的酒务是否也有这等

排场不好揣摩，意外的是，可供侪辈壮胆
解愁、且乐高歌的杯中之物，竟为大上海
的正名诞世，供奉了机缘。

百年张权
李定国

! ! ! !今年是一代声乐艺术家张权的
百岁诞辰。作为“中国民族声乐学
派”的开创和实践者，她虽历经坎坷
和罹难，但仍穷尽其生地孜孜以求。
很多年前，我接触采访过晚年

的张权，并与她的大女儿———女高
音歌唱家莫纪纲相熟，从而又了解
到她母亲的许多过往。
新中国成立后不久，旅美的歌

唱家张权和指挥家莫桂新夫妇闻讯
后，就急切地回国报效祖国。最初，
她被安排在中央实验歌剧院工作。
张权担任独唱演员、主演歌剧；而莫
桂新则担任管弦乐队指挥。
那时百废待兴，中国歌坛的振

兴、发展是人们热议的话题和所有
从业人员共同追求的目标。但对如
何走向世界却众说纷纭、争论不
休。大多数声音认为：全身心地学
习西洋唱法和作品，尽力在国际比
赛中获奖；许多音乐院校的学生更
是深信：在国际声乐比赛中获奖，是
事业成功的唯一途径。受此思潮和
舆论的影响，一般的观众也常常以
得奖与否，来衡量一个歌唱者水平
的高低。
但有着多年海外学习、歌唱体

验的张权却认为：这是对声乐艺术
整体的误解，如不及时纠正，会导致
青年学生走上畸形发展之路，并误

导、妨碍人民群众对真正歌唱艺术
的认识和理解。张权说：歌唱不是简
单、抽象的人声，而是音乐与语言高
度结合的表演艺术。离开民族的语
言，当然还包括歌词内容，民族的声
乐艺术也就无从存在和发展。作为
世界公认的唱法科学的意大利、德
国、法国学派，也都是通过自
己本民族的艺术，解释、传递
给各国听众，并被广泛接受
和喜爱，才登上世界舞台的。
现今的国际比赛的曲目，绝
大多数是西方古典艺术歌曲和歌剧
选段，我国选手能获奖，也只说明其
在运用西洋唱法解释表达外国声乐
作品的艺术水准上，已达到或超越
了外国选手。但要整体真正走向世
界，还要等到我们把西洋美声唱法
的优点，结合我国声乐艺术传统和
语言特点，从而形成中国自己的声
乐学派，并逐渐被世界接受，直至广
泛认可。概言之，就是洋为中用。这
就需要我们竭尽全力去探索开创一
条适合我国人种和语言特点，借鉴
结合西洋科学唱法为我们自己民族

所用的一条独到之路。而且，中国歌
唱家要走向世界，首先要立足本土，
能为广大人民群众接受和喜爱，同
时还需要我们的作曲家们，谱写更
多旋律更美、有着鲜明中国风格的
作品。
张权所倡导的“中国民族声乐

学派”得到了贺绿汀、周巍峙、李凌
等许多音乐前辈的支持。她本人也
一直身先垂范。长期从事西洋歌唱
的张权，在举办的每场独唱会曲目
中，至少有三分之二是中国作品。在

她主持哈尔滨歌剧院的那些
日子里，创作、移植和复排了
大量的民族歌剧，在这些剧
目中，她都亲自担纲主演。
“文革”后复出的张权担

任中国音乐学院副院长，其间，她旗
帜鲜明地亮出了“中国民族声乐学
派”这面大旗。眼下，金铁霖、马秋华
们更是有声有色、红红火火地继承
高举着这面旗帜。
张权策划、组织了举世闻名的

“哈尔滨之夏”音乐周；并组建了影
响深远的“哈尔滨歌剧院”。前者至
今还是东北地区的一张文化名片；
而后者则为中国培养了一大批歌剧
人才。张权在艰难的人生时刻，还为
中国歌坛留下了重彩浓墨的绚烂华
章。

健康存折
俞国荣

! ! ! !很难想象身边朋友一
个个成了运动控，尤以那
些数十年如一日懒散的沙
发马铃薯，最是令人跌破眼镜！“我现在超爱动，没事
就走路，一个礼拜去五天健身房！”“那家健身中心的
舞蹈教室课程不错，大概每星期固定跳个两三次。”
出自亲朋好友们口中的近况描述，勾勒出五十后人
生景况。
想来有趣，年过半百才开始激发生理潜能，认真

审视强化自己的体耐力，似乎成为现代中年的重要
特征之一。我们对保健、锻炼的种种作为，绝对前无

古人，堪称史上最懂得
爱自己的一群熟龄人。
眷恋青春？惧病忧

老？以上皆是，但不尽
然，或许更深层的念头

是朋友直率表述的这句“不想麻烦别人吧！”
几天前见诸媒体的统计，每年有 $(万青壮年人

口为了照顾家人被迫中断职涯。数字本身并不特别
让人惊讶，这年头，直接间接便可听闻太多无力两
头烧的家庭，因为各种理由必须有成员做出牺牲全
职顾家；周遭同时有太多人此刻正面临着照护与经
济双重压力，千斤万担身心俱疲。相对之下，我们偶
尔庆幸至今仍留有些许自由空间，感恩每一位家人
尚能自理生活，人生行路至此方能深刻体会健康无
价，牵动的不只是个人生命情状，更是阖家能否安乐
度日之所系。
“爱自己”是新近抬头的流行概念。平心而论，中

年人努力地“爱自己的身体”有其情非得已的成分，
诚如一位亲友所言“照顾人要有体力，不想被照顾要
有条件”。任意妄为挥霍青春，早已是人生过去式，再
不复得，面对现在与未来，我们恐怕都不具备偷懒、
羸弱的条件，因为心下明白，只得认分养生，温和行
动派打太极、练八段锦，自信激进者三铁、体适能样
样来，不然就健行爬山顺便吸收芬多精，强身健体的
过程无形中也是心的锻炼。
我发觉，那些动得愈厉害愈勤快的家伙，面对晚

年就是多上几分安心从容，自在开阔。是了，心情才是
健康存折里最珍贵的价值，当人们云淡风轻达观自许

“老不烦儿”，表露的其实是不
愿随岁月流逝的尊严自信。

文明的快递小哥
陆 雪

! ! ! !笔者在使用

门禁卡进出居住

小区时! 经常有

快递小哥骑着车

载着物跟随着一

同进出!对此他们总是面带微笑地说谢谢!一声"谢谢#

事情虽小!但小中见大!着实让人对他们心存敬意$

一个微笑!一声谢谢!一个善意的举动!都不过是

举手之劳!只要心存感激!做起来并不难$ 一颗感恩的

心!是黑暗中的火焰!给人们光明%是大海中的一滴水!

给人们滋润%是沙漠中的一泓泉水!给人们期待$

生活因文明而生动!社区因和谐而温馨$人们总是

于身边文明的小事& 细节中汲取新的力量来不断充实

自己$

文明是人一生的精神财富$许多时候!我们记住了

那些在跌倒时轻轻的搀扶!迷津时的指点!登攀时的助

力!无助时的信任和成功时的拥抱$ 通过上下努力!让

文明这组干瘪空洞的字词!变成一种灵动的生命!让文

明成为人们的心灵朋友和精神标杆$

快递小哥一声"谢谢'的小小细节!折射出他们灵

魂的高贵与优雅!这些就发生在我们身边!在不知不觉

间迈进了一个被我们忽视很久! 却触

手可及的文明世界$播下一个动作!便

收获一个习惯%播下一个习惯!便收获

一个品格$ 当你在对其他人说谢谢的

时候!其实也是在对自己说谢谢$

因 果
金玉明

! ! ! !我很想触摸，那棵未
来树。
古老的咒语一夜成谶
拥抱阴影
首先，得置身其中。

关于未知，其实讳莫
如深
深到，像纸一样能轻

易点破。
像圭臬成典
去它的光芒里酣睡。

昙花一现，无关疮痍
前因

菩提树不结现世的
李。
种豆得豆
皈依只为身后的果。

茫然的一定是今生
前因种了愧恨，积着

璞玉
皆是预期的修行
无需说服内心。
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