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用过的地图有 !""多份
叶大年

! ! ! ! !""# 年，在北京人民大会
堂的春节茶话会上，我见到恩师
钱伟长先生，他语重心长地勉励
我：“科学家除了要搞好自己的
科研工作之外，应该尽可能地为
国家的经济建设出谋划策。”在
政协的大小会议上，听到许多委
员关于民工潮和城市化的真知灼
见，我作为一个地质学家，
也应该为中国的城市化做出
自己的一些贡献。城市化就
必须弄清楚城市的当今分布
规律以及城市的产生规律。
我在浏览了德国城市地理学

家克里斯塔拉的“中心地”的著
作后毅然决定另辟蹊径，主要立
足于地图来找出规律性的东西。
我买来各种比例尺的中国地图
（包括分省、分市、分县的）、中
国的历史地图集以及世界各国的
地图，用直尺和圆规在地图上比
划，用各种彩笔描绘。我用过的
地图有 !$$多份之多。经过一年
多夜以继日的努力，!""% 年我
提出了城市对称分布的理论，这
个理论的要点：在地图上的分布
是有规律的，城市大小分等级，

同一等级的城市是对称分布的，对
称的形式有格子状分布（即平移对
称）、左右对称分布、中心对称分
布、旋转对称分布，全世界皆如
此。根据这个规律可以预测什么地
方可能出现新的城市，我在一些省
市的党报上发表“长篇大论”作为
建言献策，收到积极的效果。

我的这些研究都是从长江下游
的几个省份开始的。例如，我发现
江苏每一个县城与 & 个县城相邻
（即配位数为 &），我又统计了“胡
焕镛线”以东近 '$$$个县，每个
县的配位数平均值就是 &，并用数
学方法加以证明，就得到了配位数
定律。($)! 年我的专著 《城市对
称分布与中国城市化趋势》由安徽
教育出版社出版。

($!* 年 + 月，中国科学院和
中国工程院向国务院作关于中国城
镇化问题的汇报，会上有我简短的
补充发言：中国的地级市呈现很好

的格子状分布，这个各自的走向和
中国的高速公路与高铁的纵横格子
完全一致，是一种非常合理的分布
格局，中国的地级市格子，在秦始
皇的郡县制建立时就有了雏形，
(,$$ 多年的历史长河中逐渐发展
起来的。地级市不能取消，它的发
展有利于农民“就近城镇化”。在

会上我展示了中国地级市格子
状分布图，李克强总理饶有兴
趣地留下了这张图。两个月
后，李克强总理在中国科学院
和中国工程院两院大会上讲话

时提到这张图。从钱伟长先生和我
的那次谈话到“中南海献图”时隔
整整二十年。

我的本职工作是矿物学研究，
但是人文地理是我的业余爱好，这
种情怀应该是我和长三角在学术研
究上的缘分吧。如果说与长三角人
文上的缘分那就大了，有趣的故事
还有很多，若有机会且听下回分

解。
上海人的工

匠精神和创新思

维使这座城市不

断前行。

高老夫子
陈茗屋

! ! ! !老夫子走了。高式熊丈走完了九十
八年的人生，安详地西去。二三十年
前，熟悉他的后辈常会亲昵地戏称他为
高老头。近些年来，大家都不再开这个
玩笑，都尊他为老夫子了。但是老夫子
还是像周伯通老顽童一样嘻嘻哈哈，老
是给他人带来快乐。
高老夫子是个异数。按理说，他的

少年、青年时代应该是上学校读书的。
先严出生在清朝最后一年，宣统三年，
比老夫子早十年，就已经不上私塾，而
是接受新式学堂的教育
了。高老夫子却始终没有
上过学堂，而是在家里，
接受庭训，由他的翰林公
父亲亲授四书五经。每天
还必须用毛笔写字，光《说文解字》就
抄写了四遍。

我们熟悉高老夫子时，他已是中
年，即便到了晚年，一向低调，从不掉
书袋，炫耀自己读过多少多少古书。我
很喜欢唐诗，偶尔也学诌几句。和老夫
子谈诗才会发觉他对字之平仄，平水韵
的韵目熟悉极了。但是他不喜欢练句。
这一点，和沙孟海社长相似。沙先生当
然饱览经书，于诗词则向不措意，也很
少见沙先生的书作有抄录自己诗词的。
但是，沙先生和高老夫子都是吾乡宁波
的真读书人。
所以，高式熊老夫子的谢世，标志

着一个时代的结束———一线篆刻家中，
已经没有读过四书五经的读书人了。
唉，如果，如果去年尊他为西泠印

社社长，那该多好！时光不
可倒转，即使现在再送上一
个荣誉称号，也晚了。再要
找一个系统地读过古书的篆
刻家社长，大概是找不到了。
当然，老夫子不是国学

大师。倘若他生活在清代，
“光宣侍从”的太史公父亲严
厉督教，苦苦向学，也有可
能成为国学大师的。但是，
老夫子向学以后，时代对他
没有这种要求。我记得启功
先生谢世时，有一份讣告称
其为“国学大师”，杭州的
章祖安先生曾撰文抨之。是
啊，四书五经固然是国学之
一部分，也仅仅是基本而已。
但是，就是这“读过四书五
经”六个字，恰恰是我们都缺乏的。
对于我们六十岁到八十岁的篆刻家

们来说，重要的是“补读”。因为我们
读书太少。举凡简繁体字的转换，题跋
的撰写等等这些最起码的本领，往往捉
襟见肘。老前辈就不一样。一次见高老
夫子挥写对联，字的笔画少，显得空
荡，落款时既写年月又记籍贯再续年
龄，复加上“率尔操觚，工拙不计也”
以充实之。不读古书的人，无法应付裕
如。而对于读过古书的前辈，真所谓小
菜一碟而已。

齐白石有“老年肯如
人意”的闲章，而高老夫
子是一向肯如人意。三十
多年前，我曾随他出访外
地。挥毫应酬，几无闲
暇，从书记写到司机，一无怨言。四十
多年前，上海作协的魏绍昌先生曾请他
刻二方姓名印，以赠日本女星。老夫子
一口应诺，还奉送二方印石，急就而
成。巧的是，这二方印章的印蜕我夹在
日记本中，保存至今。

中野良子和栗原小卷
是四十年前在中国大名鼎
鼎的日本人。那时，暌违
多年的日本电影一下子涌
进中国，《追捕》和 《望

乡》，大家趋之若鹜，争相观赏。《追
捕》的男主角是殿堂级的高仓健，女主
人公真由美即由中野良子饰演。中野那
时青春靓丽，小小的眼睛，日本式的
美，日本式的野。真由美成了中国人最
喜欢的日本名字。中野良子和稍后的山
口百惠，成了那时代年轻人的偶像。虽
然，在日本，中野还算不上一流明星，
当时日本娱乐王国东宝公司的明星年
历，她也没有入选。却是在中国，成就
了她超一流的明星地位。栗原小卷，演
技派大明星。当时，在日本就已星光璀
璨，且漂亮异常。在《望乡》中饰演女记
者，采访年老色衰的阿崎婆。故事感人
至深，追述了日本在成为强国以前，靠大
量少女去南洋卖春筹款的悲惨历史。《望
乡》之后，栗原又主演了《生死恋》，又

一次征服了中国观众。
高老夫子的这二方印

章，一朱一白，尽是他的老
实家数，堂皇端庄。边款更
是有趣。栗原的是“祝您演
出《望乡》和《生死恋》成
功！上海观众赠。高式熊篆
刻。一九七九年九月”。中
野的是“祝您演出 《追捕》
和《吟公主》成功！上海观
众赠。高式熊篆刻。一九七
九年九月”。
魏绍昌先生是研究鸳鸯

蝴蝶派等文化史的名作家。
方去疾老师和吴朴堂、单孝
天二位先生合作的《古巴谚
语印谱》《养猪印谱》就是他
策划的，内容均为其撰编。

栗原小卷和中野良子早已息影，日
本的年轻人早已把他们忘记。中野则还
活跃在中日民间交流的活动中。年前，
她推荐在日华人，著名的文物策展人陈
建中兄，荣获“第六届中华之光·传播
中华文化年度人物”奖。她和建中兄一
起出现在中央电视台的屏幕上，依旧星
光熠熠。
中野会说几句中国话。每次活动，她

一定会故作严肃地说“我是中野良子”，
接着又会诙谐地宣称“不！不！不！我是
真由美！”还会露出少女般的笑容。

郑秀云

在肖邦雕像前欣赏肖邦音乐
! ! ! ! - 月 () 日下午，我
到中山公园观摩了“浪漫
四季，聆听肖邦”首届上
海长宁国际肖邦草地音乐
节的开幕演出。两千多名
观众或坐或躺或站在公园
在草坪上，在造型独特的
肖邦雕像前欣赏着美妙的
音乐。音乐会的演出阵容
豪华、形式丰富，请来波
兰钢琴大师嘉尤士·肯斯
卡、旅德奥钢琴演奏家唐
瑾来弹奏肖邦不同时期风
格的钢琴曲；著名表演艺
术家曹雷以及女高音歌唱
家邱曙苇以诗歌朗诵和独

唱的形式呈现肖邦生平和
艺术歌曲。而我的学生，
上海人民广播电台经典
"-.资深编辑、钢琴演奏
家李长缨与旅法长笛演奏
家汤芷诺以长笛钢琴二重
奏的形式演绎了肖邦夜
曲、罗西尼主题变奏曲，
悠扬深远的长笛声与行云
流水般的钢琴声真可谓珠
联璧合，将听众带入肖邦
乐曲美妙的意境之中，而
主持人虞莉娅生动的解说
让草坪音乐会变得惬意而
轻松。
此外，还见到草地上

有关肖邦的版画创作展，

以及肖邦的书籍乐谱和音
响制品，这些都为我们观
众提供了更多途径来了解
肖邦。肖邦雕像、钢琴、
草坪、展览、书籍、艺术
家、听众这些元素有机地
聚合于中山公园，高雅的
古典音乐与优美的城市花
园完美融合，让市民能近
距离聆听、享受高
雅音乐，这样的情
景似乎只可能在欧
洲的一些文化底蕴
深厚的城市才能碰
到，而现在上海这座城也
能够呈现这样的情景了，
这怎么能不让人备感欣
喜！
衡量一座城市的现代

化文明的程度，除了有高
楼大厦、便捷的交通，发
达的金融，繁华的商业
外，其实还需要有良好的
人文氛围和文化品位。而
这些氛围和品位并不能像
搞基本建设工程那样迅速
建立。它是需要有一个漫
长的滋养和积淀过程。

记得上世纪 ., 年代
末，+, 年代初，上海的
市民走出了唱语录歌，跳
忠字舞，八亿人民只有看
八个样板戏的文化艺术荒
芜年代。流行歌曲、古典
音乐、歌剧舞剧、芭蕾等
各种艺术形式呈现百花齐
放的状态，上海的市民们
如饥似渴地享受着各种艺
术的熏陶。但是因为艺术
素养的匮乏，时常在欣赏
音乐时闹出不少笑话，如
在欣赏交响音乐演奏间歇

时掌声不断，害得一些指
挥和演奏者情绪破坏，演
不下去，指挥不得不出来
普及欣赏交响乐的常识和
要求。经过几十年社会各
方不断普及高雅艺术的知
识，电台坚持周日在上海
音乐厅举行“星期广播音
乐会”，东艺周六举行
“市民音乐会”，还通过高
雅艺术进校园和成立上海
交响音乐爱好者协会等一
系列的活动，上海市民的
艺术素养有了极大的提

升，再加上一代一
代琴童辈出。所
以，上海这座城市
市民的艺术修养和
人文素养也在不断

完善和提升。整座城市的
文化氛围日益浓厚，文化
品位不断提升。
我为上海这座城市而

感到骄傲！
我的一位喜爱音乐和

文学的好友金智敏也来欣
赏草地音乐会，见到我与
学生李长缨的合影，即兴
创作了一首诗：
让我们照张合影吧，
不用刻意化妆，
一切自然天成。
你依然留着学生时的

发型，
而老师有着树的风

采。
渴望与深邃的眼神在

交融。
时光的妆扮到恰如其

分。

让我们照张合影吧，
与熟悉的陌生人，
一起走近肖邦。
世界需要音乐，
我们需要肖邦；
一切自然而然。
当你从法兰西魔笛，
漫步到普罗旺斯，
把巴洛克串成美丽的

珍珠，
并让午夜巴黎，
变得非常浪漫。
这些老师都知道，
最恰当的爱就是，
默默地关注。

让我们照张合影吧，
为了此时的幸会。
如果再次相遇，
我们还能忆起彼此。
在这浪漫四季，
曾经聆听过肖邦！
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! ! ! !生活中，总会有一些想不通的地方。
有些想不通是暂时的，时间一长也就不再纠结

了。比如车身广告。依稀记得，第一辆公交车涂满广
告，在大马路上招摇而过时，就引发了热议。反对者
最主要的理由，是车身广告会造成视觉污染，影响交
通安全。后来呢？后来并无确切的数据可以证实交通

事故与车身广告存在必然的联系，于是
慢慢地便见怪不怪，不通自通了。

但还是有不少脑子转不过弯的地
方。
影视剧或是其中最百思不解的集聚

地之一。当今影视片中的人物，衣着打
扮一味追求新潮已经到了无以复加的地
步。烽火狼烟的战争片里，双方一场鏖
战，将士们端着各式枪支相互狂射，子
弹一串一串又一串，源源不绝，魔力十
足；身上的衣着则始终齐整挺括，彪形
大汉中，有不少理了个最时髦的“帅哥
发型”；娇媚的女兵中，更不乏六月飞
雪，乌发云鬓，仗打得再惨烈也不走
样。导演不管不顾，一众审片人员居然

也会睁一眼闭一眼地放行，实在无法理喻。
老者自尊，是为古训。但如今，为老不尊的事例

却屡见不鲜。最近在城区最热闹的十字路口，碰巧见
到一个老爷叔闯红灯。闯就闯了吧，但他
居然不是沿着斑马线走到对面，而是斜刺
里插进车流，意欲一气走到对角的人行道
上去。交警看到，立即追上去，一直追到
十字路口的正中心才把他拦住。更令我惊
诧的是，当我之后跟着这个老爷叔过了两
条马路后，却发现他忽然变得神定气闲，
先是掏出一支烟，用打火机点着了，随后
一边吸烟一边笃悠悠地踱着方步观赏起街
头的风景，全然没想到自己也成了一道风
景一朵奇葩。
“啃老族”是当今一个新名词，他们

大多已是中青年，却横竖不肯“断了奶
水”。电视里有档节目，专
门调解家长里短的，其中常
有这样的啃老者出现。有个
大男人，父亲已去世，妻子
也已和他“拗断”，他带着

个孩子和母亲住在老屋里，所有的吃用开
销全靠母亲承担。母亲长年累月，不堪重
负，所以希望他每月交出五百元生活费，
可他却是支支吾吾、推三阻四地不肯答
应。看着他那副窝囊猥琐的模样，你除了
感到“触气”，就只剩下叹气了。

外卖现在十分风靡。
外卖给人们的生活带来了
诸多便利，尤其是饮料快
餐一类的物品，解决了一
日三餐带来的烦恼，特别
受到年轻人的青睐。但有
的外卖也太极致了一点。
比如水果，要剥了皮削成
块装成盒再备着签的，如
此一来，物主拿到水果
后，只需张开嘴往里送。
可是，我的纳闷又来了，

要知道，煮咖
啡、泡茶、削
水果等，也是
一种海派风度
的展现，一种
“慢生活”的享受啊，连
这些个过程都给省略了，
岂非舍弃了许多情趣，长
此以往，还不懒到骨节骨
骼里去。

想起了一则古代寓
言。从前，有个妇人百般
宠溺她的儿子。一天，妇
人要出远门，生怕儿子饿
死，就做了一张大饼，中
间挖了个孔套在儿子脖子
里。结果呢，儿子居然懒
得圈也不转，等妇人回到
家，已被生生饿死。
古代寓言自然不能当

真，但寓意却是深刻绵长

的。当下，有不少人愤世
嫉俗，针砭时事，这当然
是值得肯定的一个方面。
但反过来，如果我们对发
生在周边的那些貌似鸡零
狗碎的荒唐事离奇事听之
任之，对自己身上的一些
恶习视而不见，也总是一
种失察失责吧。
我曾经在网上看到一

篇檄文，作者宣称，如果人
类的文明无法跟上时代发
展和科技创新的脚步，那
么，人类最终就将消亡。
忽然觉得很恐怖，但

愿只是杞人忧天。
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中野良子

粟原小卷

书法 张勤贤


