



党中央谋划解放接管大上海

读《五月黎明》——纪念上海解放七十周年

◆ 葛昆元

七十年前,上海是中国最大的城市,而且还是世界上名列前茅的国际大都市。因此,中共中央对于如何解放和接管上海非常重视。1949年3月党的七届二中全会决定,党的工作重心从农村转向城市。如何尽可能完好地解放和接管上海,是摆在全党面前的一大难题。为此,毛主席曾慎重地告诫全党:进入上海,中国革命要过一大难关。

党中央是如何缜密谋划解放和接管上海的呢?新近出版的《五月黎明——纪念上海解放70周年》一书中,有着详细生动的记载和描写。

比如:究竟要过怎样的一大难关?该书收入的由著名经济学家、当年上海军管会财委负责人之一许涤新的回忆文章如是记述:1949年5月上旬前后,他与潘汉年、夏衍等奉命从香港赶到北平接受参加上海接管工作时,毛泽东主席语重心长地对他们说:关于上海的接管工作总的方针中央已发给陈、饶,重要的一点是不让国民党搞焦土政策,尽可能完好地保存这个现在全国最大的工业城市。周恩来副主席则强调了接管上海可能会碰到的各种困难。他要求大家要有思想准备:准备停在黄浦江上的英国舰队向我们开炮,准备国民党的破坏,准备上海全市断水断电,准备迎接各种意料之外的困难。一面要准备最困难的处境,一面要争取良好的局面。

毛主席和周副主席的讲话为上海解放和接管工作指明了方向。我军总前委坚决贯彻执行党中央的决策,做了充分的准备。比如,在解放上海的战斗中,遇到敌人在市区凭借高楼大厦拼死抵抗怎么办?迟浩田上将是参加上海战役的一位老战士,他写道,为了尽可能完好地保存上海,总前委首先采取“引蛇出洞”战术,重点攻击吴淞、浦东等敌人的逃生路线,迫使敌人将市区主力调到吴淞等郊区增援,从而被我军围歼。其次,严令我军官兵在市区作战时不得使用火炮等重武器。即使我军受到重大伤亡时,也不可。这样,广大指战员经过激战,终于用自己的生命和鲜血将一座完好的上海城交到了上海人民手中。

更令人感动的是,陈毅司令员等三野首长还制定公布了《入城三大公约十项守则》,其中一条就是严格规定部队进入上海后,不得进入民宅商铺。即使遇到下雨天也不允许。陈毅司令员严肃地说:“困难可以克服,军队不入民宅这一条已定了。天王老子也不能改!”毛主席看到这个守则后连说了四个“很好!”果然,1949年5月25日早晨,上海市民看到解放军官兵睡在被雨淋湿的马路时,都非常感动,纷纷称赞解放军是“仁义之师”,有不少群众主动为解放军送茶送水,热情邀请官兵们进屋休息,都被婉言谢绝。有一位科学家看着眼前感人的一幕,感慨地说,国民党是回不来了!

这本书还收入了多篇上海地下党老同志写的回忆文章,着重讲述了上海地下党广泛动员党员和人民群众,开展护厂、护店、护校斗争,动员各系统地下党组织开展策反工作,争取部分国民党部队实行阵前起义或投诚。比如,原国民党上海警备副司令、51军军长兼北兵团司令刘昌义就是在我党策反下,举行阵前起义,加速了上海解放的进程。

书中还包括,各级党组织和广大群众纷纷行动起来,有的将传单送到国民党官员家里,警告他们认清形势,不要与人民为敌;有的赶印和散发人民解放军的《约法八章》,动员广大企业家、商人,以及知识分子留在上海,参加建设新中国;有的还组织人民保安队和人民宣传队,积极配合解放军消灭国民党残敌和特务,维持社会治安。上海解放后,上海人民在上海军管会的领导下,开展了打击银元贩子、稳定金融市场,组织了反击不法奸商囤积“二白一黑”,扰乱市场秩序的斗争,迅速稳定了市场供应,巩固了新生的人民政权。

《五月黎明》是由上海通志馆、《上海滩》杂志编辑的《上海滩》杂志从书的一种。该书精选《上海滩》杂志发表的40多篇。这些文章大多是作者根据亲历、亲见、亲闻所写,史料珍贵、生动可读。这本书的出版不仅为广大读者尤其是青少年读者提供了一本爱国主义教材,同时也为研究者提供了一批颇有价值的史料。

孕育漫长,分娩坎坷,池莉长篇新著《大树小虫》——数十段生活秀谱写中国百年史

◆ 孙茜



作家池莉长达十二年没有出版新长篇。连续几年,她试图从繁重公务中脱身,挤出时间闭关写作。新作《大树小虫》应算她迄今为止最富“野心”也最耗心力的作品,其间数易其稿,从70万字精简至40万字,这在池莉几十年创作生涯中绝无仅有。

全书从人们熟悉的日常又不失戏剧化的生活镜头切入,用标志性历史事件串联人物性格和命运,多线并行地展开了中国现当代百年历史的磅礴画卷,塑造了俞、钟两个家族十多位个性鲜明的人物形象。而落笔更多的当下部分,真实且全面,生动而立体地记录和重现了中国改革开放四十年来社会图景,把写实主义手法的运用推至一个新的高度,堪称当代城市现实题材的重磅力作。

刚看到书名会有些费解,只要开始阅读,顷刻便会被带入生活流,随同书中人物亲历一遍中国近现代历史与社会的变迁。池莉以她最擅长写的武汉市井生活入笔,打开了前所未有的延展时空,以数十个不同地位、不同命运、个性鲜明且相互关联的人物串起中国近一个世纪的历史。通过不同人物、不同角度、不同节点不断再进入同一段历史,如娴熟的乱针绣般,让人物在各自背景中愈加鲜活,他们彼此影响,像串门似的走进彼此生活,立体交互,光面与阴影都被不断放大、拉近、清晰化,留出悬念再抽丝剥茧般逐渐揭开答案,铺展开一卷动态版《清明上河图》,不过背景换成了近现代的武汉。

家庭树也好,历史树也罢,每个人都不过是大树不同枝丫上的小小爬虫,每个细节都值得反复玩味。一如扉页上那句引自爱因斯坦广义相对论的话,甲虫往往只

是盲目地在弯曲的树枝表面爬行,不会注意到自己爬过的轨迹是弯曲的:越进入文本,越能领会个中深意。

《大树小虫》的现实背景设定于2015年的武汉,通过俞家和钟家两个家族的联姻,引出两个家族三代人近百年的历史命运与现世纠葛。男女主人公分别是80后和85后,男主角钟鑫涛出生于家底丰厚的富商家庭,是父母刻意打造的“长子嫡孙”,以优裕成长环境将其培养成名校高才生,希望他继承家业。女主角俞思语出生高干家庭,诞生时因窒息差点夭折,是在众星捧月环境中长大的娇娇女,天真单纯。

在一众人等运筹帷幄、通力配合的精密部署下,钟鑫涛与俞思语这一对璧人被精心设定为“一见钟情”式的自由恋爱,很快步入婚姻殿堂,俞钟两家也有了正式交集,而故事才刚刚开始。围绕促使男女主角尽快生个二胎男宝这件家族头等大事,双方长辈使出浑身解数,出发点却不尽相同,这后面藏着每个家庭不为人知的“隐秘”,也显露出不同的私心与无奈。

小说主线就写到十多位主要人物,涉及老中青三代人。池莉在每一节的开头为主要人物客观设定了人生表情图的关键表述,这些人物通过男女主角联姻自然而然相互串联,人物性格也在一系列事件中逐渐显现,无论回忆还是现实,同时会带出新的事件,各时期不同人物的人生表情各异。

叙述视角的不断轮换也是本书的一大特色。先从最年轻的一代人着手,带领读者首先切入的是80后一代人的生活场景,感受到他们在父辈庇护下的天真、无奈和共鸣;继而转换写一名出身寒微的70后女性——与两个家族都有关联的线索人物格瑞斯,她把握住了“麻雀变凤凰”的契机,摇身一变成为留法归来、驰骋商场的成功女性,表面上无限风光。再后来视线聚焦于男女主角的父母们,男主的父母出生于上世纪五六十年代,被父母影响促成婚姻,一路走来千疮百孔,“传宗接

代”“子承父业”的家庭观念成为他们婚姻的粘合剂。这亦是渗透到很多国人潜意识里传统道德观的体现。书中着力叙述的最年长一代人俞爷爷奶奶出生于上世纪30年代,命途跌宕起伏,经历了抗战以来各个重要历史阶段,晚年尽享政策福利。

全书充斥着时代的巨变、经济发展的飞跃与不变的家庭伦理、社会纲常之间的各种矛盾,是小说的笑点、泪点、看点,也是人性之软弱被不断戳中的痛点。

这种不同于罗生门式的复式绳套结构,展现了高超的结构故事、塑造人物的能力,让原本看似琐碎家常的小说情节变得错综复杂,随着出场人物的光鲜面具被一层层撕开,随着不同人物在时空中一一交集,每个人都逐步露出真容。三代人的命运对应着不同时期的历史事件,直接参与进人物性格的铸造与延展,而每一代人都在自己家族中起到连环扣式的作用。池莉将视线拉远拉长,在家长里短、永不停息的生活流以外,让当代读者看到了宏观而深远的问题:在物质文明高度发达的今天,对传统伦理、道德底线、自我价值缺失等问题做了入木三分地呈现,以“引起疗救的注意”。这是《大树小虫》不同于池莉以往作品,达到一个新的高度与广度的所在。

在池莉最擅长的武汉风物的书写和血肉丰满的女性刻画外,《大树小虫》还带来了更多惊喜和冲击。90后的先锋话语、当下的时尚语汇,大量的历史、经济、政治、医学与科普知识,至精至密的生活细节描写,无处不在的历史真实,使其兼具了当代中国“简明百科全书”式的功能,也让读者对这段历史有了更为生动具象的认知与理解。这本书对池莉来说,更像个经历了漫长细致的孕育期,分娩过程却极度坎坷的孩子,出生后自然倍加疼爱。用池莉自己的话来说,这部小说不同于当代文学史上任何一部作品,也无法和自己其他作品类比。作为独一无二的存在,有其崭新而锋利的生命力,不能用“进步”“突破”之类的词来形容。《大树小虫》,2019年5月江苏凤凰文艺出版社出版)

诗意的生活离不开热气腾腾的人间烟火——《大地的耳语》读札

◆ 橘绿



都市里,随处可见人们匆忙的身影,但是鲜有人停下来聆听四时万物的私语。

生长于江南的作家王寒,却在这快速更迭的时代,沉下心倾听大自然的心音。

在新书《大地的耳语——江南二十四节气》中,作者通过对自己家乡一年之中所含二十四节气的细致解读,别具匠心地为人们呈现出了一幅独特的“江南四季风貌图”。

作者笔下的四时江南美得如同一个梦,她说春分像刚摘下的水蜜桃,霜降时的落叶像“秋天在大地上写的草书”,看到泡桐花便知谷雨到了,就连鸟儿都是名好花匠,会带来各式各样的花卉种子。

作者从“瓦缝间萌生的绿苔,柳树上爆出的鹅黄嫩芽”感知到春的来临。

在书中,精妙的比喻随处可见。作者把白露比作穿青衣的少女,把白露的夜比作凉茶,把白露节气时的秋,比作“跑了气的汽水和黄酒”;她说北方的初雪像“中年人染霜的鬓角”,寒露时的大自然“像是被任性的孩子打翻了调色板。”

作者在书中跟我们讲咬春、啃秋的风俗,讲过夏、搗圆的趣味;为我们展示江南人家的风俗民情,腌菜、雪菜、冬酿、青团,打过霜的橘子、油冬菜清甜可口,还有那些清瘦的山峦、醉人的果酒和花影蔽床的夏夜……一草一木一蔬一食,尽显生活的本色。

凭着敏锐的触觉,在“大地的耳语”里,

她听到草根抽芽虫蛇翻身,她沉醉在“微风浮动麦子的气息”中。在作者眼中“油菜花黄、麦熟、稻黄的光芒比金子更亮堂。”

《大地的耳语》有无尽的诗意从中流淌出来,江南的地道风物被一一铺陈开来。

书中说:“节气真是个好东西,让无缝的时光,变得像竹节一般,一节一节可以触摸得到。”字里行间渗透出的是一份淡然的心境,仿佛一切都是不疾不徐从容不迫的。

节气中蕴藏着祖先的智慧,不觉间,时光已悄然流转,在四季轮回中,人们逐渐领略到了旷达之意。

书中处处体现着一种灵动的生活美学,每一篇都饱含着作者对天地万物的深情,以及对家乡四时的眷恋。

岁月含香,大地醇厚绵软的耳语,被作者娓娓道来。王寒的笔触细腻而柔软,读她的文字,感觉时间都变得轻盈起来了。

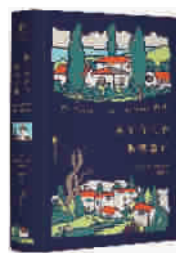
在作者眼中,每一个节气都是可爱的。正如书中所说:“诗意的生活离不开热气腾腾的人间烟火。”其实我们的生活中并不缺少美的事物,缺少的恰恰是那一懂得品味美的心境。

《大地的耳语》是有心性的文字,它使我们可以清晰地“听见”时间,并学会与天地“对话”。

万物有灵且美,“大地的耳语”唤醒的正是人们那颗日渐混沌沉睡的心。

新书速递

《给所有人的黑塞童话》



赫尔曼·黑塞(1877—1962年)是20世纪德语文学代表人物之一,1946年获诺贝尔文学奖,被誉为“德国浪漫派最后一个骑士”。黑塞的作品被译为六十多种语言,全球销量约一亿五千万册,主要作品有《悉达多》《荒原狼》《在轮下》等。

黑塞的童话并非以“很久很久以前”开头,并不全然以人或动物作为主角。年迈的高山、固执的藤树、骄傲的少年、丑陋的矮人,所有的生命,全都在一场杂沓着无法摆脱的困难中活着,寻找各自的结局。

《给所有人的黑塞童话》收录了黑塞的20篇童话作品,从十岁时写下的第一篇童话《两兄弟》,到献给爱妻的《鸢尾花》,再到源自烽火戏诸侯的《周幽王》,黑塞在他的故事中注入了对人生目的的思考,对战争的批判,以及永恒不变的对自我的探寻。黑塞不仅是文学家,也是多产的画家。书中还收录了黑塞手绘水彩画及手稿珍藏卡,不同于文字的深沉忧郁,在他的画作中我们可以看见黑塞的另一面。