

朱晓明

每年的这个时候，来上海解放纪念馆缅怀的人就渐渐多了。于我，透过这个馆、这个点，对中国共产党人的初心和使命，有一种独特的认知和体会。

70年前，在宝山打响了解放上海的第一枪，经历了上海战役最激烈的战斗。2004年9月筹建上海解放纪念馆时，我担任纪念馆筹备组组长兼办公室主任，负责文物史料的征集研究工作。我与同事一起寻访了100多位亲历解放上海战役的老同志，通过各种途径征集解放上海的文物史料，为上海留住了一段真实、可信、鲜活的历史记忆。

十多年过去了，至今我仍清楚地记得，一位位白发苍苍的老将军、老党员，摸着“热血丰碑——解放上海烈士英名墙”上一个个烈士的英名，鞠躬、敬礼，老泪纵横。当年的33军民运队长、86岁高龄的吴文桂老奶奶动员全家人，经过两年查找，向纪念馆捐赠了66件文物，成为捐赠文物最多的个人。捐赠那天，她动情地告诉我：这些“宝贝”已经伴随全家辗转南北六十多年，现在要到上海去“安家”了，心里确实有点舍不得，但为了能让更多的人铭记这段历史，那就值！

特别令我难忘的是，2006年3月13日下午，中央军委原副主席、当年解放上海的战斗英雄迟浩田上将，特意把我约到他的家里，听取筹建上海解放纪念馆的情况汇报。出乎我意料的是，那天他竟然在家门口迎接我，握住我的手，亲切地说：“欢迎您！上海来的客人。”原本工作人员说，一般的采访不超过半小时，可我们一谈就是两个多小时。他还欣然为“上海解放纪念馆”题写了馆名，鼓励我们为传承和弘扬党的光辉历史努力 works。

现存于纪念馆中的一封新婚夫妻的遗信，我现在还能背诵。解放上海战役打响时，这对夫妻同在一支部队，但彼此难以联系。参战前，担任营副教导员的丈夫张勇，给新婚还不到一个月的妻子吴兴野写了一封信：“已经准备好一切，贡献给这一战斗，为了永久的和平与幸福！”他是这样想的，也的确这样做了。写信后的第5天，丈夫壮烈牺牲于解放上海的攻坚战主战场——月浦阵地。噩耗传到妻子耳中的两天后，信才刚刚寄到，此时已是阴阳永隔。

“遗爱殷殷在，勿忘缔造难”。新中国诞生后，陈毅元帅饱含深情地写下了这一光辉诗篇，殷切寄托着革命先辈对后人的教诲和期望。先烈们留下来的每一个字，都是用鲜血甚至是生命写出来的。这就是激励我十年坚持不间断寻访的动力！

我一直提醒自己，红色记忆要不被湮灭，就需要言之有物、言之有据、以小见大，有亲和力、吸引力和感染力，让所有人都感到，革命先辈可对话、可触摸、真实可信。

如今，藏书、记事、忆人已成为我生活中一个重要组成部分。几年来积累了一批新的“红色记忆”：1200多幅与解放上海有关的战地文物、文献拍摄成的照片，200多封老将军、老同志寄来的贺年卡 and 亲笔来信。

在我心里，上海解放纪念馆不是一座简单的纪念馆，而是一个持续记忆的载体，是一个能让英烈精神穿越时光，永远沸腾人心的传播之地！

聚，新农村建设让每家每户都装点得像乡村别墅一样，只见花草不见菜地，这句话不就是我们“牵肠挂肚”的答案？“诚恳”二字最重要，农家美食虽不比珍馐美饌，却是一种习惯了的味道。本地人生来就对土地有着特殊的眷恋，在乡家的土地上，阳光雨露空气，他们诚恳地面对田里长出来的每一株植物，充满了感恩和尊重。我想，农家小菜就应该是这样的诚恳，让人念念不忘。

人间四月天，我俩再去庄行已物是人非。和小儿子同住的婶婶老了，而我们又去早了，毛豆还没上市。不过，小儿媳还是做出了让我欲罢不能的油焖茄子、葱香蚕豆，那清香甜糯不亚于“活杀”的小儿媳笑说：当地人吃的是本地菜，种菜的都规规矩矩，不摆噱头，所以好吃。

彩，除了雨花石，



郑辛遥  
予人方便——打活结。

约是早就约了，再去庄行吃一次茄子炒毛豆。每年桃花盛开，我和闺蜜便如期相约，只是年年约会，直到今年的4月底才得以成行。

多年前的一个暑假，我们两个中学生曾去她庄行的婶婶家做客。当年去一次郊区不易，我俩清晨出发，直到下午三四点才到目的地，用“百里迢迢”来形容这次“远征”实不为过。

看到我们两个不速之客，婶婶嘴里一个劲儿地自言自语“作孽、作孽”，也不知她的潜台词是啥意思？吃过了她“冰镇”在井里的菜瓜后，婶婶拎着竹篮子，像老母鸡似的在前面带路，后面跟着她那三个半大不小的儿子以及我们两个城里姑娘。

我们的目的地是她家的自留地，那里有各式各样的蔬菜，解决全家人的菜篮子问题全靠这地里的恩赐了。

菜篮子很快就满了，我们摘了茄子、丝瓜、毛豆等五六种蔬菜。行走在田埂小道，男孩子们嬉戏打闹，我俩却享受着傍晚时分阵阵清风轻拂全身的愉悦。我在婶婶家平生第一次看到了农家大灶，那是需要添柴烧火的灶台，炒菜、煮饭全在一个锅里。这口铁锅大到可以容纳一个小孩安稳地坐在其中。

婶婶手脚麻利，只一会儿工夫就煮好了饭，烧好了菜。我的双眼不够用，一会儿盯着炉灶里呼

呼上蹿的火苗，一会儿猫在婶婶身后看她煎鱼炒菜。我觉得乡下烧火的灶台比我家煤气灶的速度快多了。

那天，婶婶烧了碗红烧杂鱼，这些小鱼是三个男孩用布衫当网，在小河里捞的；又做了一海碗丝瓜蛋花汤；还炒了茄子毛豆。茄子被切成滚刀块，刚摘的毛豆又香又糯，被茄子温柔地包裹着。

不怕人笑话，这碗家常菜一上桌，我们二人嫌筷子夹着不过瘾，干脆用勺子舀着吃，不一会儿就碗底朝天了，全然没有小姑娘的矜持。这样入味的农家菜，也只有当地的大米才配得上它。顾不上三个男孩满脸的坏笑，我们舀几勺子茄子炒毛豆，连同它的汤汁浇在米饭上，等汁水把米粒浸透了吃起来才过瘾。这一顿我破天荒地吃了三碗米饭。

第二天回市区前，婶婶在我们的包里装了黄瓜、西红柿和几斤黄桃，还给了我俩几斤大米……说实话，婶婶家的大米回来后烧过饭也煮过粥，却吃不出四溢的米香味。而茄子炒毛豆是我家至今的保留菜肴，可任凭我添加了带鲜味的佐料，就是炒不出那种贴心的味道。

多年过去了，我和闺蜜依旧对那碗茄子毛豆牵肠挂肚。没想到经常回老家她居然再没吃过“落苏毛豆”。我问为什么？她说现在回家都去饭店

诚恳的农家小菜

章慧敏



两对夫妻，一起去自驾游。路上，车出了故障，两个男人捣鼓了半天，满头大汗，也没弄好。其中的一个妻子见状，开始埋怨丈夫：“你看看你，连车都不会修，这么多年你都是怎么开车的？”又进而联系到平时在家里，也是这也不会修，那也弄不来，简直不像个男人。妻子越埋怨，心情越糟糕；丈夫更是被指责得尴尬、恼怒不已。

另一个男人也不会修车，但他的妻子没有埋怨，而是给他出主意：“打电话请道路救援吧。”又指着附近说：“你们看看，这个地方也蛮美的，那边有个湖泊，离救援人员赶来还有段时间，不如我们过去看看。本来就是我们来旅游，正因为车子出了故障，我们才有机会看看它，多意外、多有缘啊。”

途中，忽又遇雨。两对夫妻，都没有带伞，附近又没有避雨的地方。其中的一个妻子一边抹着脸上的雨水，一边又开始抱怨，刚刚还是晴空万里，怎么突然就下起雨了？扭头瞄一眼丈夫，似乎找到了根源，继续抱怨：“都怪你这个霉鬼，做什么事都背运，这么多年了，跟你在一起什么事情都不顺。”丈夫一脸无辜：“天要下雨，怎能怨我？”妻子不满地说：“那你不知道带把伞啊？”丈夫回：“你也不晓得带伞吧？”就这样，两个人你一言我一语，吵开了，两人的心情啊，比雨还湿。

另一对夫妻也淋成了落汤鸡。妻子打趣说：“你看你头上那几根头发，全都贴脑门上了，真成了落汤鸡了。”丈夫也打趣道：“还笑话我，你也好不到哪去呢，跟落汤凤凰一个样。”丈夫接着说：“都怪我不好，没想到天会下

雨，要是带把伞，你就不用淋雨了。”妻子道：“天不冷，淋点雨没事，再说，雨中漫步多有情调，多浪漫啊。”说着，挽起丈夫的胳膊，走在雨地中。两个人的心情啊，比阳光还晴朗。

同去旅游，同样在一起，两对夫妻的感受，就是这么不同。

忽然想起一段朋友圈里很流行的一段话：跟你在一起的时光都很耀眼，因为天气好，因为天气不好，因为天气刚刚好，每一天，都很美好。

之所以每一天都很耀眼，是因为跟你在一起。天气好的日子，心情自然晴朗；天气不好了，因为有你在我身边，内心也依然是晴空万里。天气不能左右我们的心情和情感，相依相守，才是生命中的每一天。

曾被两个场景，深深打动。一对夫妻，驾车途中，遭遇车祸，车翻了，两个人从车里爬出来，你看看我，我看看你，虽然鼻青脸肿，所幸都无大碍，因为他们觉得，这也是人生难得的经历，夫妻俩人，竟然在倾翻的车子面前，自拍留念，还发到了朋友圈。他们的心，该有多大，多宽敞啊。

还有一个国外家庭，半夜家里突然失火，抢救不及，一家人仓惶逃出房外，眼睁睁看着自己的家，毁于大火。让我惊讶与感动的是，他们没有在大火面前捶胸顿足，痛哭哀嚎，而是选择一大家子人站在房子前，以熊熊大火为背景，面带笑容，与这个居住了一辈子甚至几代人的家，最后一次合影留念。房子没了，亲人还在，家就在。这就是对亲情、对厮守、对家庭，最好的诠释。

与你在一起，能同甘共苦，则甘是甜的，苦也能作乐，每一天，都很美好。

联合国估计，至2100年，地球人将会多至112亿。然而人口问题不是一个能简单用数字表达的问题。人在世界上要吃饭、穿衣、住房、出行、工作、消费、耗能、娱乐、排污和二氧化碳……光用地球面积来分配是不科学的。所以，马西斯·瓦克纳格和威廉·E·里斯在1994年提出的“生态脚印”概念得到了全世界的公认，继而成为一门学问。2003年，瓦克纳格尔又创建了全球脚印网，积极投身拯救地球、保护环境、保护资源的工作。

生态脚印是指按今天的生产条件，一个人在上述生存要求得到满足的情况下所需要的地球（陆地和海洋）面积，其单位是公顷。因每个人的生活要求、标准和习惯是不一样的，所以生态脚印的大小也就不一样。生态脚印越大，表示人类消耗的资源越多。

现代服务和旅游业的水准越来越高，生态脚印的品类和分支也越来越细。比如现代人善拿李白的“人生得意须尽欢”，劝说自己和别人多去游世界。这并没错，但让那些在致力于环境、生态和资源保护的人士听了，也许会另作思想。

在生态脚印的总标题下，人们最关心的是二氧化碳脚印；我们在生产和制造产品或消费产品时，必然会造成有害于全球气候的二氧化碳等温室气体，整个过程总会留下生态脚印，而旅游过程中，人们关心的主要是“二氧化碳脚印”，这一概念是专家最近研究世界旅游业后确定的；令人不安的是，最新的研究结果表明，全球旅游者造成的二氧化碳排放，占全球温室气体总排放量的8%（以往的推测和计算结果为2%~3%）。科学家们认为，除了旅游需乘坐交通工具，还必须加上因制造和建设交通工具及相关的公用设施而额外排放的二氧化碳；还要顾及旅游行为引起的其他温室气体排放，比如在旅游地消费导致的甲烷和二氧化碳排放，须换算成相应的二氧化碳排放。

全球旅游业二氧化碳排放计算显示，从2009年的39亿吨已增加到2013年的45亿吨，其中去旅游目的地的运输引起的排放量只占一半。作为个体的旅游者，其二氧化碳脚印跟旅游国的能源系统有关，比如在一个水力资源丰富的国家（如巴西），二氧化碳脚印的量比在一个大量使用热能的国家（如澳大利亚）小。另外，旅客在旅游国是否购买导致二氧化碳脚印的商品、使用出租车的频率等也对二氧化碳脚印起着重要作用。

有关报道称，在旅游二氧化碳脚印排行榜上，目前名列前三的是美国、中国、德国。人类正在辛苦地寻找第二个地球，梦想什么时候能成为现实，无可预言。我们眼下能做的是保护好现有的地球：地球人共同来控制人口快速增长，尽量调整生活习惯，节约使用地球资源——保护地球就是保护人类自己。

旅游与二氧化碳脚印

陈钰鹏



“信用卡”

赵文恒（编译）

电话铃响了：“女士，您好，我们向您推荐最优惠的信用卡：1.没有年费；2.三个月免息；3.大额信用额度；4.没有透支罚息。”

女士机智回答说：“不用了，谢谢，因为我有一位丈夫。1.终身零费用；2.没有消费限制；3.没有罚息，最重要的是，4.永远不需要还款。”

对方哑口无言，随即挂掉电话。



夜光杯

今年五一小长假，有位迷恋雨花石的澳大利亚华侨朋友来沪，品茗闲聊中，说起几年前怀着爱石情结回沪寻访“上海市爱石协会”，发现原会址已移作他用，心里很失落。于是，我们的茶聊也开始追溯起30年前爱石协会的一些人事掌故，朋友听得津津有味。

30年前的上海曾掀起玩石赏石热，由于受住房条件的限制，大多以收藏小巧玲珑的雨花石起家。

雨花石是我国特有的自然资源，产于南京雨花台及附近地区。“小小

的石头会唱

“爱石”寻踪

戴聪悉

月月光。江阴路上的石友们戏言：“小容买雨花石把结婚的五斗橱都卖掉了！”小容为爱石协

会办事卖力公道，男女老少石友都喜欢他。首届雨花石展在上海自然博物馆展厅举办，小容是选石评石的把关人，展后送审保质第一，还规定：所有展石第二次展不能重复展出。为了让全市更多的石友都能参展，他主动让出自己的展柜展位。他在爱石协会不兼职位，用业余时间选石布展，是响当当的爱石志愿者。

随着石友的与日俱增，我们的藏石赏石范围也越来越丰富多

七夕会

彩，除了雨花石，寿山石、青田石、昌化石、巴林石传统四大赏玩名石，灵璧石、太湖石、昆石、英石“四大传统供石”等开始进入我们的视野。三十年爱石赏石，弹指一挥间。国家进入新时代，人们对精神生活的追求更丰富更多元，爱石、赏石、藏石、玩石者越来越多，艺术品位也越来越高。各类高雅精致的家庭藏石馆也如雨春笋般涌现。记得当时“韵石轩”“哑石轩”“醉石轩”，因拟石喻人，相石喻德，心石交流，石趣相投，常常成了石友口中的“三轩石友”。

雅玩