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父亲战上海
聂庆洪

! ! ! ! !"#"年 $月 %&日下午，我父
亲聂凤智率领的人民解放军 %'军
占领了上海西郊虹桥飞机场，从西
面和南面多路向市区攻击前进。仅
仅经过十多个小时，国民党部队兵
败如山倒，苏州河以南地区全部获
得解放。但是，一条窄窄的苏州河
却意外地挡住了战士们奋进的脚
步。过河战斗从拂晓一直攻到中
午，也没成功。敌人凭借河北岸高
大楼房，居高临下，并配有桥头堡、
坦克和装甲车，交织成稠密火力网，
封锁桥梁。
在黄浦江与苏州河交汇处的外

白渡桥，敌人从高耸的百老汇大厦
(今上海大厦)上用轻、重机枪疯狂
扫射。我攻击部队一波一波往上冲，
又一批一批倒下了。在他们中间，有
创造“济南第一团”荣誉的干部、战
士，有最先突破长江天堑的“长江
第一船”战斗骨干。他们征战过大
半个中国，却在苏州河畔洒尽了最
后一滴血。
看着战友倒下，指战员们被敌

人的疯狂和凶残激怒了，一个个胸
中燃烧起复仇的烈火，心理的天平
出现了严重倾斜。有的部队已经把

榴弹炮从郊区拉到外白渡桥堍。几
十门火炮的炮口，齐刷刷地对准百
老汇大厦，他们要把敌人连同百老
汇大厦一道，从上海地图上抹掉。
父亲得知这一情况，立即赶到

前线严令制止，做好说服工作。在前
沿的干部、战士们，一张张
烟熏火燎的脸，一双双布满
血丝的眼睛，饱含着激愤和
期待。有个爆破组长，左臂负
了伤，鲜红的血浸透了白绷
带。他一见到父亲，就说：“军长，下
命令吧！三包炸药，管保把对面那座
楼炸飞上天！”

父亲反复强调野战军的命令，
在上海市区战斗中，只准使用轻武
器，不准使用火炮和炸药。但是，有
的同志控制不住自己的感情，质问
道：“军首长是爱无产阶级的战士，
还是爱官僚资产阶级的楼房？”父亲
紧张地思考着，汗水湿透了衣服，脊
梁骨只觉得凉飕飕的，嘴唇干裂，喝

多少水也解不了焦渴。最终，他克制
住自己激动的情绪，说道：“我跟大
家一样爱惜战士的生命，大家也跟
我一样，爱惜人民的财产。现在那些
楼房还被敌人占领着，再过几个小
时，我们从敌人手里夺过来，它就不
再属于资产阶级，而是属于人民的
财产。我们没有任何权利毁坏它，必
须尽最大努力去保全它。”
经过反复讨论，愈来愈多的同

志头脑冷静下来。研究决定，变正面
强攻为佯攻，分兵从侧面涉
过河去，沿苏州河北岸从西
向东攻击，抄敌人的后路。同
时，与上海地下党组织取得
密切联系，发动政治攻势，分

化瓦解敌人，最终迫使他们放下武
器，确保城市完好。
至 $月 *$日晚，解放上海的枪

声基本平息下来。入夜，战士们和衣
而卧、露宿街头。有的战士调侃说：
“想上海，进上海，进了上海得到两
条破麻袋，又是铺，又是盖，晚上睡
觉怪凉快。”父亲也是在威海路口扯
起两块雨布，架起一张行军床，安好
电话机，度过了难忘的霓虹灯下第
一晚。 !张天明整理"
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! ! ! !油条最能表现出“四大金刚”中海
派包容性的特征，比如与大饼相配、与粢
饭团相合、与豆浆相伴，都是早餐的绝配
美食。同时，油条又包含着上海人“精打
细算”的情怀，比如蘸点酱油能当“泡
饭”的最佳伴侣；又比如放点虾皮、榨菜
丝是碗味美的下饭汤；再比如与根茎菜
蔬炒合则成色、香、味、形兼备的海派佳
肴。同样，油条的故事与它脍炙人口的
功能一样，或五味俱全，或余味无穷，或
意味深长，让人们的生活有了不
同的色彩。
氽油条曾是一道风景。当年

弄堂口一位叫阿唐的师傅忙碌而
有节律的动作至今难忘，他时而
从大面团上摘下一块，揉着拍着
拉着变成了长方形，用刀三下五
除二地切成条条，又将条条上下
一叠，用筷子当中一按，拎起来甩
甩，另一只手捏起下端，然后往滋
滋作响的油锅推送着，一根二根
三根，一双长筷子依次前翻后推，金黄而
诱人的油条氽好了；捡起放在筛网上，让
一滴滴油重回油锅。阿唐师傅将揉、排、
切、压、甩、氽、捡、沥，形成标准流
程，十分利索。且慢，在放进油锅
前，阿唐师傅还会在捏着的面条
两端摘下丁点面滴来，这样，让油
条两端能粘牢，方便顾客用筷子
一穿带回家，而两端摘下的面滴积少成
多，糅合后又可多氽出油条来。
小油条大学问，它记载着岁月中上

海人做事的执著与认真。
“道地”的油条怎么氽？邻家阿弟骄

傲地说，全凭水平啊！当年他们一个市口
可卖四五千根油条，当然这市口与产业
工人集聚地有关。当时工人家里大多没
煤气，为了上班不迟到，往往都有些“点
心钿”，一根油条充满着家庭的关爱，所
以销路不错。当年弄堂民谣讲得好：“油
条大饼豆腐浆，一角可以买三样，人人欢
喜味道好，价钿便宜有营养。”

阿弟的师傅氽油条比阿唐师傅更有
名气，比赛得过名次，还教出了好徒弟。
阿弟那一刀、一叠、一甩、一杆，煎好的油
条一尺长、二寸粗，丝毫不差。有人问阿
弟有啥窍门？阿弟脱口而出一个口诀：
“盐起骨，矾起膘，离开碱，不起泡……”
当然，现在油条不用碱与矾，安全性大大
提高，但当年阿弟与师傅的工匠精神，则
在平凡中炼成。
我认识油条是从“油贼桧”始。当年
大饼摊有早、午两市，外公隔天办
事要路过弄堂口，下午三四点钟
总会给我们姐弟一人一只大饼一
根“油贼桧”（油条）。为啥油条叫
“油贼桧”？外公讲了个故事，说岳
飞被秦桧加害后，卖早点的师傅
们用面团搓捏形如秦桧等贼人面
形，绞合后放入油锅氽，为招徕顾
客，故称“油贼桧”。后来知晓，油
条并非南宋始起，但对“油贼桧”
文化记忆则深。那时，姐姐勿舍

得吃“油贼桧”常留着晚餐冲汤，那放着
葱花。漂着油香的“油贼桧”别有风味；
母亲也常会将油条与菜蔬搭配烹饪成

小炒，或者煮成一锅津津有味的
“多鲜汤”。

年初，邻家小伙在社区商业
广场开了小店，门口的店招曰：
“油条+”。近日光顾果然生意兴

隆，油条+白粥、油条+馄饨、油条+豆浆、
油条+果茶、油条+咖啡、油条+作业，甚
至油条+闲聊，应有尽有。这油条与众多
食物的相配，与互联网经济的相接，与串
街走巷外卖小哥的相送，与市民对美好
生活愿望的相连，演绎出油条美的时代
新篇章。
当人们热衷于追逐、追捧、追煞高大

上时，如果你不追风而专注、投注、倾注
类似油条的生意经，也许它善做———制
作简便；善搭———一物多吃；善融———物
物相容；以及善话———有故事有市场，抑
或也是成功之途啊！
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! ! ! !春日小院充满了生机，其中食药
（山药）、紫角叶、五角星花（茑萝）是我
最关注的。三种植物都是藤本植物，一
到冬日地上部分便全部萎缩，但至春
日会全部从土里钻出来。其中紫角叶、
五角星花是一年生的，由自然落下的种子发芽重生，而
食药地下部分———山药，在地下蛰伏着，大约由于活体
的存在，最先从土中发芽，而且生长十分迅速，只要攀
旋到东西，十几天能长一二尺。山药药食同源，是一种
常用的蔬菜。但多数人不知道这地下粗壮的山药，地

上部分十分纤细。更奇特的是，枝叶间
会生出一粒粒“食药”（植物学上叫珠芽，
是种子一种）。
母亲是绍兴柯桥人。柯桥是个石乡，

以出青石板闻名。我十岁前就住上市头
胡家台门，整个台门五个天井铺满了石
板，连一楼的墙头也是石板的，但居民同
样喜爱植物，人们就搭花坛或用盆盆罐
罐种花养草。我家也是，除了种葱和万年
青外，又种了两株心形叶子的藤蔓植物，

大人叫她为“食药”。这植物秋天枝叶间会长出一颗颗
褐色、长椭圆形或不规则的像小小枣子般果实（我以为
有的父母骗小孩是咯吱窝下爆出来的思维出自于此）。
在秋天，母亲总会一一摘
下放入饭中，当时也没觉
得有特别的味道，后来从
绍兴迁徙到杭州、上海，再
没有见过食药，除了名字
一切都忘记了。

*,!$ 年去新场古镇
旅行，漫无目的地一直沿
着小河走到了一篱笆围着
的小园。园子约有 $,平方
米，除蔬菜外还种着平原
少见的粽箬竹以及柿子
树、无花果、枣子树，树枝
间一个个挂着的球形网纹
瓜让路人好生喜欢。篱笆
上爬满了藤蔓，其中白花、
红花、黄花藤蔓间结有紫
色、青色以及夹杂青色白
的扁豆。突然我看到了小
时候绍兴柯桥老家熟悉的
一种植物———“食药”，即捡自然成熟落下果实带回。请
教植物专家同事张工，他肯定地说这就是大名鼎鼎山
药的地上部分。相比地下粗壮的山药根，称山药蛋有点
名不副实，叫“零余子”或可传神。恰好家中山药长出了
鲜嫩的藤蔓，便种入土中，可惜没有成功。后来特地网
购“食药”，至春天自然发出芽来，并且在当年就结出
果。但母亲看到这样纤细的藤，下面能长得那样粗壮，
十分期待。食药藤枯藤绿两年，我们也没有去挖下面的
山药。去年秋日母亲因病逝世。因对有食药的城市凉台
花园和三平方米的土地进行了翻土耕种，我有点担心
“食药”的命运，不想“食药”不仅在原来的地方都长出
来了，而且遍地生长了。
“食药”是绍兴话，原不知用何字表达，但我想这个

叫法是最精准的。山药既是食品又是药品，用食药比山
药更为精准。母亲在杭州胡庆余堂工作，食药广泛地在

六味系列的中成药经方中
使用，冥冥之中与母亲故
乡柯桥和工作单位———杭
州胡庆余堂相关。愿春去
秋来、岁岁年年，母亲的食
药永远生长着。

逗号蝌蚪
龚伟明

! ! ! !那一年，儿子还小。
几声惊雷响过，有了雷阵

雨，窗外开始亮得早。儿子已经
适应了幼儿园的生活，不仅愿
意早起，嘴里还催着我们“起
来，起来”。他早起，便由我带着
过桥，到河对岸闲逛。
昨天下了一场雷阵雨。接

儿子从幼儿园回家，我带着他
在这里转过。河岸的低洼处，注
满了水，不少蝌蚪在小小的洼
里游着，儿子很有兴趣地蹲下
看着。
而现在，我们过桥后发现

洼里的水很浅了。清晨的阳光
照耀在大地上，好几条蝌蚪躺
着挣扎，有的蝌蚪尾巴左侧
弯曲，仿佛一个黑色逗号抖着，

看着心疼。
我们回家，

拿了一只玻璃杯，再去洼处把几
只蝌蚪放进去。儿子手捧玻璃杯，
眼睛一直关注着，蝌蚪都灵活起
来，不再是挣扎的逗号蝌蚪了。
二十多年前的张庙北面，隔河

是广袤的农田，一片田野情趣。儿
子快上小学时，我
们搬离了这里。
从小学、初中、

高中到读大学，儿
子平日忙于学业，
蝌蚪的印象似乎已经消失，逗号
蝌蚪的话题不再提起。
再次搬家，小区里有水景。那

是一座不规则的池塘，四周布满
花草，高挑的几棵柳树枝叶轻浮，
增添了春夏好动的情趣。每年水
暖，池畔出现几个密密的蝌蚪群，
或长条形，或圆盘形，一个个小黑
点拥挤着晃动着，模样逗人，吸引

着小孩。
儿子工作后，不适应公司

“""-”工作制而辞职。那段日子，
我察觉出他不安的内心，也听他
描绘自己的前景。不久，儿子成了
一名手办模型涂装职业者。去年

谷雨前的一天，我
看见他的工作间多
了一只玻璃缸，缸
里五六只蝌蚪不停
地来回浮游。当时，

横店影视基地某剧组道具部打来
电话，希望与儿子合作业务。儿子
去工作了一个月，为某部电视剧
涂装了 $ 把 !.$ 米长的大刀，回
来后玻璃缸里的蝌蚪前后四脚显
现，成了几只小蛙。儿子说：“我要
把它们放回池塘了。”放了小蛙，
儿子对我说，“我还想着那几只逗
号蝌蚪。”哦，逗号蝌蚪，原来儿子

对曾经濒
临死亡的
蝌蚪从来不曾忘记。生存与发展
的思考，源于他幼小的心灵对幼
小的逗号蝌蚪的怜悯？这是我的
猜测，目前儿子的状况还谈不上
自主创业，不过的确是在实践自
己的未来了。
作为父亲，我目睹儿子运用

/0技术设计模型，在树脂模型块
上钻孔接桩合榫头，打磨喷漆上
色……拼装出一具具完整富有色
彩的形体，而为他自豪。今年谷雨
前，儿子又在楼下池畔捞了几只
蝌蚪，放入玻璃缸里喂养着。儿子
正忙碌着，为今年 -月在上海举
办的12国际手办模型展制作一
批参展作品。有音乐相随，有蝌蚪
相伴，他细致，他专注，他沉静，遨
游于无形的艺术世界。

!阿根廷"我为你哭泣#

陈向明

! ! ! !抵达布宜诺斯艾利斯
已近傍晚。
南美洲夏末黄昏的阳

光依然灿烂炽热，整个布
宜诺斯艾利斯在夕阳下越
发瑰丽迷人，一幢幢巴洛
克、洛可可和新古典主义
建筑，在晚霞的映衬下千
姿百态，让人犹如置身于

欧洲古老名城。市区道路
两旁的草地上，不时有穿
着比基尼的女人们，抓住
夏天最后的阳光，躺在那
里悠闲地晒着日光浴。成
片蓝花簇簇的大树不断从
眼前掠过，那是阿根廷国
花蓝花楹。
我们下榻的酒店就在

“七月九日大道”旁。这条
大道被誉为世界上最宽最
美的大街，宽 3$, 米，长
&.-公里。南北往来的 34

条车道上，车水马龙，流光
溢彩。大道始建于 3"/'

年，直到 3"-,年才完工，
整整建了 %/年。这是为了
纪念阿根廷 343- 年 ' 月

" 日独
立而命
名的。
大道在
一幢白

色的大楼前被拦腰截断，
变成了 -车道，它是阿根
廷劳工部大楼，被称为阿
根廷最大的“钉子户”。它
是一种象征，象征着劳工
权利不可撼动。再大的工
程，再宽的马路，到这里不
得不戛然而止，改道让路。
著名的“五月广场”还

有个更平民化的名字叫
“示威广场”。有时谁家的
下水道坏了要抱怨政府，
就打着横幅到广场吼几声。

当地的朋友告诉我
们，现在的阿根廷人身上
有“三漫（慢）”，浪漫、散
漫、傲慢。阿根廷人的浪
漫，除了有欧洲人的罗曼
蒂克之外，还融入了南美
洲人的热烈奔放。阿根廷
人的傲慢，当是出于骨子
里的。早在十九世纪末二
十世纪初，阿根廷已经是
一个高收入的国家，3"3/
年，阿根廷的人均收入已
达到 /'"'美元，在全世界
位于第三，仅次于美国和
英国。阿根廷的自然条件

十分优厚，潘帕斯草原是
地球上最优质的牧场，温
和的气候，肥沃的草场，出
产着最优良的安格斯牛。
%,世纪初，阿根廷的粮食
和牛肉出口占全球的一
半，被誉为“世界的粮仓”。
布宜诺斯艾利斯，更是被
誉为“南美洲的巴黎”。当
时，在欧洲的许多城市，人
们形容某人富有时，常常
会问：“你是阿根廷人吗？”

动荡的政局，过度的
福利，无节制的民主，不良
的治安……每天都在这个
“南美洲的巴黎”上演，不断
地侵蚀着阿根廷强健的肌
体。不到一百年时间，阿根
廷这个曾经的世界经济强
国，变成了今天世界上拖欠
外债最多的国家。国库空
空，新一届政府不承认上届
政府的债务，世界各国对它
避之不及，演出了一幕由兴
到衰的“百年孤独”活剧。
“曾经的锦衣绣袍，如

今却混乱不堪，情非得已，

只能如此……”，布宜诺斯
艾利斯博卡区著名的探戈
街，一家名叫“记忆”的咖
啡馆正在播放着麦当娜演
唱的《阿根廷，别为我哭
泣》这首世界名曲。3"世
纪末，大批意大利戏班的
贫苦民众为了谋生来到这
里，用铁皮搭建成一间间
简陋的房屋，他们没有钱
买涂料，便用港口
里漆船剩下的油漆
涂刷外墙和房顶，
这些免费的油漆刷
几下就没有了，经
常要用好几种剩余油漆才
能刷完一整个房子。贫穷
和意外造就了这里的五彩
缤纷，艺术家和游客们爱
上了博卡区的这些穷街，
音乐家、舞蹈家和美术家
聚集于此，成了阿根廷现
代雕塑、绘画和探戈音乐
的发源地。
去贵族公墓缅怀贝隆

夫人是阿根廷旅游的规定
动作，这里是贝隆夫人的

安息地。整个墓园呈新奥
尔良风格，是南美洲最大
的墓园。墓园中埋葬着
$,,,个贵族、历史英雄、
政界和商界要人的亡灵，
有 %/ 位阿根廷总统长眠
于此。墓园布局工整，绿树
婆娑，天使、海神雕塑栩栩
如生，让人仿佛置身于雕
塑公园。贝隆夫人墓位于

$'号墓室，它是用
黑色的大理石建成
的，铜质的墓门上
缀满鲜花，来自各
地的游客和阿根廷

人怀着不同的心情前来瞻
仰这座墓室，凝重肃穆之
中，人们似乎在怀念过去，
又在思考今天……
告别的时候，依然是

黄昏，宽大明亮的车窗外，
布宜诺斯艾利斯渐行渐
远，望着这个曾经的“小巴
黎”、贵夫人，如今已变成
荣华已逝、雍容褪尽的老
妇人，我心头突然涌上一
阵莫名的伤感……毕加索 !钢笔画" 雷 波


