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! ! ! !《绿草地》的故事一言以蔽之，就是
世代住在大草原上的几个小朋友捡到一
个乒乓球，从没见过，以为是国宝，打算
归还国家。这份荒诞感，让刘德华公司的
合伙人余伟国来找宁浩，余伟国说他看
了《绿草地》，觉得拍得很喜剧，问宁浩愿
不愿意拍一个喜剧片，他们投五百万，具
体故事想拍什么就拍什么，不管。这份
“不管”让宁浩心动，尽管他当时也有跟
台湾焦雄屏合作的机会。基于那次选择，

宁浩给新人导演建议说：“要坚持自己的
内心，有充分的表达空间，在此基础上用
独特的创造力去建立个人风格与审美。”
《疯狂的石头》，便是宁浩建立起个

人风格的一次成功尝试。但这部电影的
筹拍，同样经历了种种考验。首先是资
金，刘德华那边削减了投资，从五百万降
到三百万，而后是演员，定下郭涛又换了
孙红雷，后来又因为孙红雷档期问题，再
厚着脸皮请回郭涛。宁浩说：“当时并没

有想到票房能有投资的十倍，甚至没想
过到底能不能成，就在重庆埋头拍。”开
机 !"天之后，《疯狂的石头》顺利杀青，
不到半年便上映。
石破天惊，好评如潮。掌声、票房和荣

誉接踵而至。更重要的是，最初买下一百
个拷贝的韩三平（时任中影集团董事长）
兑现了他的承诺，把《疯狂的石头》赚来的
一千多万都又投给了宁浩，让他继续拍下
一部电影。三年后，《疯狂的赛车》以千万
的投资取得过亿的票房成绩，该片让宁浩
成为继张艺谋、陈凯歌、冯小刚之后第四
位迈入亿元俱乐部的内地导演。

宁
浩

! ! ! !但很幸运，《香火》后来拿到了第 !

届东京银座电影节最佳故事片奖，还在
香港国际电影节拿到一个小奖。但宁浩
依旧没钱，依旧碰到资方开机前临时撤
资的问题。宁浩给妻子邢爱娜打电话，问
家里还有多少钱。邢爱娜说还有 #$万。
宁浩说留下两万，打过来十万。片子拍
完，一共花了 !%万，是宁浩和其他几个
朋友凑的。

更大的困苦还不是资金，《绿草地》
在中蒙边境取景拍摄，通讯不畅、草原夜
寒都没能阻止剧组前进的脚步，但“翻
车”能。&%%!年 '月 '日，剧组第一次翻
车，拉演员的车栽到了沟里，很多人受
伤、骨折，走了一批人，那天是宁浩的 &(

岁生日。后来，剧组在草原上待了四个
月，翻过三辆车，从建组时有 "%多个人，
到杀青时只剩下 )*个。
不过，《绿草地》打动了很多电影节，

包括上海国际电影节亚新奖在内。细细
数算，《绿草地》入围参展了五十多个国
际电影节，宁浩又开始了新一轮免费环
球旅游。在柏林电影节国际新电影单元
放映时，宁浩数了一遍，台下只有 !+个
观众，他有点糟心：“我拍一个电影不是
为了跑一万公里去跟几十个观众交流，
我希望我的表达能够有更多观众看到。
我应该拍一些中国观众喜欢的电影，这
才是我的方向。”
青年导演的成长，并不容易，宁浩

说，一直到《无人区》（&%#,年上映），他
才开始更多有逻辑、有目的地通过电影
探索一些问题，探索一些对于世界的认
识，“之前还是很多花哨的东西”。
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他说，现在电
影的技术门槛很
低，“人人都会写字
了，也不代表王羲
之就多了”，关键在
于能不能沉住气，
去研发更有价值的
更深入的作品；他
说，青年导演切忌
操之过急，心态不
能过分浮躁，对每
一部作品都要非常
谨慎，要把它视作
自己最重要的作
品，甚至是最后一
部作品来对待。

! ! ! !在太原钢铁厂厂区长大的宁浩
从小学画，一半是喜欢，一半是想靠
画画逃避上学。后来他顺利“考上”
了山西电影学校美术专业，学画电
影海报。“其实不用考，那个学校只
要报就能上，而且特松，无所事事。”
幸好，学校的电影院打发掉了少年
宁浩的无聊时光，也是在那个阶段，
他开始广泛接触各种电影，除了美
国电影外，欧洲电影和日本电影也
都陆续看到了，他见识到了真正的
电影世界。不过那个时候，距离成为
一名电影导演，宁浩还有很远的路
要走。

他先从山西走到了北京，一边
考学，一边干很多活儿，自行车装
配、舞台美术设计、广告设计、记
者，他都干过。上了学，他又干过很
多活儿，从一个胶卷一百块拍人像，
到低于行价大量接拍音乐录影带，
“当时一个月要拍五六个，主要是便
宜，别人十万，我就八万，别人八万，
我就六万”。但宁浩很感激那段日子
的启蒙，“在拍 -./ 的过程中，积
累了很多现场知识，怎么拍摄，怎
么当导演。”
从北师大艺术系（成人教育）毕

业时，宁浩完成了一个毕业作品，((
分钟的剧情片《星期四，星期三》，他
在这个故事里尝试了多线程交叉叙
事。站在人生的交叉路口，这个片子
帮助宁浩拿下了第八届北京大学生
电影节第二届大学生录像作品大赛
最佳导演奖，给他指明了方向。宁浩
说：“这是我拿的第一个奖，第一个
导演奖，拿奖给了我很大的肯定。我
慢慢开始觉得，我是一个可以做导
演的人。”
但宁浩真正意义上的第一部长

片叫《香火》。“当时在电影学院上
课，读的是图片摄影，是整个电影学
院离电影最远的专业。”他不甘心，
于是老师在上边讲摄影，他就在下
边用笔记本电脑写剧本。后来又遭
遇投资人临时撤资等周折，于是宁
浩回到家乡，找来自己的中专同学
当演员，自己一人担任编剧、导演、
摄影，全组八个人，从大年三十到正
月十五拍完了《香火》。
“拍完剪完，片子一直‘扔’在那

里。”正如他所说的，宁浩甚至不知
道这部电影能去哪里，他只是凭着
热爱，还有一股莽撞的勇。

" 宁浩近照

! ! ! !一身黑衣黑裤，配合一双色彩
鲜明的运动鞋，!&岁的宁浩坐在记
者面前，以第 &&届上海国际电影节
亚洲新人奖评委会主席的身份。
&++0 年他便来过上海，凭借《绿草
地》获得“亚洲新人奖”的肯定。这一
次回来，是回家，也是回馈。
圆了脑袋和肚子的宁浩，或许

再不是 *!年前那个清瘦锐利的少
年，但他却依旧带着对电影的赤诚
和热爱。他想要跟年轻导演说：“最
重要的是，你到底有多爱电影这件
事。如果你很爱这件事情，那么即便
不知道能不能成功，你也会低着头
把它拍完了。因为我喜欢这件事。”
他说的，是自己的前三部作品。

! ! ! !再后来，宁浩拍摄了《无人
区》，入围第 "! 届柏林国际电
影节主竞赛单元；他和黄渤、徐
峥再度携手《心花路放》，票房
轻松突破 *+亿，成为中国影史
上第四部票房过 *+ 亿的电影，
并最终拿下 &+*! 年华语电影
票房冠军。

值得一提的是，&+*, 年宁
浩改组公司，决定重换一个品
牌，起名“坏猴子”。他说自己一
直很喜欢孙悟空这个形象，觉得
孙悟空就不是个老实猴子，是个
坏猴子，“坏是一种和创作有关
系的坏。因为创作是一个打破规
律的事情，把既定规律否定或者
突破，不按照以前的道路走。”从

《香火》走到今年春节上映的《疯
狂的外星人》，*"年走来，宁浩
的成功依赖于他观察和塑造市
井小人物的功力，也依赖于他始
终坚持的独立的态度、荒诞的风
格和反讽的精神。他几乎从不重
复自己，不断打破，不断创新。

对于创新，宁浩 &+*"年正
式推出“坏猴子 (& 变电影计
划”，扶持新导演，培养有态度、
有视角的新电影。已经签约的
*!名青年导演中，有路阳凭借
执导《绣春刀》系列成为国产武
侠电影的一颗新星；有首部长片
《云水》入围荷兰鹿特丹国际电
影节的曾赠；还有情感浓郁且对
现实题材掌控有度的文牧野。

众所周知的是，文牧野的处
女长片，在上个夏天以近乎完美
的口碑，横扫千军，最终票房超
过 ,+亿。这部电影叫作《我不是
药神》，电影的监制是宁浩和徐
峥。宁浩说他当监制，就像是打
着教练的名义当陪练，“陪着大
家一起练，只帮忙不干预，我会
把自己的经验拿来跟他们交流，
同时也会保护导演自己的创
作。”他愿意陪伴也帮助更多青
年导演成长：“成为成熟的导演，
都需要时间。没有人会一下子认
清自己，都是在一边前进一边认
知的。”但宁浩说，在这个过程
中，一定要坚持让自己有足够的
创新性、趣味性、时代性和本土
性，“因为个人的意志表达和别
人所没有的独立态度，是成功的
前提。”

到现在!始终坚持创新
#
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也苦过，也败过
拍!绿草地"时#剧组在草原上住过

一个叫$帝豪大酒店%的地方#八块钱一

个$双标间%#宁浩当时心下惊叹#这条件

还敢叫帝豪大酒店#不过名字够霸气&很

多年后#宁浩在!无人区"里的沙漠腹地#

安排了一个$帝豪大酒店%&

曾经吃过的苦#遇过的窘#后来都变

成了电影里的调侃和佐料& 很多人以为

宁浩成功来得容易#似乎拍一部成一部#

几乎全部电影都能带来丰厚的商业回

报&但其实#他也有拍完了$扔%在那里的

处女作# 也有成名后票房并不够理想的

!黄金大劫案"& 但宁浩说不要害怕困苦

和挫败#$要坚韧#要坚持自己的审美#用

最大限度的热血与努力# 来创作属于自

己的故事& % 孙佳音


