
微信鱼
赵韩德

! ! ! !有朋友不太爱发微
信，属资深“潜水”型，极少
冒泡；“深”“沉”得几乎让
人把他给忘了。王兄就是
这样一位。
那天，妻子早上出去

买馒头和豆浆，顺便开信
箱，给我带来一封信———
现在还有人写信，这可是
个稀罕事。赶忙打开，里面
是一页报纸，上面登有我
的一篇小文。在报纸的空
白处，写了大大两个字：
“祝贺”，其旁是王兄签名。
一阵温暖包裹了我的心。
我赶忙给他发微信，表达
谢意。他只简要地回了一
个大笑的表情。
后来，他又潜下去了，

没有动静。我知道他的脾
气，不爱打扰人，就像深海
里的鱼，默默游动，但眼睛
和接收器却全天候开着。
有这样的朋友，也挺不错。
某日，又收到他的一

条微信，照样没有文字，只
是一张图片，秋色斑斓，满
地金叶。这该是秋天的问
候罢，又或许，这是嘉定孔
庙的秋景，因为王兄几年
前搬家到嘉定孔庙一带。
我依样画葫芦，也惜字如
金，回他三个握手表情符。
接着终于收到他的文字微
信：“周五某时，我应邀到
贵街道社区学校讲授趣味
英语，能来一晤不？”我立
马答：“一定来。”于是想起
王兄这位老同仁对我的许
多点点滴滴小事儿。
我自小就是个消息不

太灵通的人，一直到参加
工作，还是如此。只晓得在
现场做项目以求尽快完成
任务。王兄屡屡为之摇头，

看见我，满脸的恨铁不成
钢。当然出于同情，也偶尔
把他认为蛮要紧的信息，
透露些给我。我每次都听
得有滋有味。
有一年，单位加工资，

为了体现尊重科技、尊重
人才，有百分之十的员工
可以再多加半级，对象为
优秀技术人员，学历要求
本科。我们几个大专生虽
难受，但也只能不声不响。
王兄心里不平，私下告诉
我，目前的文件确实是基
本上规定本科范围，但是
对专业技术和工作业绩突
出的其他人员，也可经审
批选送。王兄鼓励我：“赵
老弟，新船出海试验，部门
几次让你当领队，你次次
不辱使命，这是简单的吗？
大专生也可以争取的呀。”
在王兄三番五次的鼓

励下，我鼓起勇气，认真
写好重点业务总结和陈述
交了上去。不久，通过了
评审。消息又是王兄第一
时间透露的。他没事人儿
似的，哼着小调用力拍拍
我肩膀，比我自己还高
兴。
几年前，王兄又盯着

要我换个智能手机，把那
个只能打电话发短信的老
手机扔了。他在电话里严
厉批评我的落伍，说“到
现在连微信都不会，实在
是不像话。”于是我学会
了微信、群、朋友圈……

等我换了新手机，并
确认我会操作后，王兄又
像条深水之鱼一样，没事
儿似的悠然游走，久不冒
泡，几近“相忘于江湖”。

七夕会

雅 玩

救命车
许 隆

! ! ! !凌晨四点，我被叫醒。只见
妻坐在床边，大口喘气，呼吸越
来越急促，她边喊着我的名字，
边大叫：“不行了！”突如其来的
意外，让我大惊！半年前，她曾

心肌梗死，抢救装了支架。我明白必须立刻去医院。
我说叫救护车。妻摇头。她怕惊动邻居。我依然毫

不犹豫地拨打了 !"#。二十分钟后，特制的有轮子的救
护床推进了我家。随车来的年轻男医生给妻做了心电
图等检查，接着在她手背的静脉上打针。妻不能平卧，
坐在床背可呈直角的救护床上，被送上了救护车。

夜深人静。我第一次坐在狭窄的边椅上随车前
往。妻在吸氧。医生将开关扭大，接通氧气装有水的
玻璃瓶里，气泡不断翻滚。医生看着检测仪器的屏幕
告诉我，妻现在没有生命危险。如此情况下，听到这
样的安慰，真是一言值千金啊！
喘过一口气，望着妻痛苦的脸，我想起了半年前那

个冬天的夜晚。那天，我在家等她绍兴一日游归来。电
话铃声响，妻说，我不舒服，你快到下车点来接我。我飞
快前往。原来，她已经呕吐了两次，服了随身带着的保
心丸，依旧不适。冬夜寒冷，但妻坚持慢慢走回家。到
家，顾不上脱去沾满灰尘的外套，躺在床上，过了十几
分钟，难过依旧，不能拖了，支撑下楼乘出租车前往医
院做心电图，急性前间壁心肌梗死，马上抢救、装支架。
医生说，你这条命是捡来的。想来真是后怕。
今天凌晨，庆幸自己的当机立断，救护车已将气

急的妻送至急诊室。经过救治，转危为安。妻的意外
发病，也让我体验了一次救护车的争分夺秒。
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花的!家年华"

周 芳

! ! !我家有数位“花匠”，往上推，
及至我的外婆。
妈妈说，小时候，她们家在村

子里是最漂亮的———外婆在房前
屋后栽种上各色月季、菊花、栀子
花、桂花等，适逢花期，路过的村
人总会被怒放的花朵迷住，低头
深嗅，“啧啧”一番。
外婆的年代，与苦难并行，一

年里难得见肉，过年时，外婆总要
撇一些肉汤，兑上淘米水，在每棵
花的根下浇一些，说是“花和人一
样，也要过年。”妈妈说，那时的花
开有碗口大，老远就能闻到香味。
外婆对花的喜爱，算是苦难

中残存的风雅
了，被我妈全

部传承下来。自
我有记忆，我家
的小院、阳台上
一直有花的身
影。而且，妈妈
固执地认为，只有“开花的花”才
是花，所以，我家花的品种无非是
月季、桂花、腊梅，甚至鸡冠花。这
倒和老舍先生养花如出一辙，“花
开的大小好坏都不讲较，只要开
花，我就高兴……只养些好种易
活，自己会奋斗的花草。”
一窗一世界，自从住进楼房，

妈妈家的飘窗就成了花的天下，
但凡有点空，妈妈就在窗边与她
的花们在一起。“窗边的妈妈”已
成我心中的剪影。

儿子对我们
最大的认可是：
“我爸的几十盆
兰草让家有了文
化气息。”儿子认

为，养兰是文人的标配。说起兰
花，老公口若悬河，圈中有多位兰
友，每年都去山里寻找兰的身影。
家中最小的花匠小妹喜欢的

是娇小的多肉植物。她在电脑里
为肉肉们建了一个个文件夹，有
图、有指南。每次逛街，见到花店
她就迈不动脚步，看多肉的眼神
就像看前世情人般发光。妹夫说，
家中厨房里的碗碟经常莫名“消
失”，最终总能在阳台上找见身
影———与泥土作伴，与多肉为伍。

某
晚，散步，
小妹突然眼睛发亮，小声提示妹
夫“慢点走”，正当妹夫疑惑时，小
妹一个健步迈向街边的垃圾筒，
开始拨拉，说是刚看见一人扔个
东西，目测能够栽花。那是一只腌
菜坛子的瓦盖，小妹拿回家后用
铁钉慢慢凿了一个漏水小洞，一
个天然古朴的花盆便诞生了，小
妹栽上“可爱玫瑰”，多肉小花仿
佛报知遇之恩，疯了般长成一丛，
小妹发图来，清新可爱中透着野
趣，真真的好看。

而那些入室的花花草草，认
真地“一岁一枯荣”，主人的欢喜
心，便是它们最好的年“家年华”。

永远燃烧的明灯
叶良骏

! ! ! !因为父母都是教师，
我们六姐弟不约而同都站
上了讲台。随着年龄渐
长，阅历增深，一个问题
常纠结在心头，究竟什么
样的人才算有文化的
知识分子？字典上知
识之解为学识、学
问，也就是说，有学
问的人即为知识分
子，真是那样吗？我越来
越不敢苟同，因为我曾见
到过真正的、令人信服的
知识分子。

那就是巴金先生。那
年我 !"岁，刚上初二，那
次学校文学小组组长轮到
了我这个全校最小的学
生。组长要决定活动内容、
主持会议，两小时里，要让
每个组员都有事做，每次
活动还不能“炒冷饭”，更
“可怕”的是小组里还有高
中的学长！我这个小不点
从没当过什么“长”，每次
上课回答问题都怕得腿直

抖，除了看书，几乎什么事
都不懂，怎负此重任！我想
破头还是不明白组长怎么
当，老师又说不能问学校
里的人，实实在在被吓住

了。我向班主任、语文老师
章学漪先生求救，谁知一
向肯帮人的他两手一摊
说：“按规定，我不能给你
出主意，你要自己想办法，
去请教校外的人。”一个小
孩子，能有什么办法？除了
老师同学，会认识谁？
我急得团团转

地哭了几次，忽然
想到了巴金。他的
小说我都看遍了，
他似乎是个熟人
了，对，去找他帮忙。于是，
我请章先生帮忙打听了地
址，独自从大场走了去。学

校在上海的北面，巴金家
在市中心淮海中路。不知
走了几个小时，我好不容
易走到了淮海坊，来不及
擦把汗就敲门。出来一个
阿姨，得知我要找巴
金，她说：“小孩子别
闹，这里不是玩的地
方！快回去，巴金没有
空！”她把门关了。我

又累又渴又委屈，想到没
人教我，这个组长没法当，
觉得天都要塌下来了。我
没别的本事，只会哭，越哭
越伤心，门又开了，终于让
我进屋了。那天，我说了些
什么，巴金说了些什么，如
今我已记忆模糊。只记得

他请人打来一盆
水，让我洗脸，他在
旁边温和地看着
我，问我喜欢做什
么，不知天高地厚

的我乱说“大话”：“要做中
国的又一个冰心。”巴金一
点没笑话我，他很高兴地
在我本子上写下：愿中国
出现第二个冰心。
拿着题词本，我高兴

极了，竟忘了问他怎么当
文学小组组长，欢天喜地
地回学校了。到了学校，来
不及喝口水，我一把拖着
最好的朋友蒨去见章先
生。章先生摸着巴金的签
名，比我还高兴，夸我真会
想办法，还说，好好珍藏着
吧。我到处显摆，弄得好多
人都心痒痒地也要去看巴
金，若不是老师阻止，巴金
家的门槛都要被踏塌了。
怕别人弄坏我的宝贝，任
凭章先生怎么劝，我再不
肯拿出来给人看。我记着

巴金的期望，努力读书、写
习作，开始向报刊投稿。初
二下学期，我的《背后乱嚼
舌头》一文在《青年报》发
表。这第一篇公开刊出的
小文，给了我极大的鼓
舞，从此一发不可收。
后来，我再无缘见他，

而那留着巴老祝愿的题字
本，连同许多珍贵的纪念
品，都已化作了灰烬。尽管
不论是我，还是别人，都未
能成为中国第二个冰心；
尽管，生活中有那么多的
遗憾和失意，但当年巴老
对冒失闯进他家的小孩子
流露的善意，如一团火始
终温暖着我。每当陷入迷
茫时，那早已不存在的小
本子，那已永远毁去的题
词，总会像一盏明灯在暗

中燃起。几十年里，我始终
没有失去勇气，也从未放
下过笔。我天天努力，年
年坚持，终于圆了童年之
梦，走上了文学之路。
感谢巴老在我少年时

代为我托起的希望。他做
的一切，是一个文人应有
的品格：对人、对孩子、对
世界充满爱。因为爱，他才
如此自然地敞开胸怀。巴
老的话一直鼓励着我，就
如他的作品温暖了几代人
一样，他使世界变得明亮，
他使我们永远迎向太阳。
巴老走时，我和去送他的
许多人一样，并不仅因为
他是作家、大师，更多的
是因为他爱国家、爱人
民、爱读者，我们因爱而
去向他鞠躬致敬，像亲人
一样送他远行。我想，这
就是真正的文化人，知识
分子就应该是这样的人。

火
候

孔

曦

! ! ! !小时候，母亲在郊区教书，一周回一次家；父亲
早出晚归忙工作，我们通常要晚上八点才能吃晚饭。
我这个当姐姐的，时常要洗手做羹汤。然而，我还是
不擅长炒菜。时间短了，怕不熟；长了，肉丝肉片等
荤菜就老了，蔬菜也萎了。

至此我明白，炒菜、蒸鱼，除了原料新鲜、准备得
当、佐料恰切，烹制成功与否，全在火候。有一次为郊区
来的表姐们下馄饨当早饭，二表姐教我，
馄饨煮开后，要把锅盖盖一会儿。我顿
时明白，这是利用余热。后来，我摸索
出煮鸡蛋的妙方———水一开就关掉煤
气，让鸡蛋焖在锅里。这样煮熟的鸡蛋，
蛋黄嫩嫩的，不会像橡皮一样老。

其实，友情和爱情也很讲究火候
的。做菜的火候没掌握好，顶多不好吃。
友情和爱情失了火候，就不太妙了。
初见一个人，有了好感，除非正好两

情相悦，否则，主动的那个难免会失之
焦躁。若懂得火候，有点耐心，或许能
如愿以偿。可惜的是，明白这个道理的年轻人不多。
当年，有个女生喜欢一个高高帅帅的男生，后来

她知晓，他刚刚有了女朋友，只得斩断情愫。大约过
了半年，男生写信给她，说：“也许，等我回来，一切
都变了。”他的意思女生明白，只是，爱的火焰已在
她心里熄灭。倘若她调整一下心态，珍惜对方燃起的
火苗，或许不会错过彼此。
情感如此，铸青铜器也是如此。有句话叫炉火纯

青。“凡铸金之状，金与锡。黑浊之气竭，黄白次之；
黄白之气竭，青白次之；青白之气竭，青气次之；然
后可铸也。”摘自《周礼·考工记》。这里的“金”指
铜。商周时没有温度计，炼铜必须把握好火候，工匠
们通过长年累月的观察和实验，总结出上述经验。
和铸铜器一样，治国也要懂火候。历史上的变法

者，初衷和法条大多不错，一旦操之过急，变法就成
为一纸空文。最典型的，莫过于光绪皇帝的百日维
新。年轻的皇帝不懂国情，不善于团结朝野上下支持
改革的力量，急躁冒进，时常一日之内连发几条政
令，以上谕治国，最后以悲剧收场。

治大国若烹小鲜，并不是说治大国有多么容易，
而是说，食材要新鲜，准备要充分，佐料要对路，火
候，尤其要精确地掌控。“五味三材，九沸九变，火为之
纪。时疾时徐，灭腥去臊除
膻，必以其胜，无失其理。”
懂得火候这回事，需要

人生的历练。可惊可喜的是，
现在的年轻人，见多识广者
颇多，早早的就炉火纯青了。

六
尺
巷
与
邻
里
情

陈
钰
鹏

! ! ! !古往今来，邻里间的摩擦与纠纷一直属于在所难
免、令人不快的琐事，这样的纠纷往往折射出一些社
会民风或公民的日常素质。
其实邻里相处，谦让相当重要，家庭的正面教养

和优良遗风亦不可少。黄梅戏折子戏《六尺巷》是一
出颇接地气的小戏：清康熙年间，安徽桐城进士张英

在京城供职，官至文华殿大学士，兼礼
部尚书。张在桐城故里的邻居富商吴文
楼曾进京求张英关照无果，张吴两家从
此有了过节。后来吴家在与张家相邻的
隙地上筑起院墙并多占了土地，更加深
了两家矛盾。张夫人写信将此事告知丈
夫，丈夫以诗复夫人：“一纸书来只为
墙，让他三尺又何妨。长城万里今犹在，
不见当年秦始皇。”张夫人平时处世为人
多受丈夫影响，决定以高姿态处理矛
盾，在新任知县乔装县衙捕头私访调解
时，张夫人主动提出将自家的院墙往后
退三尺，吴夫人深受感动：“你让我也

让，你让三尺我也让三尺。”这么一来，本来的隙地成
了一条六尺宽的巷子，大大方便了桐城的老百姓。
邻里关系处得好，有时能产生极大的正能量；好

多年前，德国某小城发生过一件帮助邻居抓住诈骗偷
窃犯的事。克劳斯家要去南方度假了，走前把家里的
大门钥匙交给邻居，以防万一有事可以由邻居开门进
去解决。他们走后第三天有四个男子汉来到邻居家敲
门，说是克劳斯在他们厂订购了三人沙发，他们是来
送沙发的，并表示旧沙发由他们帮着抬走扔掉。这样
的事是常有的，但邻居想到，克劳斯走的时候怎么一

点也没提呢？邻居妻却说：“人家是提前
做好、提前送货来了。克劳斯事先也不知
道呀。”尽管如此，邻居还是多长了个心
眼，报了警。等到“厂家的人”抬着旧
沙发出门时，警察也赶到了，经盘问和

检查，发现旧沙发里都是从克劳斯家里偷盗的财物。
当然社区生活和邻里相处不仅意味着互帮互助和

互相尊重，有时更多的是相互的偏见、不和谐以及由
于各人不同程度的小我心理和行为带来的分歧和矛
盾。由于东西方人的生活方式方法不同，纠纷的焦点
也不同，如在欧洲，最能引起邻里纠纷的是噪声，其
次相继为占用停车位、不遵守基本邻里规矩、宠物给
邻居带来的麻烦、楼梯间被住户堆了很多东西……噪
声方面，使人生厌的分别为大声吵架、音乐声响、孩
子吵闹、邻居花园的割草机声音……
在奥地利，能成为邻里争执的原因颇有特色，例

如释放有害物质，包括污浊空气、有气味物质、噪
声、光污染等。界树问题
（如树干长在两家相邻的
地方! 树根或树枝长进邻

居家了）。其他交界物（墙!

篱笆等）。德国人甚至会把
邻里矛盾上交到司法机构
去处理，之所以这样，首
先是因为德国人起诉很容
易，起诉者甚至可获起诉
资助费。
有人说，如果公民的

居住条件普遍很好或较
好，互相也就不会有太多
计较了，从理论上讲，此
话有一定道理；但实际
上，有少数人好像已养成
了习惯，家有百余平米的
居室，总喜欢用些无用的
东西去占用公共面积。

郑辛遥

换位思考! 你换位了吗"


