

新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯

因为父母都是教师，我们六姐弟不约而同都站上了讲台。随着年龄渐长，阅历加深，一个问题常纠结在心头，究竟什么样的人才算有文化的新知识分子？字典上知识之解为学识、学问，也就是说，有学问的人即为知识分子，真是那样吗？我越来越不敢苟同，因为我曾见过真正的、令人信服的知识分子。

永远燃烧的明灯

叶良骏

那就是巴金先生。那年我12岁，刚上初二，那次学校文学小组组长轮到了我这个全校最小的学生。组长要决定活动内容、主持会议，两小时里，要让每个组员都有事做，每次活动还不能“炒冷饭”，更“可怕”的是小组里还有高中的学长！我这个小不点，从没当过什么“长”，每次上课回答问题都怕得腿直抖，除了看书，几乎什么事都不懂，怎负此重任！我想破头还是不明白组长怎么当，老师又说不能问学校里的人，实实在在被吓住了。

我急得团团转地哭了几次，忽然想到了巴金。他的小说我都看遍了，他似乎是个熟人了，对，去找他帮忙。于是，我请章先生帮忙打听地址，独自从大场走了去。学校在上海的北面，巴金家在市中心淮海中路。不知走了几个小时，我好不容易走到了淮海坊，来不及擦把汗就敲门。出来一个阿姨，得知我要找巴金，她说：“小孩子别闹，这里不是玩的地方！快回去，巴金没有空！”她把门关了。我又累又渴又委屈，想到没人教我，这个组长没法当，觉得天都要塌下来了。我没别的事，只会哭，越哭越伤心，门又开了，终于让我进屋了。那天，我说了些什么，巴金说了些什么，如今我已记忆模糊。只记得他请人打来一盆水，让我洗脸，他在旁边温和地看着我，问我喜欢做什么，不知天高地厚的我乱说“大话”：“要做中国的又一个冰心。”巴金一点没笑我，他很高兴地在我本子上写下：愿中国出现第二个冰心。

拿着题词本，我高兴极了，竟忘了问他怎么当文学小组组长，欢天喜地地回学校了。到了学校，来不及喝水，我把拖着最好的朋友蒋去见章先生。章先生摸着巴金的签名，比我还高兴，夸我真会想办法，还说，好好珍藏着吧。我到处显摆，弄得好多人都心痒痒地也要去看巴金，都是老师阻止，巴金家的门槛都要被踏塌了。怕别人弄坏我的宝贝，任凭章先生怎么劝，我再不肯拿出来给人看。我记着

古往今来，邻里间的摩擦与纠纷一直属于在所难免、令人不快的琐事，这样的纠纷往往折射出一些社会民风或公民的日常素质。

其实邻里相处，谦让相当重要，家庭的正面教养和优良遗风亦不可少。黄梅戏折子戏《六尺巷》是一出颇接地气的小戏：清康熙年间，安徽桐城进士张英在京城供职，官至文华殿大学士，兼礼部尚书。张在桐城故里的邻居富商吴文楼曾进京求张英关照未果，张吴两家从此有了过节。后来吴家在与张家相邻的隙地上筑起院墙并多占了土地，更加深了两家矛盾。张夫人写信将此事告知丈夫，丈夫以诗复夫人：“一纸书来只为墙，让他三尺又何妨。长城万里今犹在，不见当年秦始皇。”张夫人平时处世为人多受丈夫影响，决定以高姿态处理矛盾，在新任知县乔装县衙捕头私访调解时，张夫人主动提出将自家的院墙往后退三尺，吴夫人深受感动：“你让我也退三尺，吴夫人深受感动：‘你让我也退三尺，吴夫人深受感动：’”这么一来，本来的隙地成了一条六尺宽的巷子，大大方便了桐城的老百姓。

六尺巷与邻里情

陈钰鹏

邻里关系处得好，有时能产生极大的正能量；好多年前，德国某小城发生过一件帮助邻居抓住诈骗偷窃犯的事。克劳斯家要去南方度假了，走前把家里的大门钥匙交给邻居，以防万一有事可以由邻居开门进去解决。他们走后第三天有四个男子汉来到邻居家敲门，说是克劳斯在他们厂订购了三人沙发，他们是来送沙发的，并表示旧沙发由他们帮着抬走扔掉。这样的事是常有的，但邻居想到，克劳斯走的时候怎么一点也没提呢？邻居妻却说：“人家是提前做好，提前送货来了。克劳斯事先也不知道呀。”尽管如此，邻居还是多长了个心眼，报了警。等到“厂家的人”抬着旧沙发出门时，警察也赶到了，经盘问和检查，发现旧沙发里都是从克劳斯家里偷盗的财物。

当然社区生活和邻里相处不仅意味着互帮互助和互相尊重，有时更多的是相互的偏见、不和谐以及由于各人不同程度的小我心理和行为带来的分歧和矛盾。由于东西方人的生活方法不同，纠纷的焦点也不同，如在欧洲，最能引起邻里纠纷的是噪声，其次相继为占用停车位、不遵守基本邻里规矩、宠物给邻居带来的麻烦、楼梯间被住户堆了很多东西……噪声方面，使人生厌的分别为大声吵架、音乐声响、孩子吵闹、邻居花园的割草机声音……

在奥地利，能成为邻里争执的原因颇有特色，例如释放有害物质，包括污染空气、有气味的物质、噪声、光污染等。界树问题（如树干长在两家相邻的地方、树根或树枝长进邻居家里了）。其他交界物（墙、篱笆等）。德国人甚至会把邻里矛盾上交到司法机构去处理，之所以这样，首先是因为德国人起诉很容易，起诉者甚至可获起诉资助费。

救命车

许隆

我说叫救护车。妻摇头。她怕惊动邻居。我依然毫不犹豫地板打了120。二十分钟后，特制的有轮子的救护床推进了我家。随车来的年轻男医生给妻做了心电图等检查，接着在她手背的静脉上打针。妻不能平卧，坐在床背可呈直角的救护床上，被送上了救护车。

夜深人静。我第一次坐在狭窄的边椅上随车前往。妻在吸氧。医生将开关扭大，接通氧气装有水的玻璃瓶里，气泡不断翻腾。医生看着检测仪器的屏幕告诉我，妻在没有生命危险。如此情况下，听到这样的安慰，真是一言值千金啊！

喘了一口气，望着妻痛苦的脸，我想起了半年前那个冬天的夜晚。那天，我在家等她绍兴一日游归来。电话铃声响，妻说，我不舒服，你快到下车点来接我。我飞快前往。原来，她已经呕吐了两次，服了随身带着的保心丸，依旧不适。冬夜寒冷，但妻坚持慢慢走回家。到家，顾不上脱去沾满灰尘的外套，躺在床上，过了十几分钟，难过依旧，不能拖了，支撑下楼乘出租车前往医院做心电图，急性前间壁心肌梗死，马上抢救，装支架。医生说，你这条命是捡来的。想来真是后怕。

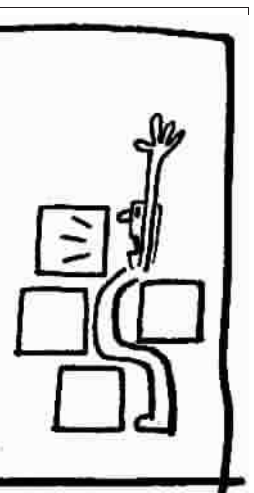
今天凌晨，庆幸自己的当机立断，救护车已将气急的妻送至急诊室。经过救治，转危为安。妻的意外发病，也让我体验了一次救护车的争分夺秒。

我家有数位“花匠”，往上推，及至我的外婆。妈妈说，小时候，她们家在村子里是最漂亮的——外婆在房前屋后栽种上各色月季、菊花、桂花等，适逢花期，路过的村人总会被怒放的花朵迷住，低头深嗅，“啧啧”一番。

花的“家年华”

周芳

为，养兰是文人的标配。说起兰花，老公公若悬河，圈中有多位兰友，每年都去山里寻找兰的身影。家中最小的花匠小妹喜欢的是娇小的多肉植物。她在电脑里有肉肉们建了一个文件夹，有图、有指南。每次逛街，见到花店她就迈不动脚步，看多肉的眼神就像看前世人情人般发光。妹夫说，家中厨房里的碗碟经常莫名“消失”，最终总能在阳台上找见身影——与泥土作伴，与多肉为伍。



智慧快餐

郑辛遥

换位思考，你换位了吗？

巴金的期望，努力读书、写习作，开始向报刊投稿。初二下学期，我的《背乱嚼舌头》一文在《青年报》发表。这第一篇公开刊出的小文，给了我极大的鼓舞，从此一发不可收。

后来，我再无缘见他，而那留着巴老祝愿的题字本，连同许多珍贵的纪念品，都已化作了灰烬。尽管不论是我，还是别人，都未能成为中国第二个冰心；尽管，生活中有那么多的遗憾和失意，但当年巴老对冒失闯进他家的小孩子流露的善意，如一团火始终温暖着我。每当陷入迷茫时，那早已不存在的小本子，那已永远毁去的题词，总会像一盏明灯在黑暗中燃起。几十年里，我始终没有失去勇气，也从未放下过笔。我天天努力，年年坚持，终于圆了童年之梦，走上了文学之路。

微信鱼

赵韩德

有朋友不太爱发微信，属资深“潜水”型，极少冒泡；“深”“沉”得几乎让人把他给忘了。王兄就是这样一位。

那天，妻子早上出去买馒头和豆浆，顺便开信箱，给我带来一封信——现在还有人写信，这可真是个稀罕事。赶忙打开，里面是一页报纸，上面登有我的一篇小文。在报纸的空白处，写了大大两个字：“祝贺”，其旁是王兄签名。一阵温暖包裹了我的心。我赶忙给他发微信，表达谢意。他只需要地回了一个大笑的表情。

后来，他又潜下去了，没有动静。我知道他的脾气，不爱打扰人，就像深海里的鱼，默默游动，但眼睛和接收器却全天候开着。有这样的朋友，也挺不错。

某日，又收到他的一

小时候，母亲在郊区教书，一周回一次家；父亲早出晚归忙工作，我们通常要晚上八点才能吃晚饭。我这个当姐姐的，时常要洗手做羹汤。然而，我还是不擅长炒菜。时间短了，怕不熟；长了，肉丝肉片等荤菜就老了，蔬菜也萎了。

至此我明白，炒菜、蒸鱼，除了原料新鲜、准备得当、佐料恰切，烹制成功与否，全在火候。有一次为郊区来的表姐们下馄饨当早饭，二表姐教我，馄饨煮开后，要把锅盖盖一会儿。我顿时明白，这是利用余热。后来，我摸索出煮鸡蛋的妙方——水一开就关掉煤气，让鸡蛋焖在锅里。这样煮熟的鸡蛋，蛋黄嫩嫩的，不会像橡皮一样老。

其实，友情和爱情也很讲究火候的。做菜的火候没掌握好，顶多不好吃。友情和爱情失了火候，就不太妙了。

初见一个人，有了好感，除非正好两情相悦，否则，主动的那个难免会失之焦躁。若懂得火候，有点耐心，或许能如愿以偿。可惜的是，明白这个道理的年轻人不多。

当年，有个女生喜欢一个高高帅帅的男生，后来她知晓，他刚刚有了女朋友，只得斩断情愫。大约过了半年，男生写信给她，说：“也许，等我回来，一切都变了。”他的意思女生明白，只是，爱的火焰已在她心里熄灭。倘若她调整一下心态，珍惜对方燃起的火苗，或许不会错过彼此。

情感如此，铸青铜器也是如此。有句话叫炉火纯青。“凡铸金之状，金与锡。黑浊之气竭，黄白次之；黄白之气竭，青白次之；青白之气竭，青气次之；然后可铸也。”摘自《周礼·考工记》。这里的“金”指铜。商周时没有温度计，炼铜必须把握好火候，工匠们通过长年累月的观察和实验，总结出上述经验。

和铸铜器一样，治国也要懂火候。历史上的变法者，初衷和法条大多不错，一旦操之过急，变法就成为一纸空文。最典型的，莫过于光绪皇帝的百日维新。年轻的皇帝不懂国情，不善于团结朝野上下支持改革的力量，急躁冒进，时常一日之内连发几条政令，以上谕治国，最后以悲剧收场。

治大国若烹小鲜，并不是说治大国有多么容易，而是说，食材要新鲜，准备要充分，佐料要对路，火候，尤其要精确地掌控。“五味三材，九沸九变，火为之纪。时疾时徐，灭腥去臊除膻，必以其胜，无失其理。”

懂得火候这回事，需要人生的历练。可惊可喜的是，现在的年轻人，见多识广者颇多，早早的就炉火纯青了。

七夕会

某晚，散步，小妹突然眼睛发亮，小声提示妹夫“慢点走”，正当妹夫疑惑时，小妹一个健步迈向街边的垃圾筒，开始拔拉，说是刚看见一人扔个东西，目测能够栽花。那是一只腌菜坛子的瓦盖，小妹拿回家后用铁钉慢慢凿了一个漏水小洞，一个天然古朴的花盆便诞生了，小妹栽上“可爱玫瑰”，多肉小花仿佛报知遇之恩，疯了般长成一丛，小妹发图来，清新可爱中透着野趣，真真的好看。

而那些入室的花花草草，认真地“一岁一枯荣”，主人的欢喜心，便是它们最好的“家年华”。

看见我，满脸的恨铁不成钢。当然出于同情，也偶尔把他认为蛮要紧的信息，透露些给我。我每次都听得有滋有味。

有一年，单位加工资，为了体现尊重科技、尊重人才，有百分之十的员工可以再加多升级，对象为优秀技术人员，学历要求本科。我们几个大专生虽难受，但也只能不声不响。王兄心里不平，私下告诉我，目前的文件确实是基本上规定本科范围，但是对专业技术和工作业绩突出的其他人员，也可经审批选送。王兄鼓励我：“赵老弟，新船出海试验，部门几次让你当领队，你次次不辱使命，这是简单的吗？大专生也可以争取的呀。”

在王兄三番五次的鼓励下，我鼓起勇气，认真写好重点业务总结和陈述交了上去。不久，通过了评审。消息又是王兄第一时间透露的。他没事人儿似的，哼着小调用力拍拍我肩膀，比我自己还高兴。

几年前，王兄又盯着要我换个智能手机，把那个只能打电话发短信的老手机扔了。他在电话里严厉批评我的落伍，说“到现在连微信都不会，实在是不像话。”于是我学会了微信、群、朋友圈……

等我换了新手机，并确认我会操作后，王兄又像条深水之鱼一样，没事儿似的悠然游走，久不冒泡，几近“相忘于江湖”。