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折扇的一些事
陈省之

! ! ! !夏至已过，又到摇扇
之时。折扇又叫“撒扇”“聚
头扇”或者“聚骨扇”，这都
是根据折扇的使用或者制
作来区分的。“撒扇”是说
打扇子的那个动作，“啪”
的一甩，潇洒地把扇子打
开，郑少秋装扮乾隆的那
种状态迷倒过当时
无数的女粉。而“聚
头扇”或者“聚骨
扇”则是说制作扇
子，一头收拢相聚
的那个状态，名字显得有
点俗，所以大多数人是不
再使用了。当然，又有好事
者给折扇取了个文气的名
字，叫作“凉友”。宋代文人
陶谷引诗说：“净君扫浮
尘，凉友招清风”，给折扇
增添了一些浪漫的色彩。
无论郑少秋扮演的假

乾隆怎样潇洒地使用折
扇，大概都比不上真乾隆
用折扇的那种王者之气，

可是，折扇归根到底还是
文人气更多，似乎从诞生
之日起，就跟文人士大夫
发生了紧密的联系，仿佛
其天生就是儒家修身的文
玩。但是，我们不得不遗憾
地说这似乎天生具有儒家
文化神韵的文玩却着实是

北宋年间从日本和朝鲜来
的舶来品，《宋史·日本国
传》记录了端拱元年（!""
年）日本僧人嘉因在汴梁
觐见宋太宗，随身的贡物
清单当中就有“金银莳绘
扇筥一盒，纳绘扇二十枚、
蝙蝠扇二枚”。这个蝙蝠扇
就是折扇。在日本人眼里，
打开折扇，扇体向两边延
伸，就像人生的道路越走
越阔，所以是吉祥的礼物。
到了宣和年间，徐兢

出使高丽国，在《宣和奉使
高丽图经》卷 #!记录了三
种折扇：画折扇、杉扇、白
折扇。据考证，前两种是日
本的扇子，而白折扇则来
自高丽。

尽管折扇是舶来品，
但是发扬光大它的倒是国

人。从北宋伊始，尽管折扇
开始制作，并逐步开始使
用，但是还比较粗糙，见于
史载的也就是《梦粱录》中
提到了“种瓦子前徐茂之
家扇子铺”和“炭桥河下青
篦扇子铺”这两个记载，其
他并没有过多地记录，我

曾经试图到《东京
梦华录》和《清明上
河图》中去索取若
干信息，但是都失
望而返，《东京梦华

录》和《清明上河图》之博
大浩瀚让我望而却步。
折扇的迅速发展要到

明代，这要感谢明成祖朱
棣！刘廷玑在《在园杂志》
记述道：“明永乐中，朝鲜
国人贡，成祖喜其卷舒之
便，命工如式为之，自内传
出，遂遍天下。”当时，永乐
帝传令内务府大量制作折
扇分赠嫔妃臣子，一时洛
阳纸贵。“上有所好，下必
喜焉”，非但今日国中如
此，古今中外也概莫如是！
这也是合乎逻辑和情理
的。于是折扇开始在国中
流行开来。
我们依然要感谢这位

永乐大帝，他不但发觉了
折扇的实用性，更发现了
折扇的审美价值。对折扇

的制作发展，他给出了两
条意见，首先提升材质质
量，以精金为材，钉铰眼
线。其次采用图文装饰画
面，一面由宫廷画师绘制
各式工笔画，另一面则由
朝中知名学士题写诗文。
这是今天扇面创作的开
始，由此，手拿纸扇，一步
三摇，成了文人士大夫的
一种时尚。
此后，折扇不仅在国

人夏天的生活当中成了
“凉友”，更成为文人雅士
争相把玩的物品。清初的

王士禛在《香祖笔记》当中
记录，在成化、弘治年间，
李昭、李贽、蒋诚等三个大
名士就是南京的制扇高
手。《康熙南巡赐金园图》
中我们能发现伴驾的官员
士绅中时有把玩折扇的人
物造型。因此，也难怪《红
楼梦》三十一回晴雯撕了
宝玉的宝贝折扇作“千金
一笑”，那个物件要不是被
宠到天上去，晴雯何苦要
那劳什子？
到了上世纪三四十年

代，文人玩扇就更习以为
常了，尤其是上海开埠，中
西并蓄，成为时尚之都，同
时海派艺术诞生，吴昌硕、
王一亭、吴湖帆、沈尹默、
丰子恺、苏曼殊等一大批
艺术巨匠都曾经寓居或者
暂居上海，文人之间的交
流和唱和为折扇的空前发
展提供了丰沃的文化艺术
土壤，所以，在今天的拍卖
市场上，这些文人名士的
遗作都成了抢手货。
当然，折扇还有材质

和制作工艺的问题，比如
竹扇、木扇、象牙扇，而且
更可以具体到玉竹扇、鸡
翅木扇、斑竹扇、佛肚扇、
乌木扇、紫檀扇等等无数，
因此，也诞生了很多制扇
的名家、名店，比如杭州王
星记、苏州的非遗制扇工
艺等等。但是，在文人眼
里，折扇之所以能把玩，其
首要依然在于扇面书画，
至于是毛竹还是玉竹，是
棕竹还是鸡翅或者象牙，
就没有那么重要了。
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! ! ! !坐在衡山宾馆毕卡第咖啡馆靠窗的
位置，落日余晖下的马路岔口，光影间仿
佛缓缓铺出上海西区百年历史的泥泞与
优雅。

这或许是上海最著名交叉路口之
一，衡山路在此与宛平路、建国西路、广
元路相交。衡山宾馆就位于衡山路宛平
路一端，门牌是衡山路 $%&号。

衡山宾馆旧称毕卡第公寓，始建于
'!(&年，竣工于 '!()年，'!)*年易名衡
山宾馆。当时承担毕卡第公寓设计的是法
国建筑师米由第。在装饰艺术风格盛行的
'!(*年代，他开风气之先，将毕卡第公寓
设计成一栋典型的现代主义建筑。说起米
由第此人，绝不简单，生于瑞士日内瓦，
毕业于苏黎世工学院，'!+*年，不远万
里到上海讨生活，仅仅十年就成立了自
己的建筑设计公司，除了毕卡第公寓，外
滩的“法邮大楼”也是他的手笔。
衡山宾馆以衡山路与宛平路相交处

的中心点为中轴线，这幢钢筋混凝土框
架结构建筑，没有任何非功能性的装饰，
完全以整齐的方窗来勾勒轮廓，以平面
凹凸墙角作为仅有线条。建筑
主楼为 ',层，两翼则为 '(层，
'+层，'*层，!层，呈阶梯状，
沿着衡山路和宛平路递减下
降。衡山宾馆整体呈奶黄色，底
层墙面用深色大理石作为基座，铸铁栏杆镶有黄色的
塔形装饰。到了上世纪 "*年代中期，衡山宾馆进行了
历史上的首次建筑加层，成为 ')层，并增设观光电梯。
直到此时，这栋乍看如展翅雄鹰般的建筑还一直是上
海优雅西区高度的地标。

有着“东方香榭丽舍大街”之称的衡山路，始筑于
'!++年，是上海梧桐树最密集的道路之一。有趣的是，
当年提倡先植树后筑路。全长 +-(公里的衡山路两侧
有 &)*余棵法国梧桐，.*/种植于 '!##年。这数百棵
梧桐，树干苍白斑驳，厚实粗壮，树枝伸展相交，树叶茂
密成荫。衡山宾馆另一侧的宛平路，北起淮海中路，南
至肇嘉浜路，也同样筑路于 '!##年。

毕卡第咖啡馆位于宾馆靠衡山路一侧，热腾腾的咖
啡散发出氤氲的雾气，时针一格一格地走，这一切不禁
让人生出浮生若梦的感想。忽然想起董桥说的伦敦法
学协会内殿里的一百零二盏煤气灯。伦敦城里的煤气
灯都装上了时间控制器自动燃熄，只有这一百零二盏，
要靠一位老先生每天一盏一盏地点，一盏一盏地灭。时
代那么新，优雅那么旧。最近听说那一百零二盏煤油灯
也改成自动的了。细细想来，倒也无妨，就像毕卡第公
寓，有那么一段优雅能让人感叹和怀念，也挺好。

忽思莼菜羹
谢震霖

! ! ! !初夏，莼菜开采至期。
这种人们喜爱的食材有很强

的地方性，除长江流域外鲜有出
产。古时抛乡离井的宦学，对莼菜
怀有“物离乡贵”的感觉，因此常
以莼菜寄托缠绵的乡思，留下无
数吟声。
如岑参的“六月槐花飞，忽思

莼菜羹”，是古人借资表达殷殷怀
土之情的典型佳句。此外白居易
的“犹有鲈鱼莼菜兴”，苏洵的“细
雨满村莼菜长”，方岳的“莼菜梦
回千里月”等，都是文辞典雅，意
境隽永的赞颂莼菜佳句。
今人叶圣陶在一篇《藕与莼

菜》中也有着墨：“在故乡的春天，
几乎天天吃莼菜。莼菜本身没有
味道，味道全在于好的汤。但是嫩
绿的颜色与丰富的诗意，无味之
味真足令人心醉……”
作为蔬菜而言，莼菜属非常

小众的时鲜，并非是隔三岔五的
家常菜。不过在掌灶前，当了解一
下莼菜的特性，便于你选材。
其实它是尚未露出水面的一

种幼叶，色呈紫褐，形状卷缩很像
梭子，嫩茎和叶背裹缠浓稠的黏
液，触感比泥鳅还滑爽。有人戏称
它为“鼻涕菜”。它本身没有味道0

胜在口感的圆融、鲜美滑嫩；加之
富含多种营养及药性，是一种药
食兼有的珍贵植物。

莼 菜 古 名
茆，别名马蹄草、
水荷叶、湖菜等，
属睡莲科，为多
年生宿根水生草
本植物。其形状跟荷叶很相似，
但不是一样的东西。每年经过一
个冬蛰，湖底的莼菜根茎开始抽
出嫩梢。到了 )月上旬，气温达
#&!左右萌芽最旺盛，产量最高，
品质也最好。
说来神奇，莼菜只需一夜工

夫便可长出来。这时，呈梭子状的
莼菜潜在水面下一尺左右，假使
不及时采摘，蹿升水面后就变成
碧叶，不但失去附着的黏性，叶子
老后也就不可食用了。
过去由于水质原因，莼菜传

统产区锐减，直到莼菜被国家列
作一级重点保护野生植物后，目
前江苏和湖北水域尚有种植。它
生长过程非常环保，不用追肥和
施药，仅消耗淤泥中的有机成分；
既有利于湖水的净洁，也起到优
化小气候的作用。据我观察，生长

莼菜的水质比鱼
塘水质通透许多，
且不带人们讨厌
的农残。

但莼菜采摘
十分不易，称得上“叶叶皆辛苦”。
笔者曾近距离目击采莼女从天刚
亮就伏卧在长脚盆中，划至湖面
扫视水下，双手灵巧地不断掐尖
儿，然后将一叶叶拖着黏液的莼
叶投入浮篮。采农整天覆身涉水
作业，不仅胸部长期受到挤压，一
天下来，浸泡后手指还会浮虚肿
胀，为不误工时她们套上铁指甲
继续掐莼叶。比起其他农事，采莼
酬低活累势必造成后继乏人。

莼菜古时候就烹做羹汤，一
千多年后的今天人们仍习惯这种

做法，它已被公式化，恐怕与其与
生俱来的黏性有关。可谓万变不
离其———羹，如莼菜银鱼羹、鱼丸
莼菜汤、莼菜氽鱼片、莼菜豆腐
羹、莼菜鸡丝羹……那么，莼菜除
了羹汤还有其他做法吗？
在我的厨头脑灶里首先想到

的是：凉拌莼菜。
它烹制起来不难，但要注意

以下几个方法，先将莼菜用清水
冲洗两次，再入沸水闪焯一下后
用漏勺滗干。备好精盐、米醋、姜
蒜、生抽、香油、剁椒、葱末等凉拌
佐料，咸淡宜按自己的口味增减。
盛夏来临，暑湿容易外侵，经

常致人脘闷纳少，神疲倦怠。为防
止苦夏提振食欲，不妨尝试下这
款黏液浓稠，入口滑爽，酸辣鲜
香，色形俱佳的凉拌莼菜，或许会
激发你的饕口馋舌喔。

情思如茧 寒 布

点燃

你将我
点燃
用你的
深情款款
可是我却分明
看到了
你眼中的
躲闪
面对那滚烫的
火焰

时光的碎片

时光
将所有
温柔甜蜜的结晶
都淬炼成
冷酷锋利的
碎片
刺穿着我们
轻诺的誓约
成就着我们
命定的谶言

不期而遇

我真的不知道

还会找到你
那渺茫的希望
那无由的寻觅
不期而遇
在你的怀里
我喜极而泣
面对那久违的
默契与爱意
我只有彻底地
放纵自己
在你的深情里
沉溺

我知道

我知道
最后
你一定会
不得不将我
辜负
即使赔上
所有的深情和
全部
这一场和命运的
赌局
没有人
可以胜出

致青春
金 涛

! ! ! !忽然之间，你就大了。犹如冬蝉脱
壳，初上枝头，好比夏荷出水，才露尖角，
竟已是镜子面前的腼腆大人样，众人眼
里的潇洒少年郎。转眼 '"载，你站在人
生的第一个渡口，目送远去的童年，迎接
将至的青春。
青春是一场告别。每个

人只有一次。对于“宅”一代
的你，旅行是最好的成人礼。
还记得那年夏天，我们驱车
七千公里赴青海藏区，在高原小城贵德
看到的黄河上游吗？它是那么清澈明亮，
碧波如洗。黄河之水从此进入中游，左冲
右突，桀骜不驯，终于浑黄如泥。由清澈
进入混沌，那是青春的激荡；从安静变得
骚动，这是生命的奔放。人生如同大河，
每一段都有各自的美好，但终究会奔腾
向前，一去不返。
青春是一个选择。每一代都不一样。

“,*后”的青春，在共和国支援边疆建设
的火车汽笛中启程，爷爷奶奶把它献给
了西北高原；“.*后”的青春，在改革开
放的琅琅读书声中启蒙，爸爸妈妈把它
留在了上海弄堂。“**后”的你，青春将
如何安放？在互联网中成长起来的你，也
许会说，“我的青春我做主”。的确，你们
面临物质空前丰富的年代，拥有太多太
多的机会，做主的前提是你要为自己创
造更多选择的权利。中国台湾作家龙应
台给儿子安德烈的信中说，“我要求你读

书用功，不是因为我要你跟别人比成就，
而是因为，我希望你将来会拥有选择的
权利，选择有意义、有尊严的工作，而不
是被迫谋生。”儿子，青春是人生事业的
起步，它可以平凡，但不可以平庸。如同

掌握学习的方法，比学习本
身更重要，找到读书的意义，
远比读书本身更有价值。
青春是一种责任。每一

次都是无悔的。儿子，从小你
就很成熟，希望独立，知道节制，懂得分
担，这些都是上苍赋予你的财富，把它们
像金子般带在身边，在未来的路上，莫要
遗失。慢慢地，你会离开我们，去认识更
多的人，结交更多的朋友、老师和伙伴，
要记住所有帮助过你的人的名字，学会
感恩，要记住每一次遇到的挫折，学会感
悟。有一门课，是你在青春期的必修课，
但在课堂上学不到，那就是“爱”，爱和被
爱都是责任，需要平时在人和人的交往
中去细心体会，未来的世界互联互通，沟
通依赖人工智能，惟有“情感”这样东西，
无法替代。
儿子，最后送你一段曾经激励过我

们青春时代的文字：生活赋予我们的一
种巨大的和无限高贵的礼品，这就是青
春：充满着力量，充满着期待、志愿，充满
着求知和斗争的志向，充满着希望、信心
的青春（奥斯特洛夫斯基语）。
是为记。

责编!龚建星

七十芳华 $中国画% 洪 健

福州路
梁永安

! ! ! !走出南京东路地铁站，
不觉间来到福州路口，豁然
的亲切感。这条街，是来到上
海后走得最多的地方，每个
细节都清清楚楚。一步步走

着，如数家珍地经过一个个文具店、书店、礼品店，记忆
中的一场场春雨、一片片秋叶、一个个月夜迎面而来，
蓦然伫立：来到上海，已经这么多年了，可有时还是感
觉是个外乡人。距离美，也许是上海最大的魅力。

走出书城，没几步就是杏花楼，上海月饼的第一
品牌。路过这里，一般会买上两个，五仁和豆沙。离杏
花楼不远又是集邮商店，已经关门。在这里买过好几
本集邮年册，现在没有这习惯了。站在商店的标牌下，
心里遥遥地想：若是身上
贴一张邮票，希望邮递员
寄到什么地方呢？耶路撒
冷？伊瓜苏大瀑布？肯尼
亚大草原？……
走到外滩，灯光升起，

黄浦江映照着灿烂的浦东
陆家嘴。中国人外国人，四
面八方汇聚到这里，喧哗
起伏。想起本科一年级的
夏季来到这儿，依着江边
的矮墙，一会儿看随身带
来的《政治经济学》，一会
儿看江水。身边的一个陌
生中年男人满眼亮光，说
你们年轻人都这么好学，
国家一定有希望！多少年
过去了，那一刻的情景历
历在目，他现在怎么样？晚
风里，默默地回想，深深地
感谢。
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