



即将于7月2日在院线公映的纪录片《上海的女儿》，十分精彩地向观众叙述了一位杰出的上海女性——表演艺术家周采芹的传奇人生。

周采芹是京剧大师周信芳的女儿，16岁的时候，这位“在戏箱里出生”的少女就去英国伦敦皇家艺术学院学习表演，凭着过人的聪颖和美丽，很快就成了欧美熠熠闪亮的华裔明星，而在她的艺术创作中，一直呈现着强大的中国基因：她那讲述中国香港社会生活的舞台剧《苏丝黄的世界》场场爆满，她发行的唱片里的中国歌曲风靡英伦，她饰演的007邦女郎让这个人物染上了东方风韵……周采芹有过众多的“第一”，比如她是第一位在伦敦和纽约两地领衔主演舞台剧的亚洲艺人，是第一位获得艾美奖终身成就奖的华裔演员，是英国皇家戏剧学院第一位中国院士，是上世纪80年代到中央戏剧学院执教的“第一位‘回归’专家”。周采芹的艺术生涯光彩夺目，可其实她的人生经历非常坎坷，而《上海的女儿》这部纪录片就是用镜头细腻、详实、生动地展现了她的一波三折的生命历程。

中国第六代电影导演陈苗与周采芹相识20多年，她一直希望给周采芹拍部电影，因为周采芹正直、坚毅、诚实的人格带给她持续的创作动力。这部取材于周采芹撰写的《上海的女儿》的纪录片样式独特，更准确地说是一部传记类艺术电影，由三种影像交织而成：一是周采芹及亲友的自述实录，二是故事片式的情景再现，三是周信芳经典剧目《投军别窑》和《打渔杀家》的舞台写意艺术。三种影像再与周采芹的电影、舞台演出的影音资料 and 照片相叠合，因而具有丰富的表现力和历史的厚重感，凸显出周采芹鲜明的个性和风云变幻的时代跨度，从而在大处见时代真实，于小处见儿女情长，完成了这个属于世界的中国故事的讲述。

这部纪录片的戏剧张力来自于着力叙述了周采芹一生中的三个春天。第一春便是她在欧美的奋力拼搏；第二春是遭遇人生低谷后，60岁出演《喜福会》而重新崛起；第三春则是在75岁时饰演电视剧《红楼梦》中的贾母，这是她第一次用自己的母语进行表演，由此实现了和祖国的文化联系。这样的三个春天，影片是用周采芹与周信芳的灵魂对话架构起来的，周采芹成长中的每一个阶段都贯穿了父亲周信芳关照她的一句话：“你要永远记住你是一个中国人”。周采芹年少出国前，周信芳给了她这句关照，不承想，这是他们父女俩的最后一次见面，也是父亲跟女儿说的最后一句话，从此，他们天各一方，而周采芹的人生却因此被父亲的这句关照打上了终生的烙印。事实上，这部影片的真正主题就是揭示作为女儿的周采芹，是怎样在漫长的海外飘零中寻找自己心灵的原点，即她的家，她的父母，她的文化认同。影片中有一个长镜头令人动容，高龄的周采芹终于回到上海，回到家中，面对墙上父亲的照片长跪不起，连连磕头。画面外，是周采芹的旁白，她说她一直身处海外，性格桀骜，从来不知下跪磕头，而此刻，当她以中国传统的礼仪跪拜父亲的时候，她明白了自己这一生其实一直在寻找一个中国女儿、上海女儿的角色，并以此进入崇高的艺术境界。

历时6年拍摄完成的《上海的女儿》以其独特的叙事和镜头语言，受到国际影坛的高度关注，被认为参与了世界文化历史的全景画卷，以一个上海女儿的经历诠释了上海这座伟大城市的开拓精神。影片结尾时，追光灯渐渐暗淡，而舞台灯光亮起，正在演出的周信芳辉煌耀眼，而他的女儿周采芹缓缓起身，走向舞台，两代人的追求和命运由此在一个舞台上交相叠印。



扫一扫请关注“新民艺评”

《决战慕尼黑》 超燃赛场 热血人生

◆ 龚金平

粗略地看，大多数体育片的情节套路与晋级类的游戏差别不大，都要表现主人公如何一步步技能升级、过关斩将并走向胜利的过程。两者最明显的差异在于，一部优秀的体育片，需要在情感丰盈和情节曲折上做足功夫，以完全“操纵”观众的观影心理和情绪认同。

作为一部体育片，《决战慕尼黑》的核心悬念是：一支弱旅要在短时间内战胜看似不可能战胜的强队。这个情节框架中，真正吸引观众的是弱旅的进阶逆袭过程，以及主要人物所完成的内心成长或者获得的人生慰藉。以体育片的类型样式作为参照来看，《决战慕尼黑》在编剧思路上可能显得重心偏移，人物单薄，但突破的努力与成就也极为瞩目。

影片通过一场场篮球比赛将特定的时代语境摄入其中，用隐含了政治、经济、文化意义的细节作为填充情节的血肉，使影片突破了体育竞技的单一维度。而且，影片大大方方地“陈诉”，将上世纪70年代前苏联的一些官僚作风、刻板思维以不乏诙谐的方式呈现在观众面前。在这支国家篮球队中，我们看到了普通个体在强势官僚做法前的无力，以及体育之外的因素如何阴魂不散般渗透在比赛之中。至于队员，想叛逃的有之，隐瞒疾病者有之，趁出国走私者有之。甚至，队医还担任了监视者的角色，领队则只想保住地位，官员则考虑的是如何不让自己置于风险之中……正因为如此，影片没有生硬地凸显球队为国家荣誉而战的豪迈，而是毫不避讳个别队员的一己私心。这不仅使部分队员更具烟火气息和现实质感，而且让他们在团队的鼓舞下，在教练人格魅力的感染下，慢慢完成成长，开始为尊严与梦想而战，进而使影片在展现身体强对抗运动的魅力之外，也融入了打动人心的情感力量。

影片为了区别于比赛实录，还为观众准备了几个“催

泪瓦斯”：身患绝症的萨沙在赛场上奋勇拼搏，最终意识到生命的意义不在于长度，而在于质量；众人从最初嫌弃比赛奖金微薄，到主动将奖金捐献给教练，让观众看到了情义的分量；领队从明哲保身的官僚思维，到唤醒血性与担当，知其不可为而为之，同样令人动容……也就是说，影片在苏美篮球队对决的主线之外，还设置了几条情感副线。例如，教练加兰一开始主要是想为儿子赚手术费而接管球队，尔后历经了种种情感刺激之后，决心为了自己和球员的尊严而战。还有保拉斯卡斯，最初只想走私赚钱，甚至想叛逃，但后来为了球队的兄弟而战，为了个人的梦想与人生价值而战……当然，这些情感副线因篇幅有限而显得不够饱满，未能形成对于观众更为震撼的情感洗礼，这算是一个遗憾。

本来，加兰任仓促接管球队时，队员明显对他有微词，主力队员谢尔盖更是不想与队员配合，准备靠一枝独秀完成个人表演。影片对于这些冲突的解决基本上搁置了，观众只看到，这支球队在一年之后无往不利，所向披靡。可以说，当影片沉醉于对比赛现场诸多细节的捕捉，必然会疏于人物刻画，遗漏更具冲击力的情感刺激和内心触动，甚至对于一支球队的磨合成长过程忽略不计，这可能也是情节重心的选择所必然伴随的得失。

好在影片充分发挥了电影的视听语言优势，大量运用特写、高速摄影、消声、快速剪辑等艺术手法，渲染强化赛场上的胶着状态，队员的战术、技术与身体之美，以及结局的峰回路转，对观众形成全方位的视听刺激和情绪掌控。更重要的是，观众在知晓了这场冠军争霸赛背后的国际背景之后，在感受了教练、领队、球员的内心起伏之后，“体育”之外的感动和荣耀同样令人心潮澎湃。

太阳笑脸的传播启示

◆ 乐梦融



■ 村上隆 熊猫说他们开心

可贵的是，日本艺术界不是仅仅收藏了艺术作品，而是将艺术传播、艺术增值的路径学到了手上。

“在未来，每个人都有15分钟的成名时间。”安迪·沃霍尔的这句预言变成了现实，在这个信息泛滥的年代中，时尚潮流永远在翻滚并颠覆，不变的是变化的本身。看看杰夫·昆斯的兔子刚刚创下了当代艺术的最高价，还有街头艺术之王KAWS走过的成名路，艺术家成功的必备元素里，就包含了富有想象力的传播手段，这和勇于创新的艺术精神互相成就。

可以窥见，日本艺术在上世纪70年代末开始，这一批登上历史舞台的日本主角们承袭了西方做法，同一图像用不同颜色、版次来表现，借助电视机的发明、照相技术的普及，传播通讯手段逐步发达，像潮水一样把他们推到了艺术阵线的前沿。

村上隆、草间弥生的用色对比度强烈，有容易记忆的形象，比如植物波点、太阳花、骷髅、笑脸等，已经走到了舞台中央的70后日本艺术家，包括名和晃平的玻璃球游戏，以及圆顶正正的几何组合，他们的作品都有过目难忘、容易辨认的特征。草间弥生、村上隆等艺术家衍生版画的产量非常大，版画制作原则是300张，售价不高，普通百姓可以承受。

这条艺术流行的推广窍门由日本人熟练掌握，他们发现，人们认可艺术是可以复制和衍生的，艺术品未必需要“独一无二”。艺术品的增值可以走出曲高和寡的路线，在另一方面，让艺术变得人人认识，变成人人爱的潮流宠儿，同样会把艺术家托举上金字塔顶。

除了图式语言的简明易辨，村上隆一行人对复制材料的改造是天马行空的，原先的版画依靠木刻，制作考究，但产量不高，模板会位移损耗，丝网的印刷图案更精细，版次可以生产更多，这是一条为大众所接受的捷径；而近年来有艺术家和奢侈品牌或服饰品牌推出艺术联名款，让自己标志性的符号被穿戴着走街串巷，工业复制的力量令艺术家声名更隆。

艺术的价值不仅仅依靠高价支撑，也可以用数量流行和普及，艺术的传播方式有了新的普及方式，它的能量便是无远弗届的。

今年暑期来到上海的这场日本当代艺术展，具有启发性，会帮助艺术从业者思考艺术成长的规律。在新传播时代，摸索到中国艺术品的成长路径，用创新的艺术手法，更好地把中国当代故事讲给世界听。

今年，称得上是艺术宠儿KAWS在中国声名鹊起的元年，他在优衣库推出联名款T恤好似被点石成金，让中国拥趸们挤破门槛。比起前几年来上海余德耀美术馆展览时不温不火的反响，“KAWS现象”在今年彻底地占据了大众视野。这位不拘一格，来自街头的艺术家，成名之路颠覆了以往艺术家靠手艺吃饭的常规，扛起了他的同胞安迪·沃霍尔的潮流大旗。

这个时代里，掌握了艺术传播的窍门，其重要性并不亚于磨练手艺，美国、日本艺术巨星在这半个世纪里的成名之路，都证明了这一点。

不论是波普艺术的祖师安迪·沃霍尔，还是日本当代艺术的领头羊草间弥生、村上隆等，都曾上海正儿八经地举办过个展。上个月开始，他们的作品（包括版画）重回上海新华中心，除了拍照打卡和艺术普及之外，是否会带来更多启发？

回溯这段波普（POP）艺术风潮，从西方吹到东方，恰逢日本经济繁荣，诸多波普作品被日本收藏家收入囊中。