

过高的期待

高洪波

十几年前，我遇到过一件头痛的事：邻居家的女孩子每天晚上练小提琴，吱吱扭扭，不成曲调。可是她的父亲是位乐团指挥，不管女儿有无兴趣和天赋，反正得练琴。于是每天晚上我都痛苦不堪地强迫自己欣赏蹩脚音乐会，任何什么事也干不成，好在神经还算坚强，终于挺了过来。

几年过后我参加一家出版社的座谈会，突然见到那位邻居的女孩子也在会议上忙碌，当然，她早已亭亭玉立，是一位大姑娘了。一问，才知道她毕业于某所大学的中文系，现在当编辑。再问她小提琴的事，她一笑，说早不拉了，不感兴趣。

后来我搬了家，楼下一对医生夫妇是我的同龄人，他们有一个大眼睛的女儿，同时还有一架“星海”牌钢琴。

于是我重新恢复到强行欣赏音乐会的精神状态，每天听着叮叮咚咚的琴声，以及小姑娘不耐烦时的高声叫喊，还有各种幼稚美妙的曲子。

夏天的傍晚，我带着自己的小女儿在楼下打羽毛球，邻居的小姑娘闷在屋里练钢琴，她们各自朝着自己喜爱的游戏目标发展，这一切本来很正常，也很平静。

可是有一天当我单独见到小姑娘，问她喜欢不喜欢钢琴时，她的大眼睛释放出愤怒的光，恶狠狠地冲我说：“我讨厌弹琴。”

她不会打羽毛球，也不会去和院里的孩子们玩沙土、疯跑、跳包，她仿佛命中注定要和钢琴为伍，小小年纪，却显得老成持重，我甚至觉得她已经不会笑。钢琴对她的压力太沉重了！

我想起那位拉小提琴拉进了中文系的姑娘，还想起钢琴进入中国家庭之后对孩子的巨大压力，难道音乐真的重要到可以取消孩子童年欢乐的地步吗？何况不是真正意义上的音乐教育，只是为了遥远的期待，或是父母亲一厢情愿式的定向培养。

这些年“神童”出现太多，使我们每一对年轻的父母都产生某种错觉：自己的孩子就是神童。于是，父母喜欢音乐的，让孩子学弹钢琴，学拉小提琴；倾心文学的，让孩子大量背诵唐诗宋词；热爱体育的，则小足球排球乒乓球一通乱买；盼望出国留学的呢，自然要让自己的小宝贝尽快尽早地掌握一门外语了。

凡此种种，其实真苦了孩子。

他们失去了童年，这是代价。一个没有童年的孩子，心理上自然不会健康，换言之，是病态儿童，像我那位大眼睛的小邻居一样。

最近读到国外一篇文章，专门谈及这一点。文章说道：语言天才、数学神童、运动奇葩，固然光彩耀目，父母也同享荣耀。可是真正对孩子有所帮助的，却是那些平淡而不引人注目的德行：诚实、宽恕、高尚的心灵，廉洁正直、慷慨大方、富有同情心和能够自律等。

由此可见，别对自己的孩子期待过高，也别把自己未遂的人生目标强加给孩子。

几乎是在毫无准备的情况下看到《闪亮的名字》。之前，隐隐约约听陈辰说起过这个有关寻找英雄的节目。当时心想，要写好一个英雄的节目谈何容易？首先，要抽离诸多概念化的东西，将其还原成富有情味的普通人，使之可亲可近可爱。光是这样的转化过程，就要求主创人员钻进人物内心，细致揣摩英雄心理世界，寻找出其行为的必然逻辑。试想，没有心怀大爱，没有丰富阅历，很难做到这一点。况且，听说英雄部分事迹需要由演员“情景再现”。纪实采访与“情景再现”如何做到“无缝连接”，似乎也是横亘于创作者面前的“拦路虎”。

然而，看完《闪亮的名字》第一集“索南达杰”，所有的顾虑都烟消云散。片子主人公杰桑·索南达杰，一位可可西里守护神，因保护藏羚羊惨遭

歹徒杀害。为了再现英雄高贵的灵魂，摄制组不畏艰险，驰骋于冰雪覆盖的青藏高原，追随英雄的足迹，寻访那些闪亮名字背后可歌可泣的故事。创作者并非以枯燥干巴的口号式语言一味拔高传主，相反，主要通过主人公生前

使用过的物品，如铁饭盒、防风镜，以及手抄的字典等，凸显这位无畏英雄的书生意气。而索南达杰儿子的一段访谈更是看了让人揪心：“我现在非常避讳谈可可西里，谈藏羚羊，总觉得是他们夺走了我们所有的东西，是他们让我们家的天塌下来了。”叙述者语言平淡，透着悲凉、哀伤。除了索南达杰的亲人与战士回忆往事，创作者还让藏族演员蒲巴甲用表演再现索南达杰伟岸的身影。蒲巴甲把自己融入到人物当中，用精湛、朴素、富有激情的表演，刻画出那高贵的灵魂，使“寻访”与“重现”衔接自然，彼此融为一体。有时，在恍惚中，难以分清哪个是索南达杰，哪个是蒲巴甲。

后来，又陆续看了“郭永怀”、“张欣”和“常书鸿”等好几期节目，每一次观看都仿佛受到一次灵魂的洗涤，心灵的震荡。《闪亮的名字》之所以成功首先在于节目舍去所谓“宏大”叙述，专注于细节描写，如“张欣”那集，镜头从他那斑斑旧迹的公文包，印有“松江一中”红色字样的搪瓷碗，到血压计，药包等日常用品……每一件物品仿佛都是透着主人公体温的，犹如一位邻家大哥正在唠叨着什么……此时无声胜有声，凡此种种，均呈现出英雄的平凡之处，尤为动人。当然，更重要的是作为制作人与主持人，陈辰在总体基调把握上，尽可能做到克制，同时蜕去主持人的绚烂，让自己归于平淡，略

施粉黛，或干脆素颜出镜，以平实的态度，平缓的语调，与被访者进行心与心的真诚沟通，哪怕内心波澜起伏，眼圈泛红，却仍努力平复心情，不致出现情感泛滥，显示出很好的涵养与定力，这一切都与其平日里的文化积累与审美取向不无关联。观众正是在她的引领下一步步接近那些高贵的灵魂，深切理解英雄的平凡与伟大。

一个时代，一个民族是由一连串闪亮的名字缀而成的，一个又一个高贵的灵魂则是引领人们前行的航标。无论遇到何等的困难与艰险，他们如同日月星辰，照耀世间万物。

今天，我大概要停止对一种海螺罐头将近50年的寻觅了。上世纪60-70年代，罐头肉食恐怕比餐馆厨师的当堂烹调更有味道，在我度过知青岁月的内蒙古西部大沙漠里更是这样。

1971年，我离开上海，来到内蒙古乌兰布和沙漠，成为建设兵团知青，第一年每月津贴费5元人民币，此后两年，每年的月津贴增加1元。

当时肉食短缺，整日劳作的知青特别想吃肉，连伙房的肉食却像天上的星星那样稀少，只好动用津贴自己买。但在团部小卖部里，仅有的一种猪肉罐头1.8元，我每月津贴买不了3个。好在天无绝人之路，这里有一种上海梅林罐头厂生产的马口铁海螺罐头，5角钱1个。拉开来，里面有两块暗红色的完整海螺肉，做得很酥，嚼起来软硬像鸭胗，但完全是海鲜味道。我每周买一个，既在饥饿感中品尝了山珍海味，还腾出一点余款可供调度。很可惜，一年后这种罐头绝迹了，此后十年我再也没有尝过海螺。

十年之后我已工作在北京，第一次出差就是到山东烟台，走进农贸市场，一眼看到了生鲜海螺。当时非常兴奋，买下一网兜好几斤，带回北京投入沸水，下定决心饱食一顿，以解相思十年之憾！

烹饪完全失败了，煮后的海螺坚韧无比，不是我的牙齿可以对付得了的。那就下餐馆，看看厨师手艺。在京城一圈品尝下来，才知道烹饪海螺是挑战海鲜类厨师的一把利刃。此后几十年我经常寻觅烹饪海螺的餐馆，可惜再也没有能比梅林厂做得酥软和鲜美的。

如今进入了互联网时代，近日上网发现了梅林罐头厂的货单，可惜已经没有海螺的身影。然而屏幕上终于弹出一个海螺罐头商标，一看是烟台罐头厂的。想想对路，立即下单要下一罐。

烟台的海螺罐头两天就到，立即拉开品尝。满口辣油，罐头里一半是辣椒，做成了辣味生鲜菜品，仿佛是四川来的。令我叫苦的是螺肉坚韧，嚼得满嘴生酸。而在前几天，我在北戴河海滨又曾不甘心地品尝过海螺，依然失败。

寻觅了将近半个世纪，我终于想到应该歇手了。一切都在变化，从当年的咬肌到牙齿，到味蕾，再从当年的“食境”到现在，已经寻觅50年就不错了。如今应该做的，倒是记录这段寻觅。与其寻觅那韵味，倒不如坐上火车，重返乌兰布和，到那个洒下了我青春的大沙漠里，在当年耕种的土地上伫立，向远去的青春致敬！

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

海螺罐头

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江

钱江



筑梦 (中国画) 于飞



筑梦 (中国画) 于飞

我与共和国同庚，共和国诞生我出生。1957年9月我进入小学读书，父母是农民，靠了人民政府发放的助学金，我们姐弟6人全部上了学，1968年我高中毕业了。1969年我正值20岁，当时，中苏边界发生冲突，为了保家卫国，我在父母支持下参了军，来到了黄海前哨大连市旅顺口区海军海洋岛水警区当了一位码头兵。从此，我开始为保家卫国站岗放哨。

参军后的1972年初，为了建设一支强大的共和国人民海军，根据海军核潜艇部队发展的需要，经部队首长的推荐，我以强壮的体魄和优异的学习成绩考上清华大学工程物理系，军人的神圣使命，就像中子打击原子一样，能激活我们自身的“裂变”，勤奋学习，刻苦钻研，很快地掌握核潜艇所涉及的专业知识，圆满完成了四年大学的学习任务。

1975年年底我大学毕业，依据医学常识，从事核潜艇职业的军人，应尽早

结婚成家。但当时正值402核潜艇建造和设备的调试，我只能将婚期一拖再拖，于28岁时才结婚。婚后，爱人在家乡既要下地干活又要独自抚养年幼的儿子，夫妻两地生活，困难之大难以言表。记得爱人随军刚到部队一周，我被推荐至大连市海军政治学院学习三年，我与爱人只能靠书信进行交流。学业有成后，调任到核潜艇上担任政委，其间，除了长时间经受高核辐射、高温、高压考验外，进行核潜艇的各种课目试验和训练时须出海少则半个月，多则几个月。作为国家的战略力量，党中央、中央军委把“水下核盾牌”交给我们掌管，这是千钧重担，是对我们的重托与信任，作为军人更清楚：技术发达的美国、苏联核潜艇进行课目试验时，曾发生过意外，核潜艇上官兵没有一位生还。因此，我们核潜艇

上官兵每次出海，同样要经受生与死的考验，这一切的一切，全靠我爱人的理解、包容、支持。真可谓：我与共和国同呼吸共命运。

弹指一挥间，在部队工作的22年，我带领部队官兵先后完成了核潜艇修理厂的筹建；各种核潜艇“远航”、“水下发射”、“深潜”、“全训”前维修和保养等一系列工作，并在核潜艇上任政委期间指挥官兵进行核潜艇的各种课目试验和训练。部队服役期间，先后被评为“优秀干部”等称号，并荣立三等功三次。真可谓：我与共和国同行，共和国前进我跟随。

1990年，我因身体等原因从部队转业至法院，先后担任党总支书记、政治处主任、庭长等职务。为尽快适应法院工作，我43岁时报名参加法律业余大学学习，当时的我工作、学习两不误，经

毛毛细雨一个劲地下，它似乎无孔不入，我打着伞、左遮右挡。当通衢大街对面的绿灯一亮，我赶紧拖着病弱的身躯抢步过了大街。松了口气，这才发现正路过小吃街。

我注意到，一个面街的摊饼店小巧干净，停下来，点了一个摊饼：一个鸡蛋加小菜，九元钱。摊主是个三十来岁的女人，动作麻利，也和气。她先是把很少一点汤面薄薄地铺洒在平底锅里，抹匀。然后，拿起一个鸡蛋轻轻一叩，把叩开来的蛋黄、蛋清等洒在中间，就像用彩笔推出的一轮喷薄欲出的有层次的红日。又拿着薄薄的扁

铲，将它们朝四面摊开、摊平。到这时，雪白的摊饼的一面已经熟了。就在地用薄薄的扁铲将摊饼铲起，整个翻面时，我注意到她专注的神情中，原先眼睛中流露的欢欣，突然黯淡了一下。我循着她的手看去，这才发现，就在她翻面时，中间一个点与锅稍有粘连，破了一个不起眼的小洞，也可以说是一个小缝，这算什么？完全不算什

么，我想，哪怕就是最挑剔的雇主也不会介意，而且，一般而言，那个顾客都不会像我一样，在注意她的操作！而且，就在她用扁铲翻过面来时，轻轻一擀，已经将那个微不足道的小洞、小缝，擀得天衣无缝。这时，她又在上边加一个鸡蛋。我提醒她，老板，不该加鸡蛋，该加青菜了吧？她点点头，轻声细语地说：我晓得。我之所以加这个鸡蛋，是我刚才翻摊饼时，不小心，把中间弄破了个洞。别的话她省略了。只是很肯定地说，我还是只收你九元钱！

这时，我完全明白了，我什么话都没有说，但心中无比温暖，无比感动。很长一段时间后以来，我总觉得：很多商人唯利是图，稳赚不赔。而今天，在这小小的毫不显眼的小摊饼摊上，却遇到了如此自觉做赔本的买卖，如此做小生意的老板，表现得如此高风亮节。我怎么能不感动？

她把香喷喷、热腾腾，只有九元钱的摊饼起锅、包好，郑重其事递到我手中；我郑重地接过来。我们都没有说话，一切尽在无言中。

我默默地朝车站走去，一时舍不得吃，还并不是烫。这时，不知是心理因素，还是雨真的停了；我觉得有一抹明丽的阳光，透过云层，在我眼前闪光、延续！

阳光在延续

田闻一

铲，将它们朝四面摊开、摊平。到这时，雪白的摊饼的一面已经熟了。就在地用薄薄的扁铲将摊饼铲起，整个翻面时，我注意到她专注的神情中，原先眼睛中流露的欢欣，突然黯淡了一下。我循着她的手看去，这才发现，就在她翻面时，中间一个点与锅稍有粘连，破了一个不起眼的小洞，也可以说是一个小缝，这算什么？完全不算什

么，我想，哪怕就是最挑剔的雇主也不会介意，而且，一般而言，那个顾客都不会像我一样，在注意她的操作！而且，就在她用扁铲翻过面来时，轻轻一擀，已经将那个微不足道的小洞、小缝，擀得天衣无缝。这时，她又在上边加一个鸡蛋。我提醒她，老板，不该加鸡蛋，该加青菜了吧？她点点头，轻声细语地说：我晓得。我之所以加这个鸡蛋，是我刚才翻摊饼时，不小心，把中间弄破了个洞。别的话她省略了。只是很肯定地说，我还是只收你九元钱！

这时，我完全明白了，我什么话都没有说，但心中无比温暖，无比感动。很长一段时间后以来，我总觉得：很多商人唯利是图，稳赚不赔。而今天，在这小小的毫不显眼的小摊饼摊上，却遇到了如此自觉做赔本的买卖，如此做小生意的老板，表现得如此高风亮节。我怎么能不感动？

她把香喷喷、热腾腾，只有九元钱的摊饼起锅、包好，郑重其事递到我手中；我郑重地接过来。我们都没有说话，一切尽在无言中。

我默默地朝车站走去，一时舍不得吃，还并不是烫。这时，不知是心理因素，还是雨真的停了；我觉得有一抹明丽的阳光，透过云层，在我眼前闪光、延续！

么，我想，哪怕就是最挑剔的雇主也不会介意，而且，一般而言，那个顾客都不会像我一样，在注意她的操作！而且，就在她用扁铲翻过面来时，轻轻一擀，已经将那个微不足道的小洞、小缝，擀得天衣无缝。这时，她又在上边加一个鸡蛋。我提醒她，老板，不该加鸡蛋，该加青菜了吧？她点点头，轻声细语地说：我晓得。我之所以加这个鸡蛋，是我刚才翻摊饼时，不小心，把中间弄破了个洞。别的话她省略了。只是很肯定地说，我还是只收你九元钱！

这时，我完全明白了，我什么话都没有说，但心中无比温暖，无比感动。很长一段时间后以来，我总觉得：很多商人唯利是图，稳赚不赔。而今天，在这小小的毫不显眼的小摊饼摊上，却遇到了如此自觉做赔本的买卖，如此做小生意的老板，表现得如此高风亮节。我怎么能不感动？

她把香喷喷、热腾腾，只有九元钱的摊饼起锅、包好，郑重其事递到我手中；我郑重地接过来。我们都没有说话，一切尽在无言中。

我默默地朝车站走去，一时舍不得吃，还并不是烫。这时，不知是心理因素，还是雨真的停了；我觉得有一抹明丽的阳光，透过云层，在我眼前闪光、延续！

我默默地朝车站走去，一时舍不得吃，还并不是烫。这时，不知是心理因素，还是雨真的停了；我觉得有一抹明丽的阳光，透过云层，在我眼前闪光、延续！

我默默地朝车站走去，一时舍不得吃，还并不是烫。这时，不知是心理因素，还是雨真的停了；我觉得有一抹明丽的阳光，透过云层，在我眼前闪光、延续！

我默默地朝车站走去，一时舍不得吃，还并不是烫。这时，不知是心理因素，还是雨真的停了；我觉得有一抹明丽的阳光，透过云层，在我眼前闪光、延续！

我默默地朝车站走去，一时舍不得吃，还并不是烫。这时，不知是心理因素，还是雨真的停了；我觉得有一抹明丽的阳光，透过云层，在我眼前闪光、延续！

合儿庄组歌

王养浩

名城
回首尽狼烟，
抗日上史篇。
天下第一庄，
英烈留心间。
朝阳
朝阳照运河，
垂柳映碧波。
龙舟驶向海，

兰亭客穿梭。
船姑
一身淡蓝衣，
端庄且美丽。
轻轻摇橹起，
款款咏故里。
(注：台儿庄系中华古水城，“天下第一庄”是乾隆皇帝所题)



夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

十日谈

与共和国同龄

责编：刘芳

是新中国建设的参与者，也是新中国发展壮大的见证者。