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! ! ! !十几年前，我遇到过一件头痛的
事：邻居家的女孩子每天晚上练小提
琴，吱吱扭扭，不成曲调。可是她的父
亲是位乐团指挥，不管女儿有无兴趣和
天分，反正得练琴。于是每天晚上我都
痛苦不堪地强迫自己欣赏蹩脚音乐会，
任什么事也干不成，好在神经还算坚
强，终于挺了过来。
几年过后我参加一家出版社的座谈

会，突然见到那位邻居的女孩子也在会
议上忙碌，当然，她早已亭亭玉立，是
一位大姑娘了。一问，才知道她毕业于
某所大学的中文系，现在当编辑。再问

她小提琴的事，她一笑，说早不拉了，不感兴趣。
后来我搬了家，楼下一对医生夫妇是我的同龄

人，他们有一个大眼睛的女儿，同时还有一架“星
海”牌钢琴。

于是我重新恢复到强行欣赏音乐会的精神状态，
每天听着叮叮咚咚的琴声，以及小姑娘不耐烦时的高
声叫喊，还有各种幼稚美妙的曲子。
夏天的傍晚，我带着自己的小女儿在楼下打羽毛

球，邻居的小姑娘闷在屋里练钢琴，她们各自朝着自
己喜爱的游戏目标发展，这一切本来很正常，也很平
静。
可是有一天当我单独见到小姑娘，问她喜欢不喜

欢钢琴时，她的大眼睛里放出愤怒的光，恶狠狠地冲
我说：“我讨厌弹琴。”
她不会打羽毛球，也不会去和院里的孩子们玩沙

土、疯跑、跳包，她仿佛命中注定要和钢琴为伍，小
小年纪，却显得老成持重，我甚至觉得她已经不会
笑。钢琴对她的压力太沉重了！
我想起那位拉小提琴拉进了中文系的姑娘，还想

起钢琴进入中国家庭之后对孩子的巨大压力，难道音
乐真的重要到可以取消孩子童年欢乐的
地步吗？何况不是真正意义上的音乐教
育，只是为了遥远的期待，或是父母亲
一厢情愿式的定向培养。
这些年“神童”出现太多，使我们

每一对年轻的父母都产生某种错觉：自己的孩子就是
神童。于是，父母喜欢音乐的，让孩子学弹钢琴，学
拉小提琴；倾心文学的，让孩子大量背诵唐诗宋词；
热爱体育的，则小足球排
球乒乓球一通乱买；盼望
出国留学的呢，自然要让
自己的小宝贝尽快尽早地
掌握一门外语了。
凡此种种，其实真苦

了孩子。
他们失去了童年，这

是代价。一个没有童年的
孩子，心理上自然不会健
康，换言之，是病态儿
童，像我那位大眼睛的小
邻居一样。
最近读到国外一篇文

章，专门谈及这一点。文
章说道：语言天才、数学
神童、运动奇葩，固然光
彩耀目，父母也同享荣
耀。可是真正对孩子有所
帮助的，却是那些平淡而
不引人注目的德行：诚
实、宽恕、高尚的心灵，
廉洁正直、慷慨大方、富
有同情心和能够自律等。
由此可见，别对自己

的孩子期待过高，也别把
自己未遂的人生目标强加
给孩子。
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! ! ! !几乎是在毫无准备的
情况下看到《闪亮的名
字》。之前，隐隐约约听陈
辰说起过这个有关寻找英
雄的节目。当时心想，要做
好一个英雄的节目谈何容
易？首先，要抽离诸多概念
化的东西，将其还原成富
有人情味的普通人，使之
可亲可近可爱。光
是这样的转化过
程，就要求主创人
员钻进人物内心，
细致揣摩英雄心理
世界，寻找出其行
为的必然逻辑。试
想，没有心怀大爱，
没有丰富阅历，很
难做到这一点。况
且，听说英雄部分
事迹需要由演员
“情景再现”。纪实采访与
“情景再现”如何做到“无
缝连接”，似乎也是横亘于
创作者面前的“拦路虎”。
然而，看完《闪亮的名

字》第一集“索南达杰”，所
有的顾虑都烟消云
散。片子主人公杰
桑·索南达杰，一位
可可西里守护神，
因保护藏羚羊惨遭
歹徒杀害。为了再现英雄
高贵的灵魂，摄制组不畏
艰险，驰骋于冰雪覆盖的
青藏高原，追随英雄的足
迹，寻访那些闪亮名字背
后可歌可泣的故事。创作
者并非以枯燥干巴的口号
式语言一味拔高传主，相
反，主要通过主人公生前

使用过的物品，如铁饭盒、
防风镜，以及手抄的字典
等，凸显这位无畏英雄的
书生意气。而索南达杰儿
子的一段访谈更是看了让
人揪心：“我们现在非常避
讳谈可可西里，谈藏羚羊，
总觉得是他们夺走了我们
所有的东西，是他们让我

们家的天塌下来
了。”叙述者语言平
淡，透着悲凉，哀
伤。除了索南达杰
的亲人与战士回忆
往事，创作者还让
藏族演员蒲巴甲用
表演再现索南达杰
伟岸的身影。蒲巴
甲把自己融化到人
物当中，用精湛、朴
素、富有激情的表

演，刻画出那高贵的灵魂，
使“寻访”与“重现”衔接自
然，彼此融为一体。有时，
在恍惚中，难以分清哪个
是索南达杰，哪个是蒲巴
甲。

后来，又陆续
看了“郭永怀”、“张
欣”和“常书鸿”等
好几期节目，每一
次观看都仿佛受到

一次灵魂的洗涤，心灵的
震荡。《闪亮的名字》之所
以成功首先在于节目舍去
所谓“宏大”叙述，专注于
细节描写，如“张欣”那集，
镜头从他那斑斑旧迹的公
文包，印有“松江一中”红
色字样的搪瓷碗，到血压
计，药包等日常用品……
每一件物品仿佛都是透着
主人公体温的，犹如一位
邻家大哥正在唠叨着什么
……此时无声胜有声，凡
此种种，均呈现出英雄的
平凡之处，尤为动人。当
然，更重要的是作为制作
人与主持人，陈辰在总体
基调把握上，尽可能做到
克制，同时蜕去主持人的
绚烂，让自己归于平淡，略

施粉黛，或干脆素颜出镜，
以平实的态度，平缓的语
调，与被访者进行心与心
的真诚沟通，哪怕内心波
澜起伏，眼圈泛红，却仍努
力平复心情，不致于出现
情感溃堤，显示出很好的
涵养与定力，这一切都与
她平日里的文化积累与审
美取向不无关联。观众正
是在她的引领下一步步接
近那些高贵的灵魂，深切
理解英雄的平凡与伟大。
一个时代，一个民族

是由一连串闪亮的名字连
缀而成的，一个又一个高
贵的灵魂则是引领人们前
行的航标。无论遇到何等
的困难与艰险，他们如同
日月星辰，照耀世间万物。

海螺罐头
钱 江

! ! ! !今天，我大概要停止对一种海螺罐
头将近 !"年的寻觅了。
上世纪 #"$%"年代，罐头肉食恐怕

比餐馆厨师的当堂烹调更有味道，在我
度过知青岁月的内蒙古西部大沙漠里更
是这样。

&'%& 年，我离开上
海，来到内蒙古乌兰布和
沙漠，成为建设兵团知青，
第一年每月津贴费 !元人
民币，此后两年，每年的月津贴增加 &

元。
当时肉食短缺，整日劳作的知青特

别想吃肉，连队伙房的肉食却像天上的
星星那样稀少，只好动用津贴自己买。但
在团部小卖部里，仅有的一种猪肉罐头
&()元，我每月津贴买不了 *个。
好在天无绝人之路，这里有一种
上海梅林罐头厂生产的马口铁海
螺罐头，!角钱 &个。拉开来，里
面有两块暗红色的完整海螺肉，
做得很酥，嚼起来软硬像鸭胗，但完全是
海鲜味道。我每周买一个，既在饥饿感中
品尝了山珍海味，还腾出一点余款可供
调度。很可惜，一年后这种罐头绝迹了，
此后十年我再也没有尝过海螺。
十年之后我已工作在北京，第一次

出差就是到山东烟台，走进农贸市场，一
眼看到了生鲜海螺。当时非常兴奋，买下
一网兜好几斤，带回北京投入沸水，下定
决心饱食一顿，以解相思十年之憾！

烹饪完全失败了，煮后的海螺坚韧
无比，不是我的牙齿可以对付得了的。那
就下餐馆，看看厨师手艺。在京城一圈品
尝下来，才知道烹饪海螺是挑战海鲜类
厨师的一把利刃。此后几十年我经常寻

觅烹饪海螺的餐馆，可惜
再也没有能比梅林厂做
得酥软和鲜美的。

如今进入了互联网
时代，近日上网发现了梅

林罐头厂的货单，可惜已经没有海螺的
身影。然而屏幕上终于弹出一个海螺罐
头商标，一看是烟台罐头厂的。想想对
路，立即发单要下一罐。
烟台的海螺罐头两天就到，立即拉

开品尝。满口辣油，罐头里一半是辣椒，
做成了辣味生鲜菜品，仿佛是四
川来的。令我叫苦的是螺肉坚韧，
嚼得满嘴生酸。而在前几天，我在
北戴河海滨又曾不甘心地品尝过
海螺，依然失败。

寻觅了将近半个世纪，我终于想到
应该歇手了。
一切都在变化，从当年的咬肌到牙

齿，到味蕾，再从当年的“食境”到现在，
已经寻觅 !"年就不错了。

如今应该做的，倒是记录这段寻觅。
与其寻觅那滋味，倒不如坐上火车，重返
乌兰布和，到那个洒下了我青春的大沙
漠里，在当年耕种的土地上伫立，向远去
的青春致敬！

军魂永存
陈忠贤

! ! ! !我与共和国同庚，共和国诞生我出
生。&'!%年 '月我进入小学读书，父母
是农民，靠了人民政府发放的助学金，
我们姐弟妹 #人全部上了学，&'#)年我
高中毕了业。&'#'年我正值 +"岁，当
时，中苏边界发生冲突，为了保家卫国，
我在父母支持下参了军，来到了黄海前
哨大连市长海县海军海洋岛水警区当
了一位码头兵。从此，我开始为保家卫
国站岗放哨。

参军后的 &'%+年初，为了建设一
支强大的共和国人民海军，根据海军核
潜艇部队发展的需要，经部队首长的推
荐，我以强壮的体魄和优异的学习成绩
考上清华大学工程物理系，军人的神圣
使命，就像中子打击原子一样，能激活
我们自身的“裂变”，勤奋学习，刻苦钻
研，很快地掌握核潜艇所涉及的专业知
识，圆满完成了四年大学的学习任务。

&'%!年年底我大学毕业，依据医学
常识，从事核潜艇职业的军人，应尽早

结婚成家。但当时正值 ,"+核潜艇建造
和设备的调试，我只能将婚期一拖再
拖，于 +)岁时才结婚。婚后，爱人在家
乡既要下地干活又要独自抚养年幼的
儿子，夫妻两地生活，困难之大难以言
表。记得爱人随军刚
到部队一周，我被推
荐至大连市海军政
治学院学习三年，我
与爱人只能靠书信
进行交流。学业有成后，调任到核潜艇
上担任政治委员，其间，除了长时间经
受高核辐射、高温、高湿考验外，进行核
潜艇的各种课目试验和训练时须出海
少则半个月，多则几个月。作为国家的
战略力量，党中央、中央军委把“水下核
盾牌”交给我们掌管，这是千钧重担，是
对我们的重托与信任，作为军人更清
楚：技术发达的美国、苏联核潜艇进行
课目试验时，曾发生过意外，核潜艇上
官兵没有一位生还。因此，我们核潜艇

上官兵每次出海，同样要经受生与死的
考验，这一切的一切，全靠我爱人的理
解、包容、支持。真可谓：我与共和国同
呼吸共命运。

弹指一挥间，在部队工作的 ++年，
我带领部队官兵先后
完成了核潜艇修理厂
的筹建；各种核潜艇
“远航”、“水下发射”、
“深潜”、“全训”前维

修和保养等一系列工作，并在核潜艇上
任政委期间指挥官兵进行核潜艇的各
种课目试验和训练。部队服役期间，先
后被评为“优秀干部”等称号，并荣立三
等功一次。真可谓：我与共和国同行，共
和国前进我跟随。

&''"年，我因身体等原因从部队转
业至法院，先后担任党总支书记、政治
处主任、庭长等职务。为尽快适应法院
工作，我 ,*岁时报名参加法律业余大
学学习，当时的我工作、学习两不误，经

常白天忙于工作，晚上学习到深夜。相
比年轻人来说，上有老，下有小，学习上
困难之多只有自己知道。法院工作期
间，被评定为高级政工师，业务职称上
被任命为高级法官，获得过“优秀共产
党员”等殊荣。

岁月催人老，+""'年我退休了，搬
家进入宝山区共和家园社区，我与爱人
共同加入共和家园社区志愿者队伍。我
担任社区“法律夜门诊”法律顾问、人民
调解员、信访接待员，并被庙行镇妇联
聘请为法律咨询志愿者及业委主任。我
能发挥法律上的一技之长，为小区居民
提供法律服务。+"&%年我们夫妻俩被宝
山区评为：“十佳好夫妻”，+"&)年我们
的家庭被评为“上海市海上最美家庭”。

台儿庄组歌
王养浩

! ! ! ! ! ! ! ! !名城

回首尽狼烟!

抗日上史篇"

天下第一庄!

英烈留心间"

朝阳

朝阳照运河!

垂柳映碧波"

龙舟欲向海!

兰亭客穿梭"

船姑

一身淡蓝衣!

端庄且美丽"

轻轻摇橹起!

款款咏故里"

（注：台儿庄系中华古
水城，“天下第一庄”是乾
隆皇帝所题)

阳光在延续
田闻一

! ! ! !毛毛细雨一个劲地下，它似乎
无孔不入，我打着伞、左遮右挡。
当通衢大街对面的绿灯一亮，我赶
快拖着病弱的身体抢步过了大街。
松了口气，这才发现正路过小吃
街。
我注意到，一个面街的摊饼店

小巧干净，停下来，点了一个摊
饼：一个鸡蛋加小菜，九元钱。摊
主是个三十来岁的女人，动作麻
利，也和气。她先是把很少一点汤
面薄薄地铺洒在平底锅上，抹匀。
然后，拿起一个鸡蛋轻轻一叩，把
叩开来的蛋黄、蛋清等洒在中间，
就像用彩笔推出的一轮喷薄欲出的
有层次的红日。又拿着薄薄的扁

铲，将它们朝四面摊开、摊平。到
这时，雪白的摊饼的一面已经熟
了。就在她用薄薄的扁铲将摊饼铲
起，整个翻面时，我注意到
她专注的神情中，原先眼睛
中流露的欢欣，突然间黯淡
了一下。我循着她的手看
去，这才发现，就在她翻面
时，中间一个点与锅稍有粘连，破
了一个不起眼的小洞，也可以说是
一个小缝，这算什么？完全不算什

么，我想，哪怕就是最挑剔的雇主
也不会在意，而且，一般而言，哪
个顾客都不会像我一样，在注意她
的操作！而且，就在她用扁铲翻过
面来时，轻轻一擀，已经将那个微
不足道的小洞、小缝，擀得天衣无
缝。这时，她又在上面加一个鸡
蛋。我提醒她，老板，不该加鸡

蛋，该加青菜了吧？她点点
头，轻言细语地说：我晓
得。我之所以加这个鸡蛋，
是我刚才翻摊饼时，不小
心，把中间弄破了个洞。别

的话她省略了。只是很肯定地说，
我还是只收你九元钱！
这时，我完全明白了，我什么
话都没有说，但心中无比
温暖，无比感动。很长一段
时间以来，我总觉得：很多
商人唯利是图，稳赚不赔。
而今天，在这小小的毫不
起眼的小摊饼摊上，却遇
到了如此自觉做赔本的买
卖、如此做小生意的老板，
表现得如此高风亮节。我
怎么能不感动？

她把香喷喷、热腾
腾，只有九元钱的摊饼起
锅、包好，郑重其事递到
我手中；我郑重地接过
来。我们都没有说话，一
切尽在无言中。

我默默地朝车站走
去，一时舍不得吃，还并
不是烫。这时，不知是心
理因素，还是雨真的停
了；我觉得有一抹明丽的
阳光，透过云层，在我眼
前闪光、延续！

筑梦 #中国画$ 于 飞
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