

六七十年来听来的故事。再不讲出来，以后就不会有人再提起它了，等于和我一起淹没在世界之外。我不可惜，我肚子好多故事、尤其是好多笑话可惜。这是没有办法的事。

我有个老朋友，头脑比我稍许差一点；长处却是记性好。我讲的笑话，我熟悉的一些有趣的事，我的熟朋友……他会记得住，写在自己家用账本上。哪天有用就端出来。有的写书，有的给人当“相声”材料。

反右的时候，全国文联通知我：明天参加批斗萧乾大会。大会要我批萧乾什么呢？他送过我一本《英国版画选集》，在香港买过我两次木刻，大概七八张（听说我穷），介绍香港大学校长施乐斯给我在港大开了个木刻展览。

这好像没有伤害我，也没有对不起我的地方。也没有看出对社会有什么伤害。

大会形势严峻，不说两句是不行的。熬到天亮，好不容易找到个声讨题目：“他喜欢结婚。”发言最后是警告他：

“一定要痛改前非，重新做人。”

我当年的幼稚其实跟现在的浅薄完全一样：“痛改前非、重新做人。”岂不是当众鼓励他再来一

不给他音乐听

黄永玉

次结婚和离婚吗？不知过了多少年，在怀仁堂参加文代会，我们在小便所遇上了。问讯他：“干嘛不找我们玩啊？”

他回答：“你们都把我都当西门庆了，有什么好玩？”风风浪浪。

有一年，我女儿在哈佛大学参加欢迎中国文化代表团的会上看见了

他，叫他一声：“萧伯伯！”“唉！没想到在这辈子还能见到你们黄家的人！”他说。

冬去春来，终于，我们能和如初直到在香港读到《尤利西斯》，打电话向他祝贺。他去世时我们在意大利和西班牙，没能赶上追悼。

一位老文联朋友告诉

我：“要你去批判萧乾，是你的那位老朋友某某推荐的。”

上个世纪六十年代下旬，又听到这位老朋友对我的揭发。内容两个：

一个是关于斯大林的笑话。

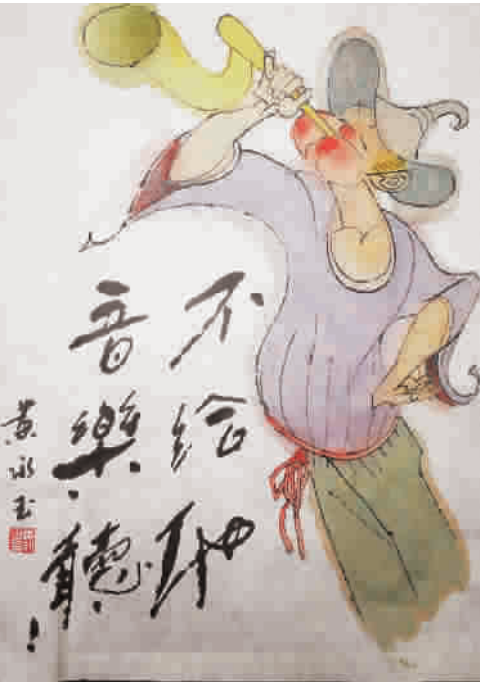
一个是五十年代在中央美院宿舍大雅宝胡同宿舍里招待过国民党时代的县长和国民党时代的师长吃了顿丰盛的午饭。

斯大林那个笑话很好笑，好在六十年代中，要是早几年就麻烦了！

县长和师长吃我家那顿丰盛午饭是事实。两位都是家父的同学和好友。当县长的一共当过九任不同地区地点的县长。

妻子在家乡一直住在东门外河边清沙湾土墙屋里纺棉纱过日子。是中国文化的明星“南社”的社员。解放初一直在北京北海中央文史馆做馆员。当师长的，抗战初期著名全国的嘉善保卫战，牺牲了几千湘西子弟，就是他跟顾家齐领导的。解放前夕在湘西沅陵做过的一次大功德，至今老百姓一直没忘记他。他是解放后的省政协委员。

一位县长，一位师长，年纪都大了，在饮食



风度上难见出特别的光彩。只有我这个朋友正当食欲和肚量互争短长的盛年，开心地像给他祝寿一样，把这顿午饭吃成个大满贯的场面。

别小看我家这顿五十年代的午饭，为了证明他自己的确是个多情种子，连饭桌上当天的炖牛肉和南雄板鸭、炖蛋都一字不漏地写在揭发材料上。

“文革”以后我们就不再来了。听说他一直要找我，不晓得他挂念我什么？

我禁不住由此而常常想起一个外国故事。

一个稍微有点钱的单身汉，在一座长满绿草的大山坡上盖了一栋讲究的房子。没想到住下的第二天大清早他就烦恼了。让一种特别的声音吵醒，天天如此，怎么过日子？

早晨五六点钟，一个身体强壮快乐稳定的年轻牧羊人，会把一百多只羊撒在这座山坡上吃草。还

在他的窗口迎着早晨的太阳大吹号角。

单身汉清楚，房子是他的。外头长满绿草的大山坡是大家的。

号角是牧羊人的，他爱什么时候吹就什么时候吹。山下住着的老乡们，男女老少最喜欢清晨半睡半醒的时候远远听年青牧人的号音，有一种到老还让妈妈哄着睡觉的感觉。

上派出所讲理？准输；公安人员大多从小听号角长大。

打架。先照照镜子看看自己再说。

于是，于是又是……单身汉打开窗子，在窗台上摆了一瓶红酒，两个杯子。

牧羊人赶着羊群上坡了。开始吹号角了。单身汉面带微笑耐心等待他把号角吹完。倒满两杯酒，一杯给牧羊人：

“早上好！”“早上好！”第二天，牧羊人吹得

分场筹建接近尾声时，有幸从连队调到分场。其时，各个科室人员安排极为紧凑，都是一只螺丝要拧几个卯。办公室内的办公桌也捉襟见肘，有的两人合用一只办公桌，最多的四人合用，一人仅一只抽屉，放置东西甚感不便。因刚调入的缘故，领导仅安排我两项工作，一分管后勤、二负责通讯。

上任伊始的我，见此状况，即打报告给领导：“工欲善其事，必先利其器”，要求将办公室内的办公桌、椅子予以配齐，以便能更好地开展日常工作。领导批示：资金有限，因地制宜，利用场内边角木料，宜做不宜购。得此“尚方”宝剑，开始着手物色木匠。

分场木工班内，有一位鲁姓木匠，长得人高马大，可心细如发丝，加之手艺精湛，还未说话笑口已开，且从未与人发生过齟齬，口碑甚好。经其手做出的家具，无论是椅子、办公桌、书橱，还是五斗橱、大橱，甚至连家属区内床架中雕刻的画栋，屋顶上的翘角，不用一根钉子，都使用榫头，卯眼，既牢固，又美观，丝丝扣合，达到天衣无缝的程度。鲁木匠的手艺，通过榫卯咬合将中国传统木匠的功能、结构和文化艺术淋漓尽致地展现出来，你看到的是木作，体会到的却是匠心。故大家称其为“鲁班再世”。办公室同仁一致推举由“鲁班”来做这批办公桌……

可“鲁班”生性执拗，其有一特点，无论做什么家具，家具做好后，白坯放着，不上漆，留个“尾巴”给专做油漆的师傅。这次办公桌如期完工后，亦然，不上漆，剩下的活儿留给专做油漆的师傅来完成。

这些活对一个手艺精湛的“鲁班”而言，只是举手之劳，可为何偏偏要留个“尾巴”呢？遂询问其何故，答曰：学艺时师傅告诫，活儿不可“做尽”，要留点给后面的人做，你把活儿都干完了，那你自己的也就离没活干不远了，给他人留活儿，就是给自己留活儿。

更起劲。又是：“早上好！”“早上好！”

第三天，第四天，一直那么“早上好！”了一星期。牧羊人问了：“我牧我的羊，我吹我的号，代代老规矩，为什么你大清早起来和我干杯？真不好意思！”

“你怎么这么说话？你天天演奏这么好的音乐给我听，我会是个狠心不懂报酬的人吗？你不想想，每天那么早起来究竟是为了谁？”单身汉说。

“唔！”牧羊人懂了。

给自己留活儿

王志良

牧羊人仍然天天早晨吹他的号，跟单身汉天天干他的杯。

忽然一天早晨放酒瓶酒杯的窗口关了。牧羊人心想：“他有事进城了吧？”

照例仍然吹他的号。窗子就那样一天天地关着不再打开。

牧羊人感觉到什么地方出了问题？或许碰到个艺术上的负心人。以后甚至不带号角牧羊了。

同村的老乡问他为什么不吹号角了？“不给他音乐听！”牧羊人说。

我有时也想念我那位朋友。我是牧羊人，朋友是那个单身汉；有时对调一下，我是那位单身汉，而那朋友是牧羊人。

想来想去，积下的情感淤泥是很多的。

二〇一九年七月十七日夜

（本文为上海文化出版社即将出版的黄永玉新书的自序）

百亩荷池飘莲香

南海

夏日中伏的一天，我避开热浪，慕名来到上海最大、爱荷之人的绝佳胜地——崇明岛绿华镇荷花博览园。该园占地面积560亩，品种包括：观赏莲、香莲、菜莲等350余个。还有来自太空选育的“太空莲”，以及辽宁移栽过来的“古代莲”等珍稀品种。按照常规，莲花一般都是七叶一花，但太空莲却是一叶一花，并具有花多、花期长、莲蓬大、结实率高、颗粒大、品质优等特点，亩产莲蓬可达6000多个。

朋友二三，相约一起，倘佯在荷塘边，只见溪水缓流，莲花朵朵，百亩荷塘，纵览沉浮。在木栈赏荷沐微风，廊亭赏荷香四起。放眼望去，荷荷塘里，像一把把撑开的绿伞，或漂浮于水面，或高探于碧波，仿佛层层绿浪，又似片片翠玉，把一塘碧水荡漾得凉凉的、绿绿的。还有那一朵朵妖艳欲滴的荷花，像高洁的仙女，袒露在明媚的阳光下，带着圣洁的微笑，亭亭玉立于荷叶之上，摇曳于缕缕清风之中，煞是诱人。行走在园内的木栈道上，犹如漫步于荷花丛中，密密匝匝、宽宽大大的荷叶盖满了整个荷塘，翠盖红裳扑面涌来，一幅美不胜收的天然画卷渐次铺展，仿佛进入一个梦幻的世界，让人感到目眩身转，清凉惬意。那雪白、粉红色苞蕾欲放的荷花箭含情脉脉，充满期待；缤纷的荷花风姿绰约，热情绽放。四周浓郁芬芳的清香，随着百褶裙似的涟漪，徐徐飘来，沁入心脾。三三两两的小鱼浮上水面，绕着莲花优哉游哉地啄着涟漪上的波光在梦呓。近距离欣赏万千荷姿，品味“浮香绕曲岸，圆影覆华池”的荷韵，顿觉神清气爽，浑身舒坦。

除了赏荷，这里还是一座集莲子生产加工、良

种繁殖、科普教育为一体的科技博物院，游客在这里可以品尝到用莲藕烹任的各种小吃，像新鲜莲蓬、新鲜莲藕、速冻藕片、荷叶保健茶、藕粉、藕汁和藕带等，都是别的地方少见的美食。

工作人员说，荷花博物院的荷花将盛开至十月上旬。想到这里，我应抓紧时间，带着家人和朋友来到这里，漫步在荷花洋溢的木栈道上，品尝刚摘下的莲蓬、莲子，丰富孩子们的自然教育，体验和大自然零距离接触的感觉吧。

在离开荷花博物院回沪的路上，我陷入了沉思。心想，每个季节都是纷纷扰扰的轮回，一旦沉沦于时令季节的边缘，即使到了驰名中外的景点，也是扫兴而归。记得去年秋冬季节在闽北朱子故里五夫镇不远的地方参观万亩荷塘，规模一望无际，却只有一池荷塘的荒凉和莲的憔悴，再不见莲的风姿绰约，再不见莲步的姗姗……尽管如此，我们一行人依然兴致勃勃地在那里流连忘返，拍照留念，想象着万亩莲花曾经齐开时的壮丽盛況，想起宋代诗人杜衍吟诵莲花的诗句：“凿破苍苔涨作池，菱荷分得率参差。晓开一朵烟波上，似画真妇出浴时。”

多元，简直令我们偷着乐，享受德国国民待遇、追逐音乐的旅程令人耳目一新！

到达第一站德累斯顿时已四点半，太阳依然如午后三点般明媚，休息片刻孙教授驾车出发，透过车窗我们观察这座被称为易北河畔的佛罗伦萨的欧洲艺术名城。仰望美轮美奂的皇宫和剧院，所见外墙上都有凝重的黑斑，似一种过火的痕迹。二战中，德累斯顿全城被炸毁。半个世纪以来，德国工匠们在废墟上利用瓦垣断壁，缺损部分由新材料做旧如旧，奇迹般地恢复了城市原貌。2004年，重建后的德累斯顿不负众望归入世界文化遗产，然而五年后一场为缓解交通拥挤，欲在城内建新

大家要是到广州，不妨到大新街走走。大新街有两样东西可以一看，一是腊味店，一是橄榄核雕刻。大新街有几家腊味店，它们的店名就好玩，像是在互相竞争。一家叫王中王，一家叫王上王，一家叫太上王。每一家腊味店都有一个宽大的天台，在那里晒腊味。负责晒腊味的人要算定有几个大晴天，少一天也不行，腊味不能晒晒停停，要连晒几个大晴天，这全靠晒腊味人的本事。

广州大新街

任溶溶

甚至一粒米大小的东西也可以刻出诗句来。我说大家也许不信，不妨去看看。我有一位亲戚在大新街开店，我在他那里住过一些日子，所以对这条街比较熟悉。

不过现在有否变化，我就不知道了。

大新街还有几家店专门雕刻橄榄核，刻成龙舟等等。本来是可刻象牙的，但现在不可以刻象牙了，他们就用橄榄核刻东西，

他们就用橄榄核刻东西，甚至一粒米大小的东西也可以刻出诗句来。我说大家也许不信，不妨去看看。我有一位亲戚在大新街开店，我在他那里住过一些日子，所以对这条街比较熟悉。

不过现在有否变化，我就不知道了。

德累斯顿广场的《义勇军进行曲》

林筱瑾

心景点周围的小酒吧和散座也是人气满满。徜徉在易北河畔的宫殿广场，一侧高高的台阶步道通向沿河的平台。天色将晚，观景台上小提琴演奏者的琴弦流淌着悠扬的金曲，夕阳把人和景物也染成了金色，美味的咖啡令我们初到的疲惫一扫而空。

夜幕下，台阶上坐着歌脚

桥与联合国教科文组织发生龃龉，经公民投票决定建桥而舍世遗称号，生活与艺术兼修使德累斯顿再次扬名天下。

作为萨克森的首府，它虽然不像柏林、慕尼黑、法兰克福这些大城市游人如织，其中

的游人，一会儿，来了年轻的管乐四人组合。在这个露天的阶梯广场“剧院”，游客们欣赏了一场精彩的法国圆号和大小号的表演，耳熟能详的《卡门》《圣母颂》《蝴蝶夫人》令众人陶醉，为首的矮个子乐手技艺尤其精湛。

第二天，参观的茨温格宫，开门的时间尚早，我们在宫殿广场边静候。这时，大道边见有四位乐手，会不会是昨夜表演的帅哥？细看身影正是原班人马。由衷佩服乐者们的敬业精神，我们加快脚步走了过去。其中一个小伙子问我们来自哪里，团队的女高音非姐告知他“China！”这时，奇迹出现了，圆号送出一段熟悉的旋

律：《义勇军进行曲》，大家惊喜地侧耳聆听，天籁般的声音在早晨清朗的宫殿广场上空显得无比晨亮。一曲终了意犹未尽，女高音和几位团员不约而同地提请四位帅哥再完整吹一曲，矮个子欣然同意。

进行曲式的节奏，让大家情不自禁地哼唱起来，渐渐地，成了非非领唱和大家伴唱，歌声与乐声水乳交融，吸引了越来越多四面八方过来的游人驻足欣赏。有专业级女高音的打底，我也加入了献唱，女声版的《义勇军进行曲》，回荡在德累斯顿的中心广场上空。

在朋友圈，一群靓丽的文艺姐，以国歌在异域的歌剧之乡亮嗓，曲终时高亢的咏叹美声唱腔视频，在遥远的东方，瞬间美爆屏幕。

