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! 詹超音

母亲一个人住，同小区
的老姐妹早晚打拳、唠嗑，过
着悠闲的慢生活。让她与我
们同住，她不愿。老人最重要
的是生活要有规律，符合久
了的规律。节奏、声响、面容
以及通往小广场的小道、熟
悉的环境，是老人颐养天年
不可忽视的要素。

母亲还有许多多年养成
的习惯，爱干净，快 !"岁了，
天天洗澡；闲时，弄弄花草，
看电视，看照片，打瞌睡。

这天，母亲问：怎么没照
片了呢？

翻看新老照片也是她日
常习惯，拿个放大镜，照上老
半天，十分养心。她说，过去有
什么活动，生日、旅游，你们常
有一大叠照片，翻翻看看很
有意思，现在得到你们手机
里看，你们不在就没处看。

一想，果然一年多没印
照片了。母亲不玩手机，爱看
照片的习惯就此断层，已有
一年。

其实，打印照片仍很方
便，相册里挑好了发给店家，
第二天取，但没做。我们忽略
了老人的趣味。

母亲说，看着重孙子她
会乐，看到你们兄妹三个她
会安，看到你们后面的风景
她仿佛也去了一趟。

这么容易办的事，我们
怎就没在意呢？
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! 金洪远

我有著名越剧表演艺术家
袁雪芬的珍贵题词。那是当年
金山朋友参加全国两会后搭机
返沪，请老人亲笔题签的。当时
在万米高空，朋友在落座时将
这本蓝色的签名本递将上去，
袁老师就着座位前的小桌板上
写下的题词：“希望你成为我们
文艺界的朋友”。因为朋友在介
绍签名本的主人也是浙江绍兴
人时，袁老师高兴地笑了：哦，
那我们是老乡了……

袁老师是绍兴嵊县人，她
韵味醇厚、委婉缠绵、声情并茂
的唱腔，对从小生长在故乡绍
兴的父母一辈人来说，绝对是
铁杆粉丝。只要有袁雪芬的戏
在戏院上演，舅舅舅妈总会通

风报信，先睹为快的。我跟随父
母去过几次戏院观赏袁老师的
戏，少不更事的我当然对越剧
一知半解，但“好听”还是有印
象的。特别有印象的是，当优美
的唱腔旋律在戏院回荡，总有
一些观众，如痴如醉地跟着旋
律轻轻地哼唱，成为戏院里难
忘的一道风景。在我小时候的
记忆里，回家余兴未减的母亲
在灯下一边缝补一边哼着“梁
祝”，伴着我进入梦乡。

记得上中学的时候，我在
居家附近的嘉兴电影院看过谢
晋导演根据袁雪芬等“越剧十
姐妹”的真实故事拍摄的影片
《舞台姐妹》。时过境迁，影片中
许多情节都忘得差不多了，但
其中“认认真真演戏#清清白白
做人”一句台词，记忆犹新，这

句台词就是引用自袁雪芬的
话。按照母亲和舅舅舅妈的绍
兴话是，袁雪芬做人“硬气”。

袁雪芬的“硬气”我从父母
口中早就知晓。作为艺人在旧
社会，常在河边走，难免会湿
鞋，袁雪芬却非常珍惜自己的
“羽毛”，出淤泥而不染。为了躲
开无聊的应酬，她给自己确定
了“两不”的生活原则：一是不
应酬，二是不唱堂会。$!%&年，
宋美龄来沪想看袁雪芬的戏，
遣人叫袁雪芬去府上演出。对
这位当时的第一夫人的要求，
袁雪芬断然拒绝，她说：“我从
来不唱堂会，任何人要看我的
戏，请到剧场来。”$!%'年底，
袁雪芬参与“越剧十姐妹”演出
的《山河恋》被勒令停演。当时
恰逢海上大亨杜月笙过生日唱

堂会，有人向袁雪芬建议说：
“你到杜月笙那儿唱一次堂会，
然后请杜月笙向当局说一下，
事情不就解决了？”“我不去！”
这掷地有声、斩钉截铁的回答，
怎能不让人对袁雪芬的高风亮
节击节赞叹而肃然起敬，也让
喜欢她的观众为她刚正不阿、
不趋炎附势的家风在心里喝上
一声彩！

我记得，$!(% 年，周恩来
率领中国代表团参加日内瓦会
议，点名带上由她和范瑞娟合
演的新中国第一部彩色越剧电
影《梁山伯与祝英台》。在日内
瓦，这部电影在国际外交舞台
惊艳亮相，西方舆论一夜转向：
“谁说共产党不要文化？新中国
成立不久，就拍出了这样凄美
的彩色爱情片。”回国后，周恩

来把袁雪芬请到自己家里，笑
逐颜开地说：“雪芬，我们的‘两
台’在日内瓦出了风头，为国争
了光，一个是茅台，一个就是你
的《梁山伯与祝英台》。”

我为故乡绍兴出了个认认
真真演戏、清清白白做人的袁
雪芬而骄傲。她 $$ 岁开始学
戏，从此与越剧不离不弃七十
余载。她的一生创造了很多个
“第一”。她灌录过第一张女子
越剧唱片，参与拍摄了新中国
第一部大型彩色戏曲影片《梁
山伯与祝英台》；她是“国家级
非物质文化遗产项目越剧代表
性传承人”、首届“中国戏剧奖·
终身成就奖”的获得者；她是越
剧迷心目中永恒的“祝英台”“崔
莺莺”“祥林嫂”。她那高洁的艺
术操守，更是令人高山仰止。

家中签名本里，袁老师那
年在万米高空为我的题词“希
望你成为我们文艺界的朋友”
是我的最爱。每逢表姐妹、兄弟
来寒舍叙旧，我总会讲述那当
年的“故事”，眼前总会浮现出
她谦和的面容和她一口浓浓的
乡音：哦，那我们是老乡了……

! 柳木

年近七十岁的我，去年才
做了爷爷。都说老有所乐，人老
了做了长辈，这颐享天伦之乐，
该是一大乐吧？

小孙子出生后，我和老伴
几次去儿子家帮助照看孩子。
特别是小孙子九个月大时去的
那次，虽然忙得累点，但真切感
受到与小人在一起这一乐的乐
趣和快乐。

大呼爷爷的大名 一天，正
在做饭的老伴有事让我做，大
声叫我。在一旁玩耍的小孙子
也跟着大叫道：“柳木！”我当时
一愣，明白了怎么回事，暗自扑
哧笑了。也许是都姓柳的血缘
关系吧，他这么小就敢直呼爷
爷的“名讳”，就是以后长大成
人了，也不会直呼他爷爷的大
名吧！那时真要叫的话，我也不
计较在意的，还高兴呢。

知道自己错了 一天晚上，
我和他两人在床上玩着玩着，

突然，他抬手打了我一下，我逗
他装作难受哭了，没想到他看
着我，哇的一声也哭将起来。我
慌了，立刻不哭了，并赶紧哄
他，他也不哭了，但还是抽泣着
伤心。好小子，有品德，知道自
己错了，将来肯定是个好孩子
纯爷们。

富有孝心 一天晚饭时
间，他坐在我身旁小饭桌边，
他妈妈喂他吃饭，突然间，我
的毛病犯了，常因汤饭呛嗓，
剧烈地咳嗽起来。正难受着，
感觉有小手在抚慰摩挲我的
后背。回头一看，竟是小孙子
他。真的，当时我眼睛一热，泪
水都有了，但高兴地当着一家
人开玩笑说：在家里我要是这
样，你妈你奶奶起码也该这
样———抚摸着我的头说：“老
东西，着啥急，慢点吃！”可她
们不是这样，而是大声喝斥：
“咳完再吃！”我对儿子儿媳说：
你们比我们有福气，就等着儿
子孝敬你们吧。一家人都乐了。

! 王妙瑞

)年多前，我加入了金色
池塘文友群。)"余人中绝大
多数是 &"岁以上的老年人。
大家以文会友，平时除了探讨
文学，积极写稿外，一年中还
组织几次旅游采风。最常见的
是微信交流，互致问候而已，
说不上深厚情谊。不过，由文
学带动的友好氛围一直很浓。
每次有人文章发表在晚报副
刊上，群主郑自华都会组织大
家在样报上签名点赞，甚至请
关心本群的作家李大伟和童
孟侯也签名鼓励。

想不到，纸上之情并不
薄，只是未到尽义时。劳动节
前一天早上，我突然尿血，经
医院诊断患了膀胱恶性肿瘤。

我很坦然，一点不害怕。
坐公交车回家，路上首先发微
信告诉了群里的文友们：今天
我收获了一个“大礼包”。

曹国君和郑清心立即发
来安慰的微信。'"多岁的吕
庆家住浦东，连发几条微信要
来看我；见我未答应，于是他
换作视频相见，句句话语暖人
心房。老大姐娄惠静说她可以
陪夜。李文娟说，有呼必应，保
证做到。下车回家，走到大门
口，突然发现一个熟悉的身
影，这不是文友伦老师吗？'"

多岁的伦老师是于漪当年带
教过的杨浦区优秀中青年教
师之一。他家离我家有两站
路。他发了微信放心不下，干
脆骑助动车开到我家楼下等
候。我知道他的心意，他近日
家里很忙，而他放下家事，在
第一时间给我送温暖，还留下
一只红包。老作家 '*岁的沈
裕慎因重病动过大手术，身体
不太好，发来微信说要来医院
探望。关怀一直延续在 (月小

长假。)日曹国君在陪伴老母
亲游览和平公园时，还不忘发
来微信，鼓励我一定要坚强到
底。过了两天，她又约了李文
娟、娄惠静几个文友到我家附
近的星巴克会面，与我聊天散
心。虽然我喝的是一杯白开
水，其实喝下的是文友们的一
杯深情水。为了我，这个节日
她们过得不太平。曹国君还代
表群主郑自华和文友刘笑冰
等 (人，送上一只大红包。程
介平有亲属在安吉董岭办民
宿，他说那里风光好、空气好、
水质也好，手术后到董岭来疗
养一段时间，免费入住。张月
琴从更远的大洋彼岸发来祈
福微信，她小提琴拉得好，而
我也爱听。她特意下载了国外
一位著名女小提琴手的视频
录像发给我。

(月 *日，我手术后的第 +

天，%位战友来松江医院看我。)
位文友也来看我，相遇于病房
里。文友周伟民，&年前身患直
肠癌，后又转移到肝脏。他在病
床前对我说，他从大杨浦过来
看我，就是来当榜样的！老周
爱人故世后，他单身一人生
活。他说自己没有负担，要留
下来护理我。战友们听了很感
动，说微友讲出了战友话。

今年 $月 &日，在微群成
立 +周年前夕，我请解放军艺
术学院老院长、中国书法家协
会名誉顾问申万胜题写了新
的群名：金色池塘文学群。因
为他是我的老战友。我当过
兵，有战友，入了群，又成了微
友。想不到微友与战友一样也
是重情重义的人啊！

颇具喜剧色彩的是，最
终，病理分析出来，我其实并
没有与“恶性肿瘤”做伴，然而
微友与战友的那份关爱，令我
永志不忘。

!希望你成为我们文艺界的朋友"


