
荷自在池塘 黄阿忠

! ! ! !大暑时节，荷花已经
盛开，不妨去荷塘，找一
个遮阳的凉棚，笃笃地往
东看，定定地朝西望；沐
习习清风，寻思绪于田田
圆叶与摇曳之莲花之间。

远望无穷绿碧一片，
风乍起，但见绿波荡漾，
风光不同四时。河塘大的
话，则见绿叶相接相依，
推开闪烁的水波；如果是
小池塘，眼前亦是一片绿
翠，幽香飘逸满沟壑。
荷自在池塘，如将绿

荷作局部观赏则更佳。我
之所以要说局部，是因为
局部很美，是因为局部赋
予了视觉缜密的审美意
义。自然中有很多很多东
西都存在局部的审美价
值，比如一片被虫子咀嚼
出小洞的叶子，大大、小
小，疏疏、密密布置在巴
掌大的叶面；比如山涧弯
曲的流水缓缓绕过几块大
小石头；比如一块树皮上
的肌理，西边晚霞中一块
金灿的云朵。

于荷塘取尖尖的嫩
叶、田田的圆叶和不规则
重叠的角度；配以三两枝
中通外直的荷秆穿插，一
两个垂弯的莲蓬和绿叶交
错相望；或者还有晶莹剔
透的朵颐大放的花朵，花
大而透明，薄薄的花瓣，
不经意地在风中轻轻地摇

动；花朵、莲蓬倒映在水
中，随着水波在闪烁、在
晕化。仿佛是一幅幅光与
影交织充满诗意的图画，
让我们从中感受到由点、
线、面组合，和风摇荷花
所生成的禅意。荷塘由这
些元素组合成画面，你会
有绘画感获取，你会增添
更多的审美想象。这是局
部视觉的魅力，也
是荷塘的趣味所
在，这个趣味或是
自然中蕴含的赏心
的审美，也许还能
品出一种德行，让我们赏
荷具有更深的意义。

若夫深秋、初冬时
节，池塘中干枯的荷花枝
叶、莲蓬，也是局部观赏
胜于大片观望。你看那破
残的叶片，筋脉与枝杆相
连，搭配出一组组类似雕
塑的造型，犹如铁铸一般
傲屹在暮风之中；你看那
低垂的莲蓬被荷秆支撑，
高高低低地倒映在如似镜
面的水中。透亮的反光映

出叶苍苍，色焦黄，老柄
临风摇荡，低扬了一种不
可名状的凄美。
荷花除了所赋予的审

美外，其还蕴含了性情、
风味、精神，它们是让你
慢慢地品出来的。我忽然
想到古人所吟诵的荷花，
杨诚斋的“接天莲叶无穷
碧，映日荷花别样红”可

谓家喻户晓，从荷
塘全景为切入点，
然后笔转映日之荷
花而境界全出；或
如王昌龄的“荷叶

罗裙一色裁，芙蓉向脸两
边开”写出了荷的那般风
味，而其实美也在其间；
白居易的“菱叶萦波荷飐
风，荷花深处小船通”亦
有性情可圈点；还有“叶
上初阳干宿雨，水面清
圆，一一风荷举”，周美
成不仅为荷赋予了优美的
文字，同时也向大家展现
出了审美的画面；还有
“平池碧玉”“翠盖佳人”
“霞霓荷碧”“湘妃出水”

等等，都是描写荷花的词
句，不仅字面具有诗化的
美，而且把荷花的性情、风
味等都表现得极为生动、
充分。宋代周敦颐的《爱
莲说》乃千古佳文：“出
淤泥而不染，濯清涟而不
妖”写文人操守之坚，“中
通外直，不蔓不枝”颂君
子性情之正。句句写荷，
而又句句以荷喻君子。荷
花是一尘不染的君子，荷
花是美的载体，我忽然明
白了，为什么历代那么多
画家都喜爱画荷花。

大自然处处有审美，
有寓意，这荷花中有，菊
花中有，牡丹花中也有。
无论是山间的一条小路，
天上飘过一朵云彩，又或
是推窗望见的两枝翠竹等
等，它们都会给我们以美
意，给我们以感怀。这审
美是一个人综合修养的体
现；这感怀是一个人对天、
地的敬畏。或许，自然中
的鲜花、晨雾、山崖、草原、
雪域等等，可以轰轰烈烈，
悠悠扬扬，感天动地，当
然你也可以熟视无睹，无
动于衷。然云在青天水在
瓶，荷自在池塘。

消夏四首 华振鹤
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慢工细活编大典
程国政

! ! ! !恩师宗福邦先生领衔编纂
的 《故训汇纂》 出版至今已
!" 年，当初老师带领学生们
抄卡片、编词条、核原文的情
景至今历历在目。
动荡年月过后，编辑《汉

语大字典》等大型工具书先后
被纳入国家出版计划。《故训
汇纂》项目的启动，是因为需
要有一本训诂学方面的当代辞
书，以备今人编纂字典辞书、
阅读和注释古代典籍、研究古
代语言文字之用。

项目启动时我们恰好入
学，成为武汉大学古籍研究所
的研究生，被召集参与这项工
作。初入黉门的我们哪里知
道，这是一项极端正、极细
心、极负责的工作，用当时周
大璞老师的话来说，就是“训
诂千古事，心目须端明”。宗

福邦老师叫我们抄卡片，我领
到的是 《孟子注疏·滕文公》
等章节。根据卡片项目要求，
原文、疏文、出处、页码、版
本等信息，全要录入一张六寸
见方的卡片上，词条的“身
份”信息多达七八项。
心想着，这还不容易！谁

知一周后交作业，我就成了典
型，宗老师举着我和另一位学
弟的卡片足足点评半个小时，
出处不对、错别字、标点符号
不标准等，我恨不得找个地缝
钻进去：抄卡片非小事更非容
易活儿。此后，我按照宗老师
说的一抄二核三对校，“成品
率”快速提高。
抄录完毕，已是深冬，我们

在樱园东侧的所里，按照要求
排列词条盒（每个词装一个，盒
面标记），密密麻麻几乎摆满一

个房间，看得人既欢喜又害怕：
万里长征刚刚迈出第一步。
《故训汇纂》在 《经籍籑

诂》的基础上，征引的主要书
目由前者的#$多种扩展到%%#

种；篇幅上，由前者的 &$$多

万字扩展到 !&$$多万字；编
排检索上采取笔画、拼音等通
用方式。《故训汇纂》甫一推
出就受到学界高度评价。全国
人大常委会副委员长、著名语
言学家许嘉璐说：“这是训诂
学界的一件大事，是一切研究
古代典籍与文化者的一大福
音。”“是为对语言文字学有兴
趣的人们准备的一个资料宝

库，其有功于当代和后世巨
矣。”著名语言学家王宁称赞：
“《故训汇纂》 聚集了近 &$$$

年以来的中国传世典籍的解释
材料，文化底蕴异常丰厚。”
其实，这部书最难的是校

对。手抄卡片 '$多万张，剪
贴卡片 &$多万张，抄卡片核
对原文，校雠版本自不多言，
大家反复采取各种手段校对半
年多，然后编辑词条。编写过
程中，更规定凡卡片文字可疑
者，或对照《经籍籑诂》引文
发现文字有出入者，须再依原
书重核，以定正讹。印刷成书，
接下来就是无休无止地校对。
那时，我们已经毕业了。有一
天，师兄骆瑞鹤说，宗老师每天
最早到所里校对，有一次看着
看着人就倒下去了，大家赶紧
送他到医院，医生说“太累了，

缺休息”。第二天，宗老师又来
了，那时正是书的关键时刻。

漫长的 !#年、校对 !#遍，
当年英俊轩朗的宗老师和同事们
在《故训汇纂》出版时都已垂垂
老矣。珞珈山上花开花落，学生
走了一茬又一茬，不变的是编辑
者对古籍整理事业的执著。宗老
师曾说：“学术研究不宜急功近
利，我们既然选择这样一项长周
期的大型科研项目，就得耐得住
清贫和寂寞。”
《故训汇纂》出版后获得很

多奖项。而宗老师说，可以告慰
先师黄侃先生，他老人家 ($年
前就有补充修正《经籍籑诂》的

愿望。
明日向你

介绍珍贵的出

土文献的整理

出版。
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缺!

伏
不
缺

吴
翼
民

! ! ! !从前的人们每年到
了大夏天除了苦于炎热
还会难于“伏缺”，拎只
菜篮子满头大汗在菜市
场里团团转：“哎呀呀，

伏缺哉，伏缺哉，一到伏天就看不到菜
叶子。日脚难过哇。”
从前辰光，种菜大抵遂着老天爷的

性子，入夏达伏，日复一日火毒的太阳
烤灼着大地，没有较为恒温的大棚，蔬
菜、尤其是叶绿蔬菜全部被烤了个枯
焦，于是引发了市场供应的短缺，造成
了伏缺的尴尬。我从少年时代起就经常
在暑假替母亲上市场买菜。那时
还是国营或集体的菜场，经常空
空荡荡，记得蔬菜摊位上除了是
冬瓜茄子、还是茄子冬瓜，有一
年我在上海大哥处过暑假，也去
上海的菜场买过菜，也一样只见
茄子和冬瓜，并且是老茄子和晒
得八成酥的冬瓜，上海人把茄子
叫做“落苏”，菜场营业员拉起
腔调吆喝：“落苏啊，落苏要口伐，
落苏要口伐？”于是餐桌上顿顿是
冬瓜和落苏，翻不出什么新花
头，吃得倒了胃口。
想想到了夏天，人们的胃口本来就

大打折扣，许多人还犯了疰夏的毛病，
恹恹的，什么都不想吃，多么想吃上些
新鲜的蔬菜呀，却是难以如愿，况且别
的副食品也匮乏，就只能苦熬着，一个
夏天过来，莫不瘦上一壳。记得江南立
夏有称体重的习俗，就是想通过称体重，
期望度过夏天不消瘦；还有滚咸蛋的寄
语，———长辈会在立夏或端午将新腌的
咸鸭蛋在茶几上滚过，口中祈愿道：
“滚过三伏，滚过三伏……”然而要滚
过三伏是多么艰辛啊，到了初秋，终于
能喘口气了，却是你望着我，我望着
你，彼此苦笑，都一张张干瘪黑瘦的猢
狲面孔哩。可以说，伏缺和夏天食物供
应的匮乏是造成这一境况的一大诱因。
那时家家户户都与伏缺抗争着，想

尽办法丰富夏天的食物，因陋就简、因

势利导玩花样。比如我母亲就会把老茄
子刨成丝，和着面粉做成茄饼，在油镬里
一煎，喷香喷香，既可当饭，亦可充菜，不
知比拌茄子蒸茄子增加得几许风味。想
起那时候蚕豆也是抗争伏缺的一路“奇
兵”，———粮店有得买老干蚕豆，票证
年代须用粮票买，买回家隔宿在水里一
浸，次日便可剥豆瓣啦。豆瓣的烹调方
式好多，通常用来烧咸菜豆瓣酥和咸菜
豆瓣汤，后者淋些麻油，香鲜清爽，不用
其他菜，就能唏溜唏溜扒一碗冷饭。一度
想偷个懒，去买那种现成剥好的豆瓣，因
为那时有些家庭妇女趁隙赚点儿小钱，

就泡好蚕豆，在街头巷尾现剥现
售。算算价格倒也不贵，就去买
了，然而有一回我目睹一位卖豆
瓣的老太剥豆瓣的模样就彻底倒
了胃口，你知道她如何剥的？不是
用手指细模细样一颗颗剥的，而
是借助牙齿啃剥，一颗一颗地啃，
速度是快了，却看了让人觉得腻
心，从此再不买现成的豆瓣了。
伏缺的窘态和对伏缺的抗争

记忆犹新，如今终于盼到了伏不
缺的这一天了。一是种植蔬菜不
再靠天吃饭，我参观过许多现代

化的种植农庄，都是恒温的大棚，控制
着温度，大棚里温度和湿度都保持得适
宜，绿叶蔬菜无不欣欣向荣；这主要说
的是本地叶菜，每天都大量上市。还看
到一家大型超市的广告，画着一位老
农，手里捧着水灵灵的蔬菜，脸上溢满
自信，文字是：“俺种的菜，城里卖！”
据说是山东寿光打来的广告，那寿光可
是全国著名的蔬菜基地和交易市场啊。
也就是说，寿光的蔬菜也能及时运送到
江南，进入大型超市，为缓解江南伏缺
出上一把力呢。休说是山东寿光，现在
物流大畅通，天南地北的蔬菜都可朝发
夕至运来江南。那么江南的伏缺焉能不
迎刃而解？所以大伏天我每天去农贸市
场看到琳琅满目的新鲜蔬菜和其他副食
品都会由衷赞美一声：
“还伏缺么？不，伏不缺！”

怀念吴建贤老师
虞 伟

! ! ! !上个世纪 )$ 年代初
某日，吴建贤老师见我写
字，说了“笔中无物”四
个字，并马上写了“霁月
光风，瑞日祥云”八个小
楷书以垂范，令我大惭而
警醒。
后来我在上面钤了自

己的姓名印，以志铭记
……近日朋友圈多在转吴
先生的纪念文章，我谨以
此纪念感怀之。

又
到
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海
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! ! ! !我与上海书展有那么一种难以割舍
的情结。这情结源于我自 !)(*年从学
校毕业后，被分配到上海人民出版社，
历时 '$多年在具有浓厚文化气息的绍
兴路工作，由此而产生对上海书展的情
有独钟。这情结也源于多年上海书展开
馆的日期与鄙人生日同日，大凡书展开
馆，就会联想到生日到了。这情结还源
于曾参与了历年的上海书展阳光棚的会
展服务工作，每年书展，烈日酷暑毫无
疑问、天下暴雨也是常有的事，十几年
来，目睹了读者参加上海书展的热情。
我在参与历年书展活动中，与互不

相干的参展读者结下的一段情谊。从初
次谋面到熟悉交流，再成为书友。理解、支持、配合
贯穿于书展始终，这些场景铭记我心。很多次书展，
一些书友总会先到我负责的展馆，看到我举手招呼，
“朋友！今年又看到你了，辛苦辛苦”。寒暄之后，得
意地从兜里掏出经过遴选、做足功课的一周日程表，
不假思索可以说出今天做什么、明天做什么……每次
看到这些书友，双手拎着装满书籍的马甲袋，拉杆
箱、环保袋等，兴冲冲三步并两步按照既定的方案奔
跑的姿态，既好笑又佩服。还有的书友，早早就在家
里翻箱倒柜，把存放在家里多年甚至几十年的书籍、

连环画等带到现场找这些
书籍、连环画作者签名，
还有的带上自制的签名
本、练习本期待作者签
名，尽管展馆规定不能签
与作者无关的东西，但书
友们始终乐此不疲。有些
老书友，走起路来跌跌冲
冲，其热情不输于年轻书
友，每每看到这些情景出
现在我负责的场馆里，让
我深受感动。

上海书展又开馆了，
又能与这些老少书友如期
见面了。有时我暗忖，在
这些书友中，有的可能已
经退休，有的可能到了领
导岗位，还有的可能因为
企业面临改革转制而下岗
了，点点滴滴涌上心头。
我期待书展开馆，我祝福
所有的书友能在书海中获
得心灵的慰藉。

天 井
苏剑秋

! ! ! !梵高是荷兰的骄傲，
更是对世界艺术的杰出贡
献者，无论印象派的崛
起，还是艺术的进程，都
绕不过他。
在阿姆斯特丹梵高博

物馆，你不光是感受梵高
的精神，更为重要的是他
那孜孜不倦的求索姿态。
生活的困惑和不如意带给
他的，却是艺术上的大踏
步前行。从荷兰时期的
《吃土豆的人》展开，尽
管色彩黯淡，倒也能看出
梵高年轻时的心思，表现
底层农民的疾苦，似乎成
为他的使命。许多年前看
黑白画片，到如今看到真
正原作，感觉还是蛮一致
的。就是那般昏暗，那种
心酸，绘画技巧的写实，
成为不朽。博物馆中，同
时陈列梵高同时期的大家
如高更等人对他的影响不
可小觑，早期的梵高还是
以写实为主的。在天井式
设计的博物馆漫步，梵高
的艺术经典逐步到达高
潮。特别是他接触到日本
浮士绘后，对他的冲击十
分巨大。在阿尔勒、圣雷
米等法国各地创作的作
品，观众能从中感受到时
代的变迁。
到三楼中廊站在梵高

以《杏花》为主题三联画

前，确确实实被感动了！
首先是蓝色背景的梨花，
色彩的温暖，阳光的耀
眼，以及树杈结构的分
布，朵朵白色梨花轻轻摇
曳，让人恍如身处梨园。
显然是受日本浮士绘的强
烈刺激，梵高的创作近似
疯狂。据说画柜也是他亲
自设计的，平直的白木板
条，简约大气。以往在世
界各地美术馆，均能读到
梵高作品零星一两幅。这
次在荷兰真的看到各时期
的梵高作品，真有点心满
意足。在奥维尔画下的世
界名画 《有乌鸦的麦田》
以及从医院向外望去的风
景，从时间上判断是他自
杀渐近的作品，激荡的笔
法产生强烈的压迫感。梵
高的绝唱正是他站在顶峰
的那一刻。

高费品韦国家公园，
又称梵高公园。它与阿姆
斯特丹梵高博物馆交相辉
映。那天夜宿公园附近的
酒店，漫步在林间小道，
那种期待十分悦人。进入
公园首称映入眼帘是正中
央有一个以克罗勒·穆勒

命名的博物馆，扬名天下
是因为馆内拥有大量的梵
高各个时期的精品力作。
如你光为梵高一人而去鉴
赏，大概花上一整天时间
也不够。《阿尔的吊桥》
等等画作，让人认识一个
真正的梵高。同时还有高
更、塞尚、莫奈、毕加
索、蒙特里安等。行走在
绿树成荫的小道，湖畔草
丛中还有罗丹、布尔德
尔、马利尼等众多的雕塑
名家之作。整个公园就是
艺术家的大聚会，而聚会
的主角便是大画家梵高。
骑上一辆自行车在园中转
圈，梵高的身影始终在眼
前若隐若现。


