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全从正的变成负的了
! ! ! !那是一个秋日清晨，东方泛出
一丝鱼肚白，但天色仍比较暗，启明
星依旧高挂天幕。刚送走炎热的夏
天，人们都还惬意地享受着初秋的
凉爽，大部分人仍酣睡在梦乡，可搞
飞行的人却早早忙活开了，因为秋
季对飞行训练来说是一年的黄金季
节，不少高难课目都要在此期间完
成。我们团首次组织的空中加油训
练，就在晨曦到来之际开始了。
起飞！指挥员一声令下，我松开

刹车，加满油门，带受油杆的歼!"#$

歼击机直刺蓝天，与太阳一同在地
平线上升起。很快，飞机爬升至预定
高度后改为平飞，按计划与加油机
会合。天宇是那么蓝，仿佛用水洗
过，变得更加深邃甚至有些神秘。轰
油!% 加油机的翼后拖曳着两条软
管，红白黑三色相间，就像大姑娘扎
着花头绳的美丽发辫，锥套外圈的
稳定伞被相对气流吹得鼓起，就像
荷塘里绽放的白莲，煞是好看。

当我努力操控飞机进入加油机
尾后，钻到它的“腋下”时，再往前一
看，加油机长长的机翼横在前方，形
同一堵高墙。从座舱里望去，整个加
油机机翼超出我的三角风挡很多，
似乎一眼看不到头，再往旁边看，加
油机宽大的平尾就在身边，好像和

歼!"#$的机翼快重叠了。而加油机
的垂尾更像高峰，从旁边压到我的
头上，自己正常抬头竟看不到它的
顶端，真叫人透不过气来。

内行人明白，这是平常编队飞
行的禁区，平常编队要求的“编队三
要素”（间隔、距离和高度差）都没
了，行话叫“全从正的变成负的了”！
本来，同型机超密编队都让飞行员
揪心，因为连对方机身铆钉都能看
清，而现在钻到长是自己两倍、宽是
四倍的加油机“腋下”进行异型机超
密编队，自然惊心动魄。

!钢鞭"的折磨
! ! ! !“超密恐惧症”倒也罢了，更
熬人的是歼击机像醉汉一样抖
动，那是加油机尾涡（尤其翼尖涡
流）造成的。平常编队有间隔和高
度差，各机不会受友机翼尖涡流
影响，空中加油可不同，加油机宽
大机翼产生的翼尖涡流很强，受
油机进入正常加油点后，外翼正
处于其翼尖涡流中心，高速旋转
气流造成两翼很大的升力差，迫
使受油机滚转，就像有只巨手要
掀翻受油机。可怕的是，它不是往
外掀，而是往里扣，把受油机往加
油机身上引，稍有不慎就会相撞。
无奈，我只好压住反杆、蹬着反
舵，盯住加油机机翼上的标志线，
尽力保持安全间隔。
我稍微加大点油门，进一步

缩小与加油机距离，受油杆探头
朝着加油软管锥套挺进，我暗自
庆幸：“没事了，一切尽在掌控！”
为了稳妥，我稍收了一点油门，飞
机慢下来，再次确认探头是否真
地对正锥套。就在节骨眼上，锥套
突然偏到探头右边，“奇怪？我一
直稳着杆舵，歼击机位置一点也

没偏呀，锥套咋跑了？”情急之下，
我猛地向右压了坡度，用探头去
追锥套，试图再次对正，可锥套竟
无规律摆动起来，你往右追，它却
往左，你往上追，它又朝下……
得讲策略了，我退到距加油

机尾较远处，免受尾涡干扰，回想
刚才有什么不对。我发现自己在
关键时候迟疑了，收了油门，把速
度差弄没了！原来，空中加油对接
受“镜面效应”影响，探头离锥套
较近时，不能停留，必须一气呵
成。这里解释一下，在受油机扰动
气流影响锥套前完成对接，好比
水上行船，船头会掀起浪花，速度
越大，浪花越大，水面漂浮物接近
船头时就会被浪花推开，一般碰
不到船头，而加油机锥套和受油
机探头就是这种关系。船头推开
的浪花能看见，可受油机前的“浪
花”（即被机头及探头扰动的气
流）却根本看不见，我刚才看上去
还是非常稳定的锥套，却在探头
即将对接时被无形的力量撞开。
稍事休息，看着眼前恢复平

静的锥套，我缓和了一下气息，这

一回不能再迟疑了，创造好条件
后大胆地加上油门，对着锥套就
上！探头像莽撞的小牛，一头钻进
锥套，可它没能直接进入锥套中
央，而是对到上部接近伞衣的部
分。这可麻烦了，探头不仅没能沿
着骨架滑进底部，反而把锥套顶
翻，只见锥套口向上翻转足足 &'

度，然后从探头上反弹下去，完全
脱离。整个软管瞬时变成钢鞭，忽
地向下抽打过去。我赶紧收小油
门后退，然而软管又向上打过来，
如此反复七八次才平静下来。
真险啊！刚才若不及时退出，

这条“钢鞭”将打坏这架歼击机的
雷达整流罩（尤其是上面的几个
天线），还可能打断受油杆探头，
要知道这个探头虽是钢铁材质
的，但中间却有一个“弱连接”，受
不了几十公斤的力量，超过了就
会折断。这是专门设计的，为的是
空中加油完成后脱不开，还可以
采取“蜥蜴断尾”方式强行脱开，
不然的话，两架飞机怎么能连在
一起着陆呢？

有意编队 无意对接

!一支战略空军，必然
拥有庞大的空中加受油机群，

加油机是缺少油料的歼击机飞行
员喜爱的“天使”，空中加油点也成为
难得的“安全港湾”，正如美国空军一名
轰炸机飞行员所言：“没有油，谁都放不
开手脚！”作为昔日的天之骄子，本文作
者曾是人民空军中最早掌握空中加受
油技术的歼击机飞行员之一，今天
他用细腻的笔触，为我们呈现
鲜为人知的“蓝天之吻”

故事。

! ! ! !怎么办啊？动作慢了不行，快了也不
行，如何才能掌握火候？身为拥有 ()))

多飞行小时的“老飞”，难道我这次就这
么栽了？
我终于冷静下来，深呼吸几次后再

次调匀气息，加大油门，用尽可能小的动
作量修正偏差，用尽可能小的速度差接
近锥套。那一刻，我真的抛掉一切杂念，
仿佛高僧入定，气沉丹田，只觉得自己和
飞机彻底融为一体，发动机是我的心脏，
探头就是我的手臂，刚觉得探头没对正锥
套，我就立刻修正，使其始终对正了锥套。
慢慢地，几乎一厘米一厘米地，探头

沉着地逼近锥套。放松，再放松！我不断
提醒自己，“有意编队，无意对接”，用主
要精力盯着标志线，保持好队形，只用很
小精力注意锥套摆动，让探头始终对正
锥套摆动的平均位置中心。“咣当”！就在
我不经意之间，耳畔传来清脆的金属撞
击声。我的探头虽然速度不大，却蕴含万
钧之力，对在锥套的正中间，直接顶开锥
套底部的自封活门。只见锥套稍微旋转
了两三下，自行找到最佳结合位置后停
下来，和探头紧紧锁在一起。
狂喜之下，我不敢有丝毫懈怠，按要

求又顶上一点油门，防止飞机因顶住锥
套而导致附加阻力造成减速再次脱离开
来。另外，我再向前靠近几米，让加油机
软管再往加油吊舱里回收一部分，才能
进入加油区，加油机也才能给歼击机输
油。接下来，我自信地操控飞机，用探头
顶着锥套，看着软管上的颜色标志，缓缓
把软管往吊舱里面推，不一会儿，就进入
输油速度最快的理想加油区了。只见吊
舱上的输油指示灯燃亮，意味着航油正
源源不断地输入我的座机。我把飞机稳
稳保持在非常近的距离上，软管外露部
分只剩下不到一半，中间略微下垂。直觉
告诉我锥套现在不再是被软管拖着，而
是探头紧紧地咬着锥套、挑着软管，一切
主动权都在我的手中了。
数分钟后，输油指示灯熄灭，标志着

我的油箱全部加满。加油机发出
“准备转弯”的口令，我才收
小油门，松开锥套。就在脱开
一刹那，我看见锥套中喷出
少许的白雾，那是锥套里残
留的余油被高速气流雾化
了……我压杆蹬舵，让歼击
机回到加油机外侧，离开了
让人不得安宁的尾涡，我长
长地、彻底地松了一口气，这
才发现双臂酸软，后背汗透，
但我颇感欣慰———值了！
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" 整装待发!接受挑战

" 加受油机尽在眼中

" 仰视靠近的加油机

# 两架歼!"#$ 歼击

机陆续实现与轰油!%

加油机的加油作业

$ 驾机在地面体验受油技巧

% 方滨与战友在课堂

上总结加受油技巧

$ 方滨加受

油训练后胜

利归来


