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! ! ! !虽然昨晚的加班很成
功，但结束后终究已是深夜
了。在一阵阵各种 !""推
送消息的骚扰之下，日出三
竿时，我终于起床了。依
然在疲倦中的我，在一阵阵
起床气的涌蒸之中，以及
在一阵阵同事们在微
信群里讨论公事的此
起彼伏的信息声烦扰
中，妻子提议，今天
我们去徐汇滨江走
走吧，我即欣然同意了。
在徐汇滨江步行到尽

头，是一个轮渡站，如今有
各种气势如虹的大桥和明
亮的隧道，轮渡站已经撤
了很多，这个似乎是独存
的经典吧，我要去坐！我要
去回味一下很多年前坐轮
渡船的感觉！

熟悉的轮渡牌牌，熟
悉的铁索桥，熟悉的船

型，熟悉的乘风破浪。就
在这样的轮渡船上，忽而
让我想起了某次去香港
举办展览时，我刻意（因
为那时的港九之间，已经
通桥和地下铁）去体会“港
九”轮渡时的一件小事。

自从香港开始遵循
“科比意”（瑞士籍法国著
名建筑师）的法则，天星
渡轮，已经成为了一个传
奇，或者只是人们面对两
岸高楼林立去欣赏着风景
时眼角扫到的那一个移动
着的物体，或者只
是一个纪念物，甚
或只是一个陈列
物和某个时代的
祭奠品。但我却
觉得是堪于一品的，至少
海水是粼波蔚蓝的，海鸥
是高低任翔的，对岸一列
列点着零星灯火的高楼之
下的岸线是凹凸有致的。
手机响起，可能因为

网络不同，同事只说了两
句话就断了，正无奈间，只
见身边站着一位四十岁上
下的男子，手里握着手机
正远眺着远方。我鼓起勇
气向他借手机用一下，他

很爽快就答应了。打完电
话后还他，并且掏出钱作
为话费向他递去，他笑了
笑，摇了摇头，我们聊了
起来。
他是一位大公司的老

总，但每天晚上，他都会来
坐一次渡轮，我问他
是不是在怀念以前经
常坐渡轮的岁月，他
说是，但也不完全是，
他说：“坐上渡轮，可

以看万家灯火，可以看远
远的隐约着的山脉，可以
看月亮在微澜中婀娜的
舞姿，可以看看城市人早
已视而不见麻木不仁的这
片港湾，特别是，可以在
载浮载沉的浪上去沉思

这几十分钟……”
他在说着，虽然一
长串都用了类似排
比的精彩，但语速
是那么的舒缓，神

情和态度是何等的平静。
是啊，在快速急促的生活
节拍里，每天能坚持那几
十分钟的自我宁静和沉
思，甚至是一种迷思，是
多么的珍贵。甚或，可以远
去，想像着维也纳缓慢驶
着的电缆车，阿尔卑斯山
上，在漫漫雪山之间慢慢
的缆车，在希腊罗马斑
驳的古街巷中漫步的惬
意……

雅尔塔会址的遐想
何亮亮

!!! 索契"克里米亚与北高加索

! ! ! !此行第一站是索契。
索契是一座沿黑海海岸
线修筑的狭长城市，因
#$%&年举行冬奥会而为
人所知。索契冬奥会及去
年世界杯场馆，建筑物均
宏伟而富现代感，空间辽
阔，反映俄公共建筑设计
与施工均已相当先进。抵
达当天晚餐于贝加尔餐
厅，据说普京是该餐厅常
客。普京与斯大林一样喜
欢索契，经常在此地办公
接见外宾。还参观了斯大
林别墅及阿宏山塔楼，俯
瞰索契全景，远处的高加
索北麓雪山连绵清晰可
见。斯大林别墅位于城郊

林中，外面看不见，过去有
专用公路连接，现在已经
由商人购得，变成纪念馆。
这里与格鲁吉亚的气候接
近，是斯大林生前喜欢来
避暑和工作的地方。索契
是俄最现代化城市，建筑
新颖，城市设计规划周全，
城市管理佳、整洁。
离开索契前往克里米

亚。克里米亚在俄语中称
为克里木，是一个面积

#'$$$ 平方公里的半岛，
人口 #'$万，居民大部分
是俄罗斯人，还有鞑靼人、
乌克兰人和其他民族。从
首府辛菲罗波尔机场直接
驱车往东南方向约两个小
时，即达雅尔塔。这是个宁
静的小城，三面临山，一面
向海。本来这样的港口，在
黑海和地中海都不少，但
是雅尔塔驰名世界，当然
是因为 '& 年前的
三巨头会议在这
里举行，二战后的
世界格局是在这
里决定的。
在雅尔塔城外 '公里

处，有一座里瓦迪亚宫，原
是沙皇尼古拉二世私人的
夏季行宫，这就是雅尔塔
会议地点。%(&)年 #月，
二战大局已定，轴心国呈
败局，但困兽犹斗，美军在
太平洋与日军苦战，伤亡
惨重，盟军在西欧战场攻
势也不顺利，而苏军大举
西进，势如破竹，直逼纳粹
德国的心脏柏林。苏美英
遂有峰会之议，以安排战
后事宜。斯大林借口从不
乘飞机远行，邀请罗斯福
与丘吉尔到雅尔塔会谈，
两人只得接受，罗斯福抱
着病躯（半身瘫痪），乘坐
美国驱逐舰穿越大西洋到
马耳他，丘吉尔也坐英国
军舰到马耳他，两人分乘
专机到达塞瓦斯托波尔的
军用机场，再坐汽车到雅
尔塔。斯大林则以逸待劳，
并且通过克格勃与格鲁
乌，对于两个对手的情况了
如指掌。*天的谈判下来，
斯大林充分利用罗斯福急
于减少美军伤亡、要求苏军
对日作战的心理，开出参
战条件，罗斯福一一接受。

*天谈判的结果，前苏联得
以占领德国东部并获得巨
额赔偿、控制东欧与巴尔
干；在亚洲，前苏联在蒙古
的利益、在中国东北的利
益得到承认，占领北方四
岛（南千岛群岛）也得到承
认。斯大林为沙俄时期日
俄战争的败仗复仇成功。
在里瓦迪亚宫保留的

三巨头会谈的会议室，我
想到，所谓雅尔塔体制，在
%((% 年前苏联崩溃解体
后就完全崩溃，实际只存
在 &+年；今日世界与彼时
相比，已经完全不同，中
国的国际地位也今非昔

比，成为世界主要
大国。数风流人物，
还看今朝。

塞瓦斯托波
尔现在是与莫斯

科、圣彼得堡一样的直辖
市，可见其重要地位：俄黑
海舰队所在地。乘小型游
艇观光，俄黑海舰队的一
部分军舰都能看到。参观
了克里米亚战争全景纪念
馆。%*&),%*&+年的这场
战争，阻止了沙俄通过黑
海向西扩张，沙俄只能向
东推进，于是西伯利亚、远
东数百万平方公里土地被
纳入沙俄版图。在克里米
亚与俄军作战的联军军人
中，有来自美国的华尔、白
齐文和英国的戈登，他们
在此后不久先后到了上
海，在上海组织和指挥洋
枪队，击退了太平军对上
海的攻势。如果当年太平
军攻占上海，历史就会改
写。冥冥中历史的发展还
有这样的机缘。
相对于雅尔塔与塞瓦

斯托波尔，克里米亚的首
府辛菲罗波尔无甚可观，
依然保持着浓重的前苏联
特色，在火车站附近看到
列宁坐着的雕像。此行在
各地都能看到纪念卫国战
争的胜利广场，列宁和斯
大林的雕像也常见。
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! ! ! !每当江南梅雨淅淅沥沥，便有逃遁
与远行的冲动。+月 ##日，北欧仲夏节
时分，我们一行又来到了赫尔辛基。
赫尔辛基是芬兰首都，地处北欧，

临波罗的海。地处北纬 +$度的赫尔辛
基，还是世界上纬度最高的首都之一。
这是一座古典美与现代文明融为一体
的都市，既有欧洲古城的浪漫情调，又
充满国际化大都市的韵味。同时，她又
是一座都市建筑与自然风光巧妙结合
在一起的花园城。

出得机场，轻车熟路，一路疾行，
便来到南码头集市广场。蔚蓝色的波
罗的海在夏日的抚慰下温润而平静，
对岸及身后巍峨的白色岩石宫殿群勾
勒出雄浑的天际线。海之女儿塑像矗

立在广场中心，左手托腮，凝望芬兰湾。多彩的棚篷鳞
次栉比，人们摩肩接踵，空气中弥漫着鱼腥味与食物烹
制的香气。我们选了个大红帐篷，俯身入内，在条凳上
坐定，点了烤鱼烤虾及贝壳类，就着酱，大快朵颐起来。
肚子填饱，便信步闲逛。赫尔辛基号称“北方白石

城”，建筑多采用浅白的花岗岩，被大海、森林及众多的
湖泊包围，形成色彩斑斓的风韵。
集市不远处便是议会广场，一座非凡的建筑出现

在眼前，那是赫尔辛基大教堂。数百级白色石阶向上延
伸，形成强烈的视觉震撼。宏大的新古典主义风格的白
石殿堂上，绿色的圆拱钟楼在苍穹之下闪现令人心醉的光
影。入内，壁画精美，雕塑庄严，钟声浩荡。既而，我出外，
坐在高高的石阶上，凝视广场中央的俄国沙皇亚历山
大二世不可一世的塑像，耳畔却是历史的回响……
赫尔辛基市内有茂密的森林、大片大片的草地及

星罗棋布的湖泊。我们徜徉其中，不觉已过午夜十点，
明晃晃的太阳依然不肯下山。西贝柳斯纪念公园到了。

西贝柳斯是芬兰音乐之父，交响曲“芬
兰颂”的作者，在草地深处花木掩映中，
左边是用 +$$根长短不一的不锈钢管
组成的巨
大雕像，类

似管风琴造型，前卫、生动
而简约，在风中摇曳，感
觉到清脆的风铃般乐音。
右首，在粗粝的红色岩石
中镌刻着西贝柳斯的金属
头像，双目炯炯，似乎在构
思着……
次日午后，闲来无事，

再次造访著名的岩石教堂。
与传统意义上的宗教建筑
迥然不同，它利用山石高地
向下开掘，形成双层洞穴圆
形结构，四周岩石裸露，石
痕斑驳，百余根红色铜梁
支撑，天顶玻璃窗采光，真
是天才的设计！置身其间，
不知今夕何夕？我们十分
走运，刚入内，教堂里那架
北欧最大的管风琴便开始
演奏巴赫的弥撒曲，庄严、
悠长而圣洁的旋律在岩洞
中、在光影里、在每个人的
心底久久回荡……

用音乐打开爱的世界
曹 鹏

! ! ! !我出生于 %(#)年，是江阴
人。%(-&年，我在小学三年级
时，作为江阴辅延小学唯一的参
赛选手，参加了“抗日禁烟运动”
歌咏比赛，获全县比赛冠军。从
此时起，小学、中学的音乐老师
们都对我倍加培育：学乐理、教
我长笛、钢琴等等，由此与音乐
结缘。

%(&&年 #月，我在地下工
作者的秘密带领下，通过敌伪封
锁线，到达游击根据地，参加新
四军并随游击队于江南一带做
抗日宣传工作。%(&)年 %$月蒋
介石撕毁双十协定，大举进攻解
放区。我随军北撤至淮阴，入华中
建设大学，后随军北撤至山东临
沂，我曾在战火中三渡黄河，北撤
至渤海。这也是我每次指挥《黄河
大合唱》时，总是那么心潮澎湃，
当时的危机情景还历历在目。

%(&'年我入山东大学文艺
系学习，入音乐科，成一名指挥。

在 %(&+年 '月我加入了中国共
产党，现在是有 '-年党龄的老
党员。%(&(年 &月我随华东军
区文工团进驻上海。而后，作为
新中国第一位电影乐团指挥，
我努力工作。

%())年，我有幸考取了莫
斯科柴可夫斯基音乐学
院的公派留学。%(+$ 年
%$月 )日，在老师的精心
安排下，我指挥全苏广播
交响乐团，在莫斯科举办
了一场中国交响乐作品音乐会。
在海外举办“中国交响乐作品”
专场，在我国音乐史上还是第一
次，小提琴协奏曲《梁祝》等中
国优秀作品也由此走向世界。自
此，我更下定决心，要让世界听
到更多的中国音乐之声。

秉持着这样的“初心”，毕
业回国后，我进入上海交响乐
团工作，担任乐团的常任指挥。

%(()年，我从上海交响乐

团离休，那年我 '$岁。然而我
离而不休，离而更忙，除了在上
海音乐学院指挥系担任兼职教
授之外，%((-年起，上海市教委
也先后邀请我出任南洋模范中
学学生交响乐团、上海交通大学
艺术团终身荣誉总监，应邀兼任

了上海大学音乐学院的艺术总
监和首席指挥工作。上海市学生
交响乐团音乐总监、指挥。

我一直认为，交响乐是一
个国家、一个民族文化素质的
体现，要振兴交响乐，先要从培
养交响乐听众做起。为此，我
行遍大江南北，把每一场音乐
会都当作普及音乐的课堂，我
还走进部队、工厂、农村、学
校……尽心竭力地开展交响乐

普及工作。很多人由此开始了
解、喜欢上了交响乐，有不少人
还因此走上了音乐的道路。

#$$)年，我与女儿自费成
立了我国大陆第一个非职业交
响乐团———上海城市交响乐
团。乐团由具有相当演奏水平

的中外白领、大学生参
加，旨在向大众敞开音乐
艺术的大门。

我们与上海市慈善
基金会一起成立了“天使

知音沙龙”，“城交”的 #$$多名
青年志愿者组成慈善义工队，
用手中的乐器为自闭症患儿服
务，帮助他们逐渐走出孤独。用
音乐对话“星星的孩子”，用音
乐帮助痛苦的家庭。%%年来，
帮助他们的家庭从绝望走向希
望，从学音乐到文化课、生活技
能、开设“爱咖啡”实践基地，为
他们以后自食其力打好基础。
连续 +年在“学雷锋日”，我带

领他们到老人院开展“用音乐
和爱回报社会”的慰问演出。到
地铁站当小志愿者，把被关爱
转化为关爱他人。走出家门走
到世界大舞台，他们受邀出访
了爱丁堡艺术节等多个国家，
励志的表现感动了听众们。我
们以人生最大的热力，拥抱这
群不寻常的孩子，用音乐，打开
了一个个爱的世界。
有记者问，现在我一个星期

工作几天？我开玩笑回答说：八
天。我的节假日全部贡献给了热
爱音乐的年轻人。本人虽已是耄
耋鲐背之年，但仍有幸耳聪目
明，尚能耕耘乐坛，播撒春秋乐
章。我仍将继续努力，竭诚通过
音乐这个窗口与桥梁做出更多

贡献。我充满
信心。

明起刊登
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十日谈
文艺家谈初心
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! ! ! ! !"基本的智慧

人在世上生活，难免
会遭遇挫折、失败、灾祸、苦
难。这时候，基本的智慧是
确立这样一种态度，就是把

一切非自己所能改变的遭遇，不论多么悲
惨，都当作命运接受下来，在此前提下走
出一条最积极的路来。不要去想从
前的好日子，那已经不属于你，你现
在的使命是在新的规定性下把日
子过好。这就好比命运之手搅了你
的棋局，而你仍必须把残局走下
去，那就好好走吧，把它走出新的
条理来。为什么我说是基本的智
慧呢？因为你别无选择，陷在负
面遭遇中不能自拔是最愚蠢的，
而人在这种时候往往容易愚蠢。

#"接过来'然后放下

人活世上，难免遭遇痛苦，大
至亲人亡故，爱侣别离，小至钱财损失，
朋友反目。这类事一旦发生，不可更改，
就应该用通达的态度来面对，简单地说，
就是：把它接过来，然后放下。第一要接
过来，在心理上承认和接受事实。坏事已
经发生，你拼命抗拒，只是和自己过不
去，事情本身不会有丝毫改变。第二，接
过来之后，要尽快放下，不把它存在心
上。你总存在心上，为它纠结和痛苦，仍
然是和自己过不去，实际上是在加大坏
事对你的损害。让坏事只存在于你的身

外，不让它侵害到你的内心，这是最好的
办法。当然，我们只能尽量这么做，做到
什么程度是什么程度。

$"人生没有假如

我们都会说命运无常，可是，一旦厄
运降临，往往会陷在假如厄运没有降临
的思路里，把命运的突变感受为生活的

毁灭，丧失掉继续前行的勇气。厄
运好比老天给凡人出的一道试
题，测试其灵魂的品质。人生没有
假如，已经发生的厄运，只有面对
它，接受它，从而在命运的新的规
定下走出一条新的路来。

%"逆境也是生活

人生有顺境，也有逆境。我们
往往只把顺境看作生活，认为逆
境不是生活，而是不得不忍受的
例外，盼望它快快过去，生活可以
重新开始。怀着这样的心态，人在

逆境中就必定是焦虑不安，度日如年，苦
难望不到头。应该调整心态，在逆境中要
这样想：这就是我现在的生活，甚至是我
永远的生活，我怎么把它过得有意义？事
实上，如果你的心态平静而又积极，逆境
的确也是一种生活。

&"对灵魂的检验

苦难检验人的灵魂的坚强和软弱，
软弱的灵魂在寻常的苦难中一蹶不振。
成功检验人的灵魂的高贵和卑劣，卑劣
的灵魂在表面的成功中暴露无遗。

君子三乐 如 意
缪贞谊 篆刻

留 周伟民

! ! ! !曾经有一个关于标点
的笑话：“下雨天，留客天
……”使我对留字有了深
刻的印象，留，也就成为我
经常玩味的字眼。留，可以是一种思维方式，我们想问
题，办事情，经常会留有余地，体现的是谨慎周密；留，可
以是一种处世态度，我们说话处事，常常会给别人留一
点面子，不伤和气，体现的是善良和宽容；留，可以是一
种修养，给爱人给朋友，留一点私人空间，体现的是尊重
和理解；留，还可以是一种情感的表达方式，留心，留意
别人的困难，及时地给予帮助和支撑，留恋家，不忘记付
出爱，给予温暖和呵护；留，更应该是一种境界，给后代留
下一些有价值、有意义的贡献……


