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玩物尚志
孙香我

! ! ! !我喜欢玩小石头
有十多年了，瞎买瞎
玩，不亦乐乎。如今书
我是几乎不买了，家
里的书都不知哪天能
看得完，再好的书也不敢买了，但在外
面看到好玩的小石头，只要不贵，就总
是忍不住要淘回来玩的，其实家里的小
石头也早已是一大堆了。大概看我太贪
玩了，就曾有朋友笑我是玩物丧志。
前些日子又淘得一枚小石头，很有玩头，价钱又极

便宜，当时从卖石人的一堆乱石中拣到这枚小石头时，
着实开心和得意。这是一枚象形戈壁石，神似八大山人
笔下的鹰，独立于山岩之上，寂寞，自在，孤傲，不争。此
石大有味道，置于案头，真要叫人观之不足兴之叹之。
我自然就想到了一则外国谚语：鹰有时比鸡飞得还低，
但鸡却永远飞不到鹰那么高。还又让我想起兰波的两
句诗来：我和谁都不争，和谁争我都不屑。
一枚好石头就是这样的，不止于让人赏玩，还令人

思想起，还令人神往之。玩玩这样的小石头，哪还会玩
物丧志，怕正是玩物尚志。
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! ! ! !新民晚报是上海海派
文化的标志性景点，毫不
夸张地说，长时期来全国
几乎很少有一张报纸是会
让市民天天守候在报摊
前，等待她的新鲜出笼。好
几回我有文章刊登在副刊
“夜光杯”上，想再去报摊
买一份收藏，但稍稍晚去，
便铩羽而归，在遗
憾之余，也感慨新
民晚报如此受市民
钟爱。
我是差一点一

只脚跨进新民晚报
的门槛。我在读大
学之前，曾借在上
海文艺出版社当编
辑，那时与电影与
戏剧编辑室的武璀
在同一个办公室，
武璀原在新民晚报
当记者，于是想推
荐我进报社。但其
时我已报考电台并
很快被录用，于是
与新民晚报便擦肩
而过。不过也就此，
我从新民晚报的读
者衍变成作者。
刚开始帮“夜

光杯”的专栏“十日
谈”整理京剧演员专辑和
越剧演员专辑，不想文章
都受到报社赞扬，相关负
责人还让报社的青年记者
向我学习。以后，隔三差五
会为晚报写点文章。八十
年代中期，我在电台当记
者，每每出差，母亲总会站
在弄堂口送我，我很感动，
于是写了一篇《母亲站在
弄堂口》投给“夜光杯”。文
章刊登后，好多人读了，记

得第二天在电梯里碰到我
们广播电视局的局长助
理，他拍拍我的肩膀说，看
了我的文章他热泪盈眶。
二十多年后，母亲因病去
世，在整理她老人家的抽
屉时，我发觉了这张已经
泛黄的报纸，捧着这张报
纸我禁不住潸然泪下。连

夜我又秉笔疾书，
在“夜光杯”上又
写了一篇《母亲的
目光》，文章刊出
后，接到好多电话
和短信，都是对我
这篇文章的赞许
和对母子情深的
一份感动。

还记得有一
次，我在“夜光杯”
上写了一篇《假日
闲扯》，后来主持人
晓林在除夕特别节
目里声情并茂地播
诵了我这篇文章，
引来了听众一片电
话潮。
我从新民晚报

的读者变成作者，
以后又变成了受访
者。!""#年 "月 $%

日东方台成立和挂
牌，上海各大报纸都在头
版进行了报道，然而新民
晚报的报道是最生动的。
以后，我们在刚落成不久
的上海八万人体育场举办
首次音乐会，那是上海国
际广播音乐节的开幕式，
我是音乐会的总指挥。我
们在体育场搭了 &''' 平
方米的舞台，拉了 (%'米
长、%' 米宽的超大型布
景，动员了 %''人的交响

乐 团 ，)''
人 的 合 唱
团，*+'' 人
的舞蹈队，

其阵势前所未有。然那天
晚上与东方台挂牌一样又
逢雨天，我们克服了种种
障碍，演出照常进行，场面
非常火爆。第二天的新民
晚报也作了报道。

新世纪伊始，我调任
中国上海国际艺术节中
心任总裁，每年艺术节开
始，我十分关注新
民晚报的相关报
道，因这是衡量艺
术节接不接地气
的重要标识。我接
手艺术节的第二年，我们
在南京路步行街开辟了
“艺术节天天演”，让普通
市民与来自世界各国的
艺术家有免费零距离接
触的机会。新民晚报以敏
锐的新闻敏感捕捉到这

一活动的创新性，派记者
蹲点在南京东路“天天
演”的现场，全方位报道
艺术节这一创新活动，使
这一活动吸引了无数市
民。每天会有无数市民准
时守候在南京东路世纪
广场，等候天天演的开
场，有的市民在艺术节的

一个月里，不管刮
风下雨，像上班一
样，每天来观看、
摄影，我们还事后
举办了一个摄影

展，展示市民参加艺术节
“天天演”的欢乐场景。

我从艺术节调任上海
社会科学院以后，受访者
的身份有所淡化，但作者
和读者的身份依然如故。
在进行学术研究之余，假
暇为新民晚报写写文章。
这就是我与新民晚报难解
的情缘。现在她将迎来九
十华诞，她的名字已经深
深镌刻在上海城市发展的
史册上，镌刻在万万千千
市民的心中。

七夕会

健 康

创刊 周年征文
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一人餐
王征宇

! ! ! !滚圆的落日快掉进大山的口袋，被树
阴拢的一楼小院已晒不到夕阳。老杨伯将
院里的铁艺桌用抹布拭干净，托盘端出饭
菜，排兵布阵一般一碗碗摆好，又摆上插
了一年蓬的玻璃瓶———也不定，有时候会
是艳黄的蒿子花，没有花的时候，狗尾巴
草也上台面。它们像尊贵的座上宾，被邀
请晚餐。安顿好饭桌，老杨
伯除掉身上的围裙和袖
套，悠悠然坐下，嘴里念叨
一句，老太婆，我开始吃饭
咯。举箸开动的一刹那，像
完成一个郑重的仪式。然后细嚼慢咽他的
晚餐。炒苋菜或豆瓣蒜苗，鸡蛋羹，家常便
饭里，将温暖的烟火气息送向四邻。
看老杨伯一人晚餐，仿佛欣赏夕阳

下美好一景。
老杨伯的老伴，是去年过世的。临走

握住老杨伯的手很不放心叮嘱，
以后一个人要好好吃饭。平时早、
中饭，老杨伯会跟一些老伙伴去
小区边的市民中心食堂吃，晚上
他就自己做。有一天，我偶遇老杨
伯，忍不住对他说，我经常在楼上看你吃
饭，好享受的样子。他很认真地回，我这
样好好吃饭，老太婆在那边也就不担心
了。老杨伯每天在履行对爱人的承诺，圆
融自己的世界。一人餐，不空寂。
在阿姆斯特丹有家叫 ,-./001餐馆，

意思就是一人餐。顾名思义，这个餐馆只
接待单人用餐。宽敞简约的餐厅里，一人
一席，没有相谈甚欢和觥筹交错，只有刀

叉碗碟的声音。每个用餐人像一座孤独的
岛屿，每个岛屿都生长着自己的喜欢。不
用顾虑对方胃口如何，自己吃相好不好；
不说话怕冷场，说多了有碍卫生。一人餐，
可以纯粹享受与食物间祛除杂念的短暂
专注，在专注里，顿悟嘈杂的人类气息中
稀贵的质朴和简单。如果身边有这样的餐

厅，我肯定会光顾。
一人餐，不是孤独，是

丰盈。
工作日，我有时刻意

避开与同事一起吃饭。晚
去半小时，单位食堂就剩烧饭师傅们在
用餐了。打开手机中的“喜马拉雅”，选上
喜欢的文章，或点开“虾米播放器”中的
音乐，戴上耳机佐我的午餐。有时候肚子
不太饿，天气又很适合散步，科室的小伙
伴们，都知道我会出门吃“阳光套餐”。所

谓的“阳光套餐”，就是打包一份鲜
榨果汁、三明治，去户外吃。到公园
随便寻把椅子坐下，石榴花开得像
一团松开的丝巾，郁郁苍苍的梧
桐、黛绿的远山很清凉眼目。嘴里

细细嚼，顺便把阳光清风的元气也一并吞
咽，让肚子和心灵都得到了满足。
“阳光套餐”最美的滋味就是与自然

相洽。好莱坞巨星基努·里维斯也钟情这
一味。这个贝弗利餐厅留有专属位子的
人，经常选择在公园长椅享受午餐，吃光
手里的三明治，还意犹未尽地直接舔舔
手指。随意的样子，比酒店里吃完用餐巾
文雅抹抹，更诱人。
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太极老者
朱全弟

! ! ! ! "&岁的王继振老人，硬朗，
双目炯炯有神，看东西不戴老花
镜。每天早晨还要从泰兴路家中
出来，骑自行车去黄陂北路街心
花园练功，授徒。

他有一功，拳头硬，真的很
硬，我曾试过。硬到什么程度？曾
有一次，瘦瘦小小的王老与高高
大大的外国西洋拳击手，各自握
紧拳头对击，黑人拳击手痛得吃
不消，而王老一点没事。这是什
么功夫？那是练功得气、劲入骨
髓之故。可是，让人意想不到的
是，这个健康乃至孔武有力的老
人，年轻时曾经弱不禁风，上下
楼梯还要靠人背上背下呢。

王老记得清清楚楚，*"&"年
)月 *&日下午三点钟，这一天，是
久病不能站立的他获得新生的日
子。2+岁出头的他，手里拄着一根
拐杖，六月里的天气身上却穿着
棉袄，来到人民广场寻找集形意、
八卦、太极于一身的褚桂亭老师。

此前，王继振在公安局工
作，下乡干农
活，在船上挑

肥料，不慎一拧左髋骨裂，幸好
人没有摔在水里。虽然痛，还是
挑，硬撑着。晚上睡在双人床上
铺，下来小解后，爬不上去了。第
二天早晨，去医院看，医生误诊
为坐骨神经痛。止了痛，能劳动
就坚持。直到国庆节前，下放干
部都要到河浜里去抓鱼供应城
市，天寒地冻，一下水，引发了全
身性关节炎疼痛，此后瘫痪在
床，上下楼梯都
要靠人背。得了
脊髓炎，没有特
效药，在市区看
了很多医院，最
后转到市推拿门诊部治疗。经过
顾伯芳医师三个月的推拿针灸
治疗，有效果了，他能扶着墙慢
慢上下楼梯了。但顾医生告诫
说，想要根本好转，要练功，否则
不能巩固。顾医生还热心地给他
指了一条路，去人民公园找上海
滩著名的武术大师褚桂亭。

当时褚桂亭一看，瘦小羸弱
的王继振六月里穿着棉袄棉裤，
手拿拐杖，站也站不稳，先是婉

言拒绝，后来又说：浪费你几块
钱是小事，你回去吧，等天气凉
快些再过来。听了这话，王继振
讲了自己久病不愈的痛苦经历，
再三恳求老师收下。褚桂亭看他
这样执着，就问：你能坚持吗？
好！教你一个动作。说着，褚桂亭
老师做起示范来，其实就是太极
起势的第一招。后来王继振才知
道，这是自己的老师和城隍庙的

老道长一起研究
出来的。起势，单
练。老师嘱他练
九下，每天加一
下，不要断。练了

不要跟人讲，练得累了，走回去，
不能坐，可以靠墙。

按照规矩，褚桂亭老师拿出
小簿子，让王继振留下地址。他
一笔一划写下了自己的出生地：
河北任丘市于村乡后王约村。王
家也是大户，在当地颇有名声。
褚桂亭老师一看就问：上人叫什
么？当他报出祖父王恩荣、父亲
王其浩的名字时，褚桂亭一愣，
说：小子哎！你碰到我有福气了。

原来，王
继振的祖
父和父亲也是洪拳高手，其父的
拳身法尤其漂亮，和褚桂亭老师
是拜把子的兄弟。

王继振说，跟褚老师学，不
管什么拳，每个动作都是单练
的。太极没有桩，单练就是桩，
过五关，五分钟一关，#&分钟才
算过关。遛腿，很重要，人老腿
先衰。又有一说，腿是野马，驯
服了就听你的了。练定步，一个
腿练 &++ 下。每一个动作都有
角度，腿是方向盘，指挥全身
动。 揽雀尾，先定步，左右各
八十一下。老师按着你的肩胛，
转动身体时，不能有起伏。

太极起势半年，太极杨式一
年半，不到这个份上，不会往下
教。练拳，哪有什么绝招，就是苦
练基本功。他今年 "&岁了，还能
练，就是得益于年轻时褚桂亭老
师对他的严格训练。从一个年轻
时的病秧子，到耄耋之年的健康
老人，王继振以自身的习武经历
阐述了国术的博大精深。
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! ! ! !这是立秋后的第一个晚上。我与往常一样，睡觉前
浏览手机网络信息。一条消息让我的心提到嗓子眼。今
年第 "号超强台风“利奇马”"日 #2时其中心位于距
浙江温岭东南方向约 3&公里的东海洋面上，以每小时
(&公里的速度向西北方向移动，(+日凌晨 (时 %&分
至 &时，在温岭、玉环一带沿海登陆，风力达 ()级。
玉环，那是我的家乡。此刻，已近午夜。我人在京

城，赶紧分别给三个妹妹和弟弟家打电话。二妹家地势
低洼，最危险。可二妹和妹夫带着大孙女在外地旅游，
外甥两口子和不到三个月的小女儿在家。视频中看到，
洪水已漫过一层楼，外甥光着膀子在转移家具，楼顶的
井盖被大风掀翻，地面的洪水与楼顶的雨水上下夹击。
外甥媳妇抱着孩子，胆怯地守望着。弟弟家靠近河边的
桥头，湍流更急，洪水涌入院子里，一楼
的冰箱、沙发、餐桌在水中漂浮。楼上的
玻璃窗几乎全部打碎。楼前已有二十多
年树龄的白玉兰、松杉连根拔起。大妹虽
远嫁外乡，但她一家人仍住在父母留下
的老房子里。想起上世纪七十年代初，当
时房子刚新建不久，遇到强台风，屋顶的
瓦片被刮跑，只剩下瓦楞。水漫海塘，村
庄被淹。那时，我们几个兄弟姊妹对台风
留下了烙印。这次我担心老房子不堪一
击。但据大妹讲，由于周围的楼房遮挡，
风力得到缓冲，但屋内仍漏雨。小妹在医
院工作，正紧张地投入医院的抗洪战斗。
刚过零时，我从电话那头听到：“不好，停
电了！”通讯中断。我虽不在老家，但仿佛
置身于现场，听到大海在咆哮，飓风在怒
吼，暴雨在倾泻。从朋友圈微信视频中，我看到白天发
来的非常熟悉的画面。这是坎门东沙渔村，回家探亲时
曾去过多次。海堤沿岸是用青石砌筑廊桥似的围栏，岸
边有反映渔民生活的石雕群，沿岸民居的墙壁上，画有
五颜六色的渔民画。渔村岩石壁立，山上的民房层层叠
叠，被誉为“海上布达拉宫”。平时，潮起潮落，这里是观
海听涛的绝佳处。而今“利奇马”袭来，卷起千层巨浪，
浪头像猛兽扑向海岸，砸向民房。这里巨浪掀起的高度
成为“利奇马”的标高！是夜，家乡的亲人和乡亲们度过
了一个不眠之夜。早晨打开手机，闪出头条“今日的朋
友圈很伤心”。当日下午，“利奇马”北移，水位渐降。
据报，“利奇马”是新中国成立以来，登陆台州的最

强台风。风雨远去，我急切想知道老家台风造成的损
失。村党支部书记林如明和村委员会主任童服建欣慰
地告诉我，全村没有人员伤亡。台风袭来之前，全市动

员，启动防台一级响应，出海渔船、商船
全部进港避风，及时转移危险地带的群
众，提高海堤、山塘水库的警戒。村里有
千余名外地打工人员，经巡访，对居住
在简易危房的外乡人，集中到庙宇里暂

住，免费供应矿泉水和食物。街道和村干部 #%小时坚
守岗位。灾后，市里开展“我爱我家”自救活动，消毒杀
灭、河道疏通、淤泥清运、道路清障、树木扶正。电力工
人在 %+多度高温下，蹚洪水、闯泥潭、竖电杆、架线路，
全力抢修，经三天三夜连续奋战，全部恢复供电。“利奇
马”的肆虐让人领悟到，人类在大自然面前，犹如在汪
洋中航行的一条船，忽而抛向浪尖，忽而沉入谷底，经
过一番搏击，得以生存。如今天象风云可测，若能超前
防范，应对得力，可躲避灾祸，减少生命财产损失，比起
我们小时候的无助境遇，那还是好得多了。

漓江风情 $油画棒画% 杨继仁

盛夏的颜色
冯锦富

绿

人说盛夏绿，是春天
绿的延续，是炎热中的盎
然与郁勃。你看，天空一碧
千尘洗，竹叶青青泻绿意，
田野里稻秧沐浴日光孕穗
拔节，水面上的荷叶连着
荷花，随着微风，红绿点点
时隐时现……呵，这绿，绿
成一片，绿满大地，像一支
调色笔，点染神州的繁荣
和兴盛。它又像是即刻流
动的绿色信号，传达出时
代列车从春天一路开来畅
通无阻的信息，一直向着
一个又一个盛夏疾驰……

红

红日当空，金光闪烁，
这正是花红的季节。粉红
蜜桃带宿露，晨曦透红浴
樱桃，这漫天遍野的红色，
组成了家乡盛夏的一景。
那家家户户的红灯、红衫、
红番茄……人们是用这些
洋溢着热情和豪迈的色
彩，去描绘当下的盛夏呵！


