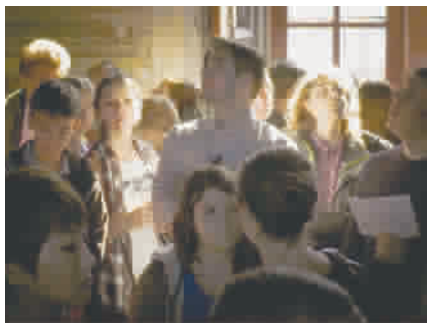




眼中的风景与生活的背景  
摄于摩洛哥卡萨布兰卡(2014年)



目光 摄于梵蒂冈(2012年)

影像杂叙

# 镜头中的平行世界

◆ 姜纬文 何曦 摄

何曦美院科班出身，他的绘画艺术独树一帜，但他同时也热衷于摄影。何曦还喜欢旅行，近年这些照片是他行走各地拍摄的。

说到“在路上”的照片，很多人都拍过，甚至都能找出几张得意之作，但就作品的立意来说，不外乎一些浪漫情调、风土民俗，以及抒发对大自然的感触什么的，很容易流于散漫和肤浅。如果想要更进一步，则会变得非常困难。而何曦克服困难的路径，就是不断筛选、甄别、梳理的过程。旅行并非姿态，旅行是一个人在他的现场、他的境遇里充满主动性的自我考量。

当何曦作为摄影师时，他像是典型的漫游者，这是19世纪中期法国大诗人波德莱尔推广的一种类型。同样在那个时期，摄影成为了一种流行文化。波德莱尔把“漫游者”定义为“人行道上的植物学家”。植物学家需要在野外观察、寻找、采集植物样本，之后回到实验室进行更细致的研究。摄影师则挎着相机，在街头东张西望，左顾右盼，因生活的偶然性而振奋起来，从城市广场到海滨沙滩，从喧闹的十字路口到安静的后街小巷，收集视觉样本，返回家中仔细查看、取舍和编排它们。

何曦通晓造型艺术，拍摄照片时有强烈的建构动机，有丰沛的感受热情，有对人的生活近于沉溺的表达欲望，同时又能通过镜头使之获得妥帖的形式感。他经常直觉地、下意识地对于身心丰富性做出反应，能把司空见惯和平凡熟悉的事物蜕变为某种神秘的、出乎意料的、甚至是有有点壮观的景象。

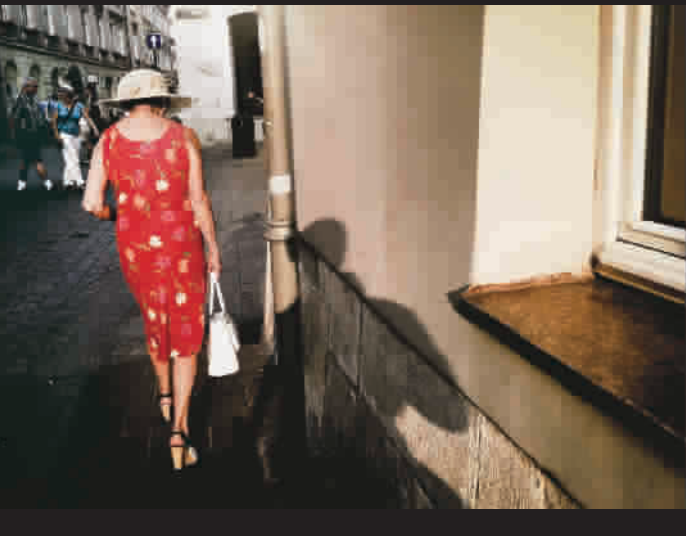
对于图像的密度和建构，何曦极为敏感和执着。哪怕是很简单的人、事、物，其蕴涵的语境也会被以内的视角提炼出来，化作庞杂生活的表征和慰藉，生活的意味在细节之中闪耀。我相信，他在拍摄这些照片的过程中，肯定经历了一些意想不到的微妙而又丰富的体验。

十多年来，我一直赞赏这样的摄影创作，是因为诸多当代摄影作品不再把力气花在既定事实和普遍立场上面，不再那么推崇轻易可见、明白无误、宏大壮观，而是积极勘察直觉和感性的内心领域，并且促使这些成为有效聚集和建构新摄影文化的酵素。事实表明，在复杂的生活世界里，这些建构相对模糊，而在审美领域里，它们要清晰得多。“美学才能”与“拍摄乐趣”不仅能互补，还可以互相促进发展。何曦正是在这些方向上作出了饶有趣味的探索和实践。

这些摄影作品并不是对现实世界的简单再现，而是作者勘察内心领域后的想象力的表现，是视觉意义上的自我建构，显露一个与现实世界不同的平行世界。



老街里的邂逅  
摄于波兰(2018年)



眺望  
摄于古巴特立尼达(2016年)



投影 摄于古巴西恩富戈斯(2016年)

方向 摄于英国伦敦(2013年)



人生 摄于古巴哈瓦那(2016年)



时尚 摄于伦敦(2013年)



光与暗 摄于美国圣莫妮卡(2014年)