想

黄永玉

年轻时候读《陶庵梦忆》，里头夹着一篇《夜航船序》（是不是夹着《夜航船序》也有点糊涂了）。这两天楼上楼下找近版的《陶庵梦忆》，记得明明柜子里头有一两本的，也找不到了。原是想查一查是不是《陶庵梦忆》里真有《夜航船序》，其实有没有算不得和我要讲的事情有什么大关系。查清楚了，心里好过一点就是。

前几十年，几位老人家文章里提到过："可惜，《夜航船集》失传了，只剩下一篇《序》放在《陶庵梦忆》里。"解放后发现《夜航船集》老版本，而且印了出来。记得我也买到了一本看过。

想说的是，《夜航船序》里提到的一位和尚坐夜船的故事。这两天我脑子又出了不小的分歧。竟然是两个和尚坐夜航船，不晓得张岱先生那篇序写的是哪位和尚坐了他的"夜航船"？

一个人老了，很容易犯一种把回忆张冠李戴的毛病。

我还不太老的时候就有过这类罪过的案底，把自己一本画册送给五九年十大建筑总设计师张开济老兄的时候，夫人写成了袁荃猷（实际是王世襄老兄的夫人），后来我怎么具体道的歉已经记不起来了。

朱光潜先生送过一部重要的译作给我，扉页上居然写了"永玉、郁风贤伉俪惠存"的时候，我把书收藏得好好的，不让苗子老兄和郁风大姐看见。

张岱《夜航船序》老和尚的遭遇大致我还记得的。先回忆第一个：

其实文章不长，张岱夫子先阐述了一段人与学问的关系之后，才讲到船上的场景：

一批搭夜航船的老乡到一个什么地方去，其中还有一位老和尚和一位年轻知识分子大少爷。

大少爷仗着自己满肚子学问对大家正吹着很响的牛皮。同船人有些害怕，缩手缩脚蜷挤在船上。

老和尚向大少爷请教："孔夫子的学生澹台灭明，是一个人还是两个人？"

"你不看是四个字吗？当然是两个人。"大少爷说。"那么尧舜是两个人还是一个人？"老和尚问。

"你不看是两个字吗？怎么会是两个人？"大少爷回答。

"喔！明白了，现在我蜷了好久的脚可以伸一伸了！"老和尚说。

最后张岱向读者打了个招呼：

"小心老和尚随时伸脚过来！"

当然还是这只夜航船，还是这位老和尚和这批老乡。不一样的是这位大少爷新婚，带着一位非凡美丽的新娘子。

局面比前个故事紧张，绷紧的新婚架势跟群众已经形成对峙局面。船在河面浮动。年轻夫妇占据好大一块地盘、并且成为意义中心之际，开始感觉被对面十几对眼光看得全身有点发痒。

尤其是那个又瘦又高微笑的老和尚。

新娘子生气了，她指着和尚的光脑袋说：

"你看我干什么？"

年轻丈夫问她什么事，她说：

"这老和尚一直、一直盯着我看！"

丈夫听了这话，那还了得？蹦起来在老和尚脑门狠狠给了一记"波子脑壳"。凤凰叫"波子脑壳"，还有个什么地方叫"爆栗"，北京话叫"给黑枣，或凿栗子，给猴钉儿"。大家"哇"了一下都不再出声。

老和尚挨了这一下不能说不痛。他双手抱起头顶，埋在膝头里。

你不看老和尚，怎么知道老和尚看你？

天给老和尚一对眼睛，谁规定老和尚不准看东西？

你不让老和尚看，年轻和尚行不行？普通男人看行不行？不是和尚而是别的老头子看行不行？几岁到几岁可以看，几岁到几岁不可看？

隔多远看？三尺？六尺？九尺？九尺三？九尺五？

老和尚呀！你挨了打为什么一声不出？

这算不算违反了清规戒律？

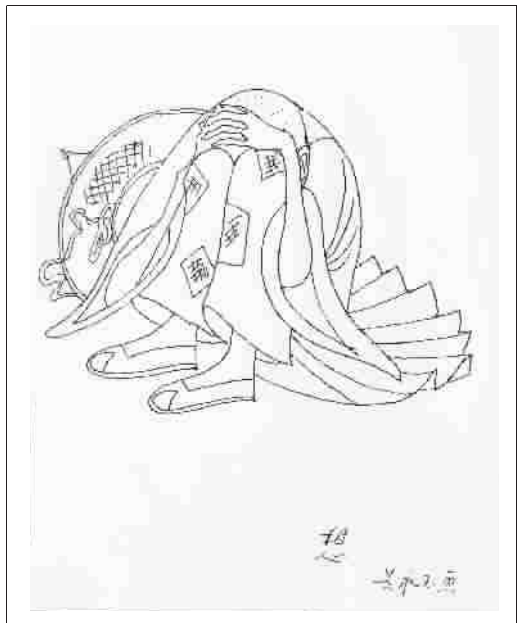
你回庙之后，还跟不跟人讲这件事？

就在这时候，新娘子又对丈夫发话了：

"你看这老和尚多坏！看完了我，现在低着脑壳想我！"

是的，想比看还厉害。

写到这里，我猛然清醒。张宗子最后写过那句伸一伸脚的话，是属于前个老和尚的。后面老和尚的事，只是另外的老笑话方面的了。对不起。



想 黄永玉

腾蛟起凤赋

杨绣丽

长江东去，澎湃如龙。苏河浦江，蜿蜒玉凤。沪申之地，造化所钟。一大二大，建立中共。开天辟地，气贯长虹。寻寻觅觅，满城红色印迹，有延安绿地，将清新之气吐纳城中，将二大会址怀抱于胸，徐徐领略，心动于衷。

此二大会址，乃石库门建筑，所悬匾额"腾蛟起凤"，语出《滕王阁序》，至今千年有余。其词慷慨，鞭策无穷。每念及此，血为之热，每思及此，目为之红。

噫乎"腾蛟起凤"，字健力迈，势若乘风。当此盛世，犹忆当日前辈，指点江山，舞动苍穹。噫乎"腾蛟起凤"，其声可震霄汉，其辉可耀星空。噫乎二大之腾蛟起凤，巍巍乎里程碑，浩浩乎举苍龙。日月盈缩，几十春秋；河水消长，代代吟颂。

壮哉腾蛟起凤，万里云涌。一大二大，开辟路线，引领中共。建国大业，七十华诞，嘉禾葱茏。壮哉腾蛟起凤，万千气象，九天从容。东方明珠，破土而耸。沪申源动，海陆巅峰。腾蛟起凤，敢教日月换新天。沧海桑田，直把神舟放长虹。雄哉腾蛟起凤，任尔东西南北风，中华民族岿然不动！

山西之旅

长庚

在山西，我们先后参观游览了素有中国壁画艺术宝库的"永乐宫"；享受了有"中国死海"之称的盐湖的咸度；登上了曾因著名诗人王之涣留下千古绝唱"白日依山尽，黄河入海流，欲穷千里目，更上一层楼"而闻名于世的鹳雀楼；饱览了因"风在吼、马在叫、黄河在咆哮"而雄壮的壶口瀑布；朝拜了始建于晋代的"尧庙"；参观了中国保存较为完好的集军事、居住、生产、星象、宗教于一体的古代袖珍城堡——张壁古堡和洪洞大槐树；当然，还有平遥古城、西湾村、李家庄、万年冰洞、碛口古镇、云冈石窟、阎锡山故居、悬空寺、雁门关……我们与30多处景区和景点一一遇见，我们也与中华大地5000年文明一一遇见，深深感受到山西博大精深的历史文化，领略了黄土高原独特的地理风貌和风土人情……

大院文化是山西独特的历史文化，在山西有上百座知名的大院，位于中国历史文化名镇——静升镇的王家大院是名院精品。王家大院是明清民居建筑的集大成者，由历史上灵石县四大家族之一的太原王氏后裔——静升王家于明万历至清嘉庆年间先后建成。建筑规模宏大，拥有"五巷、五堡、五祠堂"。其中，五座古堡的院落布局分别被喻为"龙"、"凤""龟"、"麟"、"虎"五瑞兽造型，总面积达25万平方米。现开放展示的恒贞堡（龙）、视履堡（凤）、崇宁堡（虎）三大建筑群和王氏宗祠等，共有大小院落231座，房屋2078间，面积达8万平方米。王家大院依山就势，随形生变，层楼叠院，错落有致，气势宏伟……兼融南北情调，具有很高的文化品位，与充满商业氛围而被通报摘牌的乔家大院相比，王家大院更彰显其质朴、大气、坦然和有序，让大院自己讲述历史，展示其不同凡响的品位和文化。我们在王家大院静静地浏览，仿佛静静地与古人对话，一草一木，一砖一瓦，一桌一椅，都在讲述当年的荣耀与繁华，尘嚣散尽，人已逝，物还在，见与不见，都在那里。

平遥古城地处山西省中部，是我国目前保存最完整的古城，具有2800多年的悠久历史，古城内的古城墙、古街道、古店铺、古寺庙、古民宅组成一个庞大的建筑群，被国务院命名为国家历史文化名城。联合国教科文组织评价："平遥古城是中国汉民族城市在明清时期的杰出范例，它保存了其所有特征，而且在中国历史的发展中为人们展示了一幅非同寻常的文化、经济、社会及宗教发展的完整画卷"。无论是登古城楼眺望古镇，还是漫步在古镇平整、整洁、有序的街道，我用脚步丈量古镇的文化底蕴和厚度……沿街古朴的客栈、庄重的县衙、老字号的日昇昌、林林总总的镖局、武馆、食府、酒肆、老醋坊……空气中弥漫着著名平遥牛肉酱香，仿佛将我们带到了谦谦君子的远古时代……

"轻舟不渡相思客，沧海愁消渴。一轮明月两心间，寂寞窗边千里共秋寒。相知何叹缘深浅，片语终生念。"12天的山西深度行，时光也就弹指一挥间，缘深缘浅，相遇相知，都在人生旅途中不断上演。导游唱起了"青线线的那个蓝线线，蓝个英英的彩，生下一个蓝花花，实实的美死人……"一曲苍凉的《蓝花花》，道不尽别离，也终将离别。"杨柳东风树，青青夹御河。近来攀折苦，应为别离多。"古人与我们一样，他们也有一见如故，也有久别重逢；有点赞之交，也有死生契阔；有贫贱时的知遇，也有富贵后的相忘，有人叹息青春散场，历史已经结束，也有人吟唱"世界如此之新，一切尚未命名"。而我们，一行人，年老也好，年少也罢，带着过往与曾经，也向往着未来与未知，最美好的莫过于回忆里有你，有山西，有歌，有欢笑……

回到童年

王宝发

那天上午，和老伴乘地铁十一号线到了迪士尼乐园。人潮涌动，人山人海，门前排满了来自全国各地的游客，且大多是年轻的三口之家和稚气未脱的学生，上了年纪的老人寥寥无几，我俩排在其中分外惹人注目。高高耸立的上海迪士尼奇幻童话城堡是园中最高的建筑，也是世界上最大、最具互动性的迪士尼城堡，古朴典雅，宏伟壮丽。

进入这座颇具特色的城堡，我俩沿着城堡旋梯拾级而上，抬头所见楼上墙壁展示的是"漫游童话时光"视频，它像一本书，讲述着白雪公主幸福的童年生活，然后被皇后嫉妒和迫害，吃了一口皇后送来的毒苹果，当场死亡……

白雪公主和王子的故事，深深吸引着我们，走到城堡顶也不感到累，反而觉得时光仿佛在倒流，童年的快乐再次感受到！

离开城堡，我俩漫步到了各个充满探险、梦幻和未来感的主题园区。我俩仔细观看"上海迪士尼乐园"游园指南后，毅然选择了一个老少咸宜、雅俗共赏的节目——加勒比海盗：沉落宝藏之战。我俩和年轻游客一起排队坐船，一路前行的船舶，相继经历了狂风暴雨和枪林弹雨的侵袭，一会沉入海底，一会抛入浪峰，还不时面临海盗的抢劫……我们深深感到打捞沉落宝藏之战的惊心动魄，扣人心弦。我们和年轻人一样乘风破浪，勇往直前，体验了海盗般的探险历程，确实心跳和刺激！

我俩还选了比加勒比海盗——沉落宝藏之战更精彩的节目：飞越地平线。我俩和年轻人一起坐在特制的座位上，系好安全带后，开动机器，好像腾云驾雾，跨越时空。你瞧，瑞士阿尔卑斯山脉勃朗峰、格陵兰岛的北极熊、鲸鱼、澳大利亚悉尼歌剧院、德国黑天鹅城堡、非洲草原赞比亚国家公园、中国北京八达岭长城、埃及金字塔、印度泰姬陵、美国死亡大峡谷热气球大赛、斐济群岛赛艇比赛、阿根廷伊瓜苏大瀑布、法国巴黎夜晚的埃菲尔铁塔、中国上海浦东上海中心、金茂大厦、东方明珠的夜景，这些世界名胜、自然风光、人文景点一掠而过，尽收眼底，真是一场完美的虚拟旅程，也是一段难忘的记忆。它让我们强烈震撼，赞叹不已。

飞越地平线后，我俩返回人间，正巧遇上迪士尼乐园彩车环园游。尽管这时已黄昏，天公不作美，下起了中雨，但是欢乐的人群仍冒雨跟在巡游彩车的后面，车上车下载歌载舞，顿时园区成了狂欢的海洋。沉浸在其中的我俩也青春焕发，情不自禁地欢呼起来。

迪士尼乐园何止是青少年娱乐的天堂，它也是我们老年人快乐的宝地。只要避开游客入园的高峰时辰，选择适合老年人白相的项目，就会让你不虚此行。

这个城市里好些青少年热衷的文艺、体育、旅游活动，老年人不要一味回避，偶尔体验，感受多多。

边看边聊

司马光"痴书"

江舟

北宋大学者司马光，一生读书、搜书、爱书，曾经在府内自辟"独乐园"藏书楼，里面设有"赐书阁"，所藏书籍，包括三朝皇帝的赐书在内，共藏有文史书籍万余卷，在当时堪称"藏书大家"。司马光除了处理公务之外，每天读书写作都要到晚上一更二点。每至深夜，便吩咐老仆先睡，自己继续读书到夜半，才吹灭烛火，就寝。睡到五更时分，司马光又起床，点烛继续读书写作。司马光的一生，是与书为伴，以书为乐的一生。

雅玩

喝茶、吃茶和饮茶

李珏

近年嗜茶，以致每日晨起、餐毕，必先泡茶，方能慢慢醒转，更觉浑身通泰、精神抖擞。

对茶的喜爱，可以追溯到七年前生病之时。在这之前我是只喝咖啡的"小资女生"，但一俟躺在病床上，献计献策者便多了起来，基本上都是"指责"我生活方式不健康的，且异口同声说必须喝绿茶，有茶多酚啥的，抗氧化最好。于是广泛搜罗龙井、碧螺春，这个清淡，对喝茶入门者来说正合适。很快地，便喝茶上瘾（感觉比咖啡瘾更甚），之后，生普、熟普、黑茶、单枞……越喝越入味、越喝越金贵。茶具也是，家里的咖啡具、大茶壶一律束之高阁，紫砂壶、手绘杯取而代之，恍若多年喝茶的老茶客。

朋友中也有热衷于"茶艺"的，再三相邀去参加培训，说是那个如何如何风雅云云。那天去得某个雅致场所，但见丝竹声中，众美女旗袍加身、婷婷端坐，又见纤纤十指灵巧翻动，依次嗅茶、温壶、冲泡、运壶、倒茶，动作繁复、仪态万千。心下戚戚，自惭形秽得很，想到自个儿散漫惯的，断断受不了这种拘束，便立马打了退堂鼓。说到这个，肯定要被很多人"批臭"的，会说那叫"茶文化"，无聊之人休得无礼等等。罢了，咱姑且做个俗人吧！喝茶本为舒坦，茶好，胜过动作花哨。

做的是餐饮行业，免不了整日里跟菜肴打交道，也知道了"茶叶入菜"是个稀松平常事，也就是说，茶叶不但是喝的、还可以是"吃"的，其中名声最响的首推"龙井虾仁"，因着龙井茶而闻名，成为杭帮的一道名菜。但要论普及度最高的，恐怕得让位给"茶叶蛋"，人家可是录入《随园食谱》的，引经据典有据可查，而且，窃以为，所谓的"龙井虾仁"，茶叶只是个点缀而已，提升颜值、添点香气；而茶叶蛋却是煮茶入味，缺了茶，煮鸡蛋便少了灵魂。微信里有个臭气相投的朋友组成的"吃喝玩乐群"，里面也有晒"豪华版茶叶蛋"的，据说用的是自家的走地鸡下的新鲜鸡蛋，与新会老陈皮、极品茯茶一起煮的，香气特别馥郁。人家大度，说见者有份，留个地址就直接快递到家。哈哈，无功受禄，着实享了一把口福！

除此之外，茶叶做的甜品，也是深得吾心的。比如，前些时候闲得无聊，想着用普洱的茶汤揉在面粉里制成"普洱豆沙糕"，然后放入冰箱冰镇一下，夏日的午后就有了绝佳的佐茶甜食。

七夕会

说饮茶，一般的解释就是喝茶、品茶，但在广东，意思却是迥然的。广东人的"饮茶"，其实就是吃早点，谓之"叹茶"。三五知己、一盅两件，是广东人每天早茶的日常。说到广州的"茶楼文化"，"陶陶居"、"莲香楼"、"点都德"也是可圈可点的，但要论饮茶环境，广酒的文昌店无疑占优，尤其是中庭那棵参天、繁茂的大槐树，更是叫人记忆深刻。

喝茶、吃茶、饮广东茶……因为嗜茶，便生生地生出许多乐趣来，茶叶也好、茶具也好、茶食也好，仿佛都有了灵性，使平凡的日子，活色生香起来。