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小馄饨 西 坡

! ! ! !小馄饨是上海特产。
写下这句话，我有点

抖豁：除了上海，小馄饨
在其他地方难道就不算特
产了？是不是应该写作
“小馄饨‘恐怕是’‘可能
是’‘大概是’……”这样
方才妥帖？
想来想去，还是不改

了：既然我没看
到，为什么要预设
一个可能有的情景
呢？我才不会仿效
“百度新闻”的风格———
在文章的标题上到处加
“？”，好像老早想好了脱身
之计来怼读者的质疑呢！

我相信，即使在某
个地方确有小馄饨的踪
影，那也不太可能成为
当地的特产，更不会获得
在上海那么大的名声和
拥趸，比如苏州的
泡泡馄饨。

东北，西北，
华北……凡是具有
“北方”概念的地
区，总是饺子当家而鲜见
馄饨。既然如此，又何来
馄饨的小弟———小馄饨呢？
南方确有馄饨，四川

抄手、广东云吞、福建扁
食……但它们大都没有赋
予其“小”的概念，称之
为小抄手？小扁食？小云
吞？那太拗口了吧。尽管
福州的肉燕、沙县的皱纱
馄饨等与上海小馄饨相仿
佛，但在体量上至少大了
一圈，况且人家还羞于冠
以一个“小”字啊。
只有上海人毫不在乎

在馄饨前加个“小”，它
折射出的是坦然、大方、
实诚、负责的气质，虽
“小”犹“大”。

从前，外埠人喜欢嘲
笑上海人的“小器”：怎
么连粮票竟有“半两”、
馄饨还带“小”！殊不知，
小有小的名堂和逻辑。
有人以为上海人喜欢

小馄饨，根源在于食仓小
和做人家（节约）。对此，
我不以为然。食仓小，为
什么又另辟大馄饨的名目
呢？做人家，为什么小笼
馒头不吃一只而必尽一笼
呢？说不通！知堂说：“我
的所谓喝茶，却是在喝清
茶，在赏鉴其色与香与
味，意未必在止渴，自然
更不在果腹了。”（!喝茶"）
小馄饨的妙处，应该跟这
样的喝茶观非常吻合。

小馄饨固然有垫饥的
功能，而事实上又不全为
垫饥，懂经的上海人是把
吃小馄饨派作辅佐的用
场———再叫一两生煎馒头
或一客小笼馒头……只有
这样干湿搭配，他们才觉
得充实、乐胃、实惠。
我们单位餐厅卖大小

馄饨，小馄饨的价格不到
大馄饨的一半。有一回，
我看见一个小伙子一下买
了两客小馄饨并关照营业
员倒在一只碗里。他大概
以为这样可抵一客大馄饨
的量，管饱，还省。啊
呀！我真是为他捉急：小
馄饨怎么可以这样吃呢？

吃大馄饨，你尽可
以叫两客、三客，
无妨，果腹嘛；吃
小馄饨，可不带这
么玩的。见过福建

人、广东人喝功夫茶吗？人
家并非没有搪瓷大茶缸可
作牛饮状，但就是偏爱使
小茶盏，那股不厌其烦的
忙乎劲儿让人感到殷勤、
温暖、舒服。功夫茶从本
质上说就不是用来解渴的。
小馄饨也当作如是观。
我小时候对于小馄饨

非常向往，总缠着大人裹
小馄饨，但终不能如愿以

偿。后来得知，裹小馄饨
的皮子，粮店不对居民出
售而专门供应饮食店，诸
凡企图用大馄饨皮子作替
代来裹小馄饨的努力，用
当时的话来说，“都逃脱不
了覆灭的下场”；即使有
办法搞到小馄饨皮子，操
作起来需要相当的技巧。

你以为皮子摊开，
搛点肉糜进去，然
后手掌合拢使劲一
捏就完事了？试试

看，生汆，撩起，盛碗，
入口，咳，一团面疙瘩
也！而正确的做法是：手
指与手掌的拿捏须软硬结
合，使小馄饨里面形成一
个气囊 （空间），而且皮
子入锅后要有伸展飘逸
感，那就像样了；肉馅要
鲜，皮子要薄，汤水要宽，
葱花要细，猪油要香，外观
要清，那就到位了；倘若再
加点蛋丝、紫菜、虾皮，
那就完美了。看似混混沌
沌、马马虎虎的小馄饨，
实在不是盏省油的灯！
威海路上的弄堂小馄

饨食府门口，天天排成长
队，好不热闹。对面上海
报业大厦里的小白领，情
愿放弃单位食堂的福利而
去那里人轧人、数脑勺，
可见小馄饨的厉害。
“小的就是美的”这

句话，很多时候，真是杠
杠的。
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! ! ! !新中国七十华诞，满街飘扬的国旗，映着蓝天白
云，红得令人热血沸腾。这 !"多年来，我常去全国
各地讲课，参加过上千次升国旗仪式，每当国旗升起
时，我的心里总是充满感动。

!#年前，我应邀去四川讲课，听说有所山区小学，
师生从没机会听报告，我决定去。第二天一早，坐了两
小时车，四十分钟小木船，到了山脚下。抬头望，云雾缭

绕的房子似隐似现，我一个人沿着台阶
往上爬，一个多小时后，来到了这个被称
为学校的地方，一看，只有两间泥墙草
屋。走进去，二十几个孩子坐在石块上，
两个人合看一本书，用树枝在地上写
字。老师站在前面，用水在锅底灰抹黑
的石板上板书，桌上只有半截粉笔。我
震惊地看着这一切，不知该说些什么。
师生七嘴八舌地喊：“老师好，欢迎

老师！”个个脸上是发自内心的快乐。他
们请我参加升旗仪式。屋外，一根笔直
的毛竹牢牢地嵌在石缝里，两个孩子手
捧折叠得整整齐齐的国旗。老师一挥
手，国旗展开，慢慢地升上去，升上
去，在风中飘起，一抹鲜红照亮了整座
大山。我们一起高唱国歌，歌声在山谷
引起热烈的回声，好像千万人聚在一起
吐露心声，“前进，前进，前进，进！”
站在国旗下，孩子们跟着我一遍遍地

喊：“我是中国人，我爱中国，中国现在不得了，将来
一定了不得！”大山不停地发出轰鸣：“中国人！不得
了！了不得！”孩子们赤着脚，身上穿着破衣服，他们
的学校没有一件像样的配置，但孩子们纯净的目光里
一片灿烂。我忍了好久的泪，终于流了下来，但我的
心里，一股巨大的力量汹涌澎湃。我坚信，国旗每天
升起的小山村里，伴着不断传出的朗朗书声，一切都
会改变，明天一定会变得美好！

$!年前，我去阿坝州漩口中学。终年翠绿的赵公
山下，滔滔不息的岷江围绕着保存完好的明清建筑。呼
吸着清新的空气，闻着甜甜的花香，两千多名师生席地
而坐。面对在风中猎猎作响的国旗，我听着刷刷的写字
声，望着孩子们专注的眼神，激动地朗诵起殷夫的诗：
“革命就是流血牺牲，就是在刀枪下奔走！我无悔，看，
那天上的红霞旖旎！”全场一起演绎烈士的豪情：“我们
的心哟，为祖国燃起，燃起！”阳光下，国旗越发鲜艳了。

$%&%年，我去当年的地震遗址，才知道漩口中
学已于 $%%'年迁至汶川，改名为映秀中学。那所美
丽的学校正在震中，满操场的笑脸已不知去向，当年
孩子们的邀请：“叶老师，欢迎你再来！”还回响在耳
边，现在只有刺骨的寒风在废墟上呜咽。
我不忍离去，注视着地上残留的横平竖直小圆点，

那里曾站过一个个青春的生命；停摆的时钟，永远停在
&(时 $)分；横倒的教学楼旁，散落着布片、铅笔盒
……忽然，我看到了歪斜的
楼房上，有一根旗杆，依然笔
直地挺立着，上面飘动着一
面国旗。五星红旗坚守在校
园，在令人心悸的荒芜中，
为孩子们奏起希望之歌！
七十年来，我们从来都

是信心百倍。那个山村小学
早已有了明亮的教室，映秀
中学也已易地再建，没有任
何力量能阻止我们前行。我
一次又一次站在国旗下，望
着孩子们动人的笑脸，用全
部的热情高喊，祖国啊，我
们的心，为你燃起，燃起！
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! ! ! !这天凌晨，迎着熹微的
曙光，我破天荒地跟随朋
友，环绕着美丽的西湖健走了一圈，手机显示 ##

公里，只花了整整两个小时，连自己都不敢相信！
一起走的朋友是个 *"后，个子不高，比我小

&"岁。他平时坚持每天早晚跑步或健走锻炼。近
三年来，我虽然每天坚持慢跑或散步，但每次一般
半小时，最多一个小时。环绕西湖一圈，大约 &&

公里。再加上酒店到西湖 !公里，那么来回转一圈
就是 &+公里左右，大约需要 !小时。

说到做到。第二天清晨 +时，我们准时起床，
健步出发，沿着笔直宽阔的西湖大道前行。天蒙蒙
亮我跟在朋友后面，他穿一件黑色 ,恤，一条黑
色短裤，脚蹬一双黑色运动鞋，就是
一个健身爱好者的打扮。我们边聊边
往前走，大约半小时后，来到了向往
已久的西湖景区。
这时，天已麻麻亮，我的身上也

微微发热。路上跑步、散步的人越来
越多。早醒的碧波一层层荡漾过来，
拍打着岸边，发出哗哗的响声。岸边
的垂柳，在晨风吹拂下翩翩起舞，犹
如美女长长的秀发。
不知不觉，我们走上了苏堤。如果说西湖是美

丽的西施，那么苏堤就是系在她身上的绿色腰带。
太阳在西湖东面慢慢爬上山顶，柔和的霞光照在湖
面上，漾起层层金波。正如苏轼诗言：“水光潋滟晴
方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓
抹总相宜。”远远望去，湖心亭与三潭印月两个岛，
就像两艘退役的航空母舰，千百年停泊在那里，任
游人观赏。又过了一会儿，我们来到白堤。它全长
&公里，只有苏堤的三分之一，东起断桥，经锦带
桥而止于平湖秋月。白堤宽阔而敞亮，春日，杨柳
依依，婆娑起舞，桃花灼灼，游人如织，热闹非
凡。秋天的景虽不如春天，但游人仍络绎不绝，如
过江之鲫。
穿过断桥，我们来到了西湖东岸，看到一群群

大妈大叔在跳广场舞，加上动听的乐曲，也算是清
晨一道亮丽的风景线。这时，路上行人越来越多，
来来往往，匆匆忙忙，奔向各自的诗和远方。我们
边走边聊回到酒店，抬头看手机刚好 )点，来回转
一圈正好 !个小时。
朋友说，经常健走有很多好处，可以预防心脏

病、动脉硬化、糖尿病、阿尔兹海默症、膝关节功
能、腿力衰退，还能避免脂肪肝，缓解骨质疏松，
消除压力，帮助睡眠、纾解忧郁等等。看来，以后
我还要多多健走。

更令我欣慰的是，这次健走西湖，让我体会
到，只要有坚定的意志和顽强的毅力，永不放弃的
精神，就没有爬不过的坎，没有克服不了的困难，

也没有战胜不了的对手。在人生
征途上就要敢于挑战不可能！
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彭鹏之廉
米 舒

! ! ! !中国历史上有好几位清官在
民间的声誉如雷轰鸣，后来这几
位清官都成了公案小说中的主
角，如包拯被写入《陈州放粮》
《狸猫换太子》，海瑞被写入《大
红袍》。另有一位清官彭鹏被写
入 《彭公案》，其名改为彭朋。
据史载，彭鹏一生公正廉洁，是
康熙时五大清官之一。
彭鹏字古愚，号无山。莆田小

横塘人，他自幼勤奋好学，就读于
宝树庵，在顺治十一年应学使者
试，得第一，是年 $&岁。他 $+岁
中了举人，其时正逢“三藩之乱”，
吴三桂闻彭鹏之贤名，派人相邀，
彭鹏力辞。后耿精忠又欲
揽其为官，彭鹏托病不就，
耿精忠派人来查，他以利
器锥破牙龈，佯装吐血之
状。彭鹏在乡间兴修水
利，设粥厂济民，并兴教办学。

康熙二十三年，(-岁的彭鹏
被任命为三河知县，他骑马在雨
中上任，至东门已浑身湿透，住宿
之处甚简陋，无蚊帐，饱受蚊咬之
苦。彭鹏虽为小官，但他一上任，

就敢于大刀阔斧整治吏政，轻徭
薄税，拘禁恶人。当地有旗人横
行不法，彭鹏不畏权势，秉公执
法，并昭雪冤狱。三河街头有一
内侍打扮者，自称为皇帝放鹰
者，四处敲诈勒索，差役不敢
办，彭鹏闻之，乔
装改扮，终于查得
此人真实身份，他
命人痛打其一百鞭
子。三河县内有盗
贼，彭鹏轻骑擒之，将其关入牢
房。故彭鹏之威，远近闻名。
彭鹏性耿直，不畏权势，对

官场之圆滑，深恶痛绝。他遇事
先论是非曲直，屡遭上级
同僚攻击，几经贬黜，却
知难不退，当地百姓称其
“彭青天”。

康熙查访，闻彭鹏刚
正廉洁，乃赐其黄金百两，说：
“知尔清正不受民钱，以此养尔
廉，胜民间数万多矣。”彭鹏将所
得赏金用于修建县学，自己仍布
衣旧袍为民请命，他在《木兰笔
约》中勉励自己“骨鲠成性，下

笔为文，绝不作媚世语。”
由于彭鹏为官，不惧官场关

系网根深蒂固，执意秉公执法，
遭许三礼参劾，虽“查无实据”，
仍“降二级留任”，继而又“降
十三级调用”。但一年后在官吏

考核中，彭鹏官声
仍为第一，康熙赐
“金奖廉”，授其工
科给事中。
彭鹏在顺天府

任上，发现乡试中主考官徐倬与
副考官彭殿元串通作弊，立即上
书奏报。不料这两位考官各有过
硬后台，经调查后的结论：“查无
此事。”有大臣趁机弹劾彭鹏诬
告。不服气的彭鹏当即上朝奏
道：“臣言若妄，请劈臣头，半悬
国门，半悬顺天府学。”不少大臣
认为彭鹏此言狂妄不敬，应撤职
查办，幸亏康熙力排众议，罢免
了两位考官之职。
康熙三十二年，彭鹏闻关中

大旱，当地查实蝗灾肆虐，便一日
三份奏章，弹劾陕西、山西、河南
三省长官不恤民情，还细列南阳、

磁州、泾阳等州官、县官之劣迹。
在彭鹏看来，他既然为百姓办事，
就应“为儒食贫，为吏清白”，决不
能做一个官官相护的老好人。

由于彭鹏屡屡开罪权贵，终
于被挤出京城官场。彭鹏出任贵
州按察使，后巡抚广西，他在任地
方官时，依旧秉承“为民代言”的
志向，上奏弹劾各地贪官，下为百
姓轻徭减税，并举荐人才，开仓
赈灾，亲审冤狱，开释无罪受诬
者百余人。后任广东巡抚时，当
地连日暴雨，彭鹏开仓廪赈灾，
他还拒收私派银子十万两，面对
那些扰民、残民、害民的官吏绝
不放过，深得当地百姓拥戴。

康熙四十三年，'- 岁的彭
鹏积劳成疾，卒于广东住所。其
作品有 《古愚心言》 八卷等著
作，他为当年读书处宝树庵写的
一副对联：“春来万树尽飞花，问
宝树主人此日散花多少；寺对群
山皆碧草，叹无山居士随缘小草
着忙。”仿佛在告诉后人，他的一
生都在为百姓奔波代言。至今仍
为乡人旅客所赞叹。

!忘记"也是美德
黄柏生

! ! ! !节日去看望久违的高龄表嫂。缠上阿尔兹海默症
后，昔日聪慧好客的她，呆滞木讷，相逢凝眸，举座
唏嘘神伤。
归来喟叹，忽然记起有篇文章说，对一个记忆完

全正常的人来说，刻意的善忘是一种“珍稀”的美德，
比如，忘记自己的头衔、学问和能力，忘记声誉和别
人的夸奖，忘记你给别人的好处，忘记子女对你的承
诺，忘记朋友间的争执，忘记你过去的失意，工作时

忘记杂念、
休息时忘记
工作等，不
一而足。

我那老
表嫂自然“完美”却可悲地“超额”了，再一思忖，
觉得大脑好比屋宇的空间或两肩的负荷，若真能把上
述种种都清空，岂不宽敞舒适、步履轻松？的确，头
脑明彻却践行选择性的忘记，不是故作深沉、难得糊
涂、没心没肺，实在是难能可贵的智者德行、君子之
风，是素养的提升和内心的强大！

中国历史上堪称“忘记”典范的，
一是春秋晋国名臣介子推，他功成身
退，匿迹销声，至死不渝，择定“全
忘”；另一位是越国范蠡，在灭吴大逆
转的当天，审时度君，苦劝共患难的知

己文种离开勾践，忘记既往的丰功伟绩，远走高飞。
结果，介子推浩气永存，范蠡笑到辉煌。

选择“忘记”，现代书法大家启功先生的表现可
谓淋漓尽致。他是雍正第九代嫡孙，生于满清末代宣
统退位的 &-&$年的他，完全忘记皇家直系血统的炫
耀。有人抬举他，信封擅书“爱新觉罗·启功”，他不
胜其烦，在信封上批注“查无此人”，果断斥退。他
那娟秀流畅的启功体风行后，有人冒名牟利，他见
了，笑吟吟：“比我写得好，”旋即改口，“嗯，是我写
的”———他不惜用名声去垫金钱需求者的背。最风趣
的是他自撰的墓志铭，“忘记”全部显赫的头衔，诙谐
地写道：“中学生，副教授，博不精，专不透，名虽
扬，实不够……”坦荡如此！
在新中国成立七十周年颁发的国家勋章榜上见到

“健忘”的于敏和张富清的名讳：前者隐身 $)年，后
者 '(年不声张屡立两次特等功的显赫、-+岁仍初心
不改。他俩的高风亮节不逊前贤！幸运的是，他们的
付出没有被忘记，共和国之空域英名流布。
我垂垂老矣，溯而念想，平庸碌碌，那就更应听

取唐诗人张籍的：“白发如今欲满头，从来百事尽应
休。”舍去若干“负荷”，增几分美德吧！
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