带1岁的女儿去乘飞机之前一周，我例行公事一样跟别人说我认为这不是什么大事，跟我妻子说得最多。怀疑者不很担心我带女儿出去旅行，更担心的是我的妻子不跟我们一起去。

　　只有琪琪和我，我们带了很多东西：一个带吸嘴的杯子，一个带橡胶盖的装泡芙食品的杯子，两袋配方食品，两个瓶子，32片尿布，一个换尿布用的垫子和一些湿巾，一辆折叠婴儿车，各种玩具。我的双肩背包里塞满了足够我们父女两人换五天的衣服。我的电脑包大概也是在一大堆东西里面。

　　早上8点钟刚过不久，妻子就把我们送到了候机厅，她依依不舍地亲吻着琪琪，直到我跟她说我们该去检票登机了。

　　原以为带那么小的宝宝会很麻烦，没想到纽约运输管理局的员工对我们挺照顾的。安检很顺利地通过了，一位工作人员还亲切地握了握琪琪肉乎乎的小手。

　　到飞机上之后就不舒服了。有一个30来岁的女人一直对着琪琪笑，但看我的表情却是不自然和抑制的。琪琪也冲着她笑。过了几分钟，那个女人对我说，“妈妈在卫生间里。”我想她说的应该是个问句。所以我说，“不是，妈妈要上班，不能跟我们一起出来旅行。”她点了点头，好像相信了我说的话，也可能不相信。

　　另一个女人关心地问，“她是你女儿吗？”我肯定地回答说是。那个女人笑了笑，好像有点不相信。她是不是以为我是琪琪的叔叔？或者年龄悬殊的哥哥？或者绑匪？

　　从纽约飞达拉斯的旅程比预想的顺利。以前坐飞机，起飞和降落的时候都要给琪琪喂奶以防止她耳朵痛，但这一回，起飞和降落的时候她都是熟睡的。

　　在达拉斯，我们要去戴维和比尔家，他们俩很想见到琪琪。戴维说他以为我的婚姻出了问题。我问他为什么那样想，他说，“因为你的妻子没跟你一起来。”他是一名发型师，跟几个客户说了我的情况，大家都说有点蹊跷。

　　我跟戴维说了在飞机上碰到的情况，让他知道，并不只他一个人对一个父亲单独带女儿出行感到困惑。

　　在达拉斯住了一个星期，我们乘飞机回纽约了。达拉斯到纽约的旅程比来时痛苦多了。琪琪在机场候机厅的咖啡座那里摔倒，嘴皮破了，我费了九牛二虎之力才为她止住血，她也花了好长时间才止住哭。过安检的时候没有得到什么特别照顾。

　　在飞往纽约的飞机上，我引来了更多奇怪的目光。他们肯定是想，那个带婴儿的男人，那个缺失某件事物的男人。琪琪在飞机上哭了好长时间，我告诉人们，她是想妈妈了。快到纽约上空时，她终于将头靠在我肩膀上，睡着了。