

中国知识分子的精神标杆

——读《钱学森:中国爱国知识分子的杰出典范》

◎ 陈华文

2011年12月11日,是杰出科学家钱学森百年诞辰的纪念日,清华大学出版社2011年9月出版的《钱学森:中国爱国知识分子的杰出典范》一书中,很多专家、学者、院士从不同的角度回忆了钱学森在世时的有关科研故事。这是一本资料可信、内容扎实的读物。

“大千宇宙,浩瀚长空,全纳入赤子心胸。惊世两弹,冲霄一星,尽凝铸中华豪情,霜鬓不坠青云志。寿至期颐,回首望去,只付默默一笑中。”这是著名词作家阎肃对钱学森一生诗意的评价。2011年12月11日是杰出科学家钱学森诞辰百年的纪念日,为了客观再现钱学森为中国国防科技、航天事业做出的巨大贡献,清华大学出版社于9月推出

了《钱学森:中国爱国知识分子的杰出典范》一书。书中的作者曾经是钱学森的同事、朋友和老部下,所有文章,生前都经过他修改、审核、同意后发表的。书中的每一篇回忆录史料可信、文笔朴素、情感真挚,表达了对钱学森为人为学的敬仰之情。

王寿云生前曾经是钱学森的秘书,1965年—1982年在钱学森身边工作,可以说他是最了解钱学森的人了。在本书中,他撰写的《为了祖国的复兴:钱学森1955年回国前的人生经历》一文,详细真实地介绍了钱学森人生不平凡的“上

半场”。众所周知,钱学森少年时代就对科学抱有浓厚的兴趣,可是他对于艺术、哲学也是喜爱至极,这对于他后来的科学研究具有很大的影响。他在很多场合说过:作为自然科学工作者,要懂一点哲学知识,尤其是马克思主义哲学知识,对于科学研究有极大的帮助。

《钱学森:中国爱国知识分子的杰出典范》一书中,张维、罗沛霖、宋健、戴汝为、王永志等院士,从不同角度,介绍了钱学森治学、科研以及主要的学术思想和科学贡献。1960年,我国第一枚导弹发

射成功,这凝结了钱学森等人孜孜不倦的努力,当时郭沫若还专门为钱学森赋诗一首:大火无心云外流,登楼几见月当头。太平洋上风涛险,西子湖中景色幽。突破藩篱归故国,参加规划献宏猷。从兹十二年间事,跨箭相期星际游。钱学森作为那一代知识分子,也是极少数的幸运者,从他回国起就受到毛泽东、周恩来等党和国家领导人的亲切接见和照顾。即使在十年“文革”动乱期间,他也能安心科研。

本书中,还收录了钱学森一些书信,这些书信讨论的内容涉及马

克思主义哲学、爱国主义、智能科学、科技前沿、产业经济、社会发展、高等教育、人类未来等等诸多问题。通过阅读一封封书信,我可以感受到,他不是那种仅仅搞专业研究的书呆子,对整个社会发展都抱以密切的关注。

钱学森作为爱国知识分子的代表人物,他担忧中国杰出人才的培养。本书中,收录了著名的“钱学森之问”。事情是这样的:生命中最后的时间里,他在医院里断断续续地给身边的工作人员谈到了自己对对中国高等教育的看法,尤其是对拔尖创新人才培养问题很是关切。《钱学森:中国爱国知识分子的杰出典范》告诉我们:作为知识分子,不仅要有过硬的业务本领,还要有一颗坚定的爱国之心,只有满腔知识奉献给中华民族复兴的伟大事业,人生才会更有意义!

秘密晚餐 挑战丹·布朗解谜理论

◎ 杨仪宁

《秘密晚餐》是西班牙畅销作家哈维尔·西耶拉的代表作品,为写作此书他曾花费数年时间,多次到意大利和法国考察,以现代侦探技术解码《最后的晚餐》,并查阅大量的历史资料,最终完整地解开了达·芬奇画作之谜。该书出版后立即引起轰动,在欧美激发了新一轮的艺术史热,该书集悬疑、惊悚、推理、历史,甚至包括密码学、记忆术、艺术史、秘密教派、宫廷斗争等等元素在内,情节精彩刺激,人物形象丰满生动,推理环环相扣,带给读者酣畅淋漓的阅读享受。

不同于《达·芬奇密码》等作品的现代背景,《秘密晚餐》的故事发生在文艺复兴时代,达·芬奇本人亦参与了故事中的推理破案过程。小说讲述了达·芬奇在米兰圣玛利亚感恩修道院绘制传世名作《最后的晚餐》时发生的一系列案件,由于接到匿名举报声称达·芬奇在画中隐藏了一个足以颠覆传统教会的秘密,宗教法庭派出密码学专家阿古斯提诺·雷尔前往米兰进行调查,在此期间,诡异的杀人案件不断发生,达·芬奇身边的朋友接二连三地被害,而这一切似乎又牵扯到一本传说中的书,以及一个隐蔽的地下教派,甚至连达·芬奇本人似乎也在那个教派有着密切的联系……而解开这一切谜题的关键,都藏在那幅《最后的晚餐》中。

作者在小说中提出了“记忆术”的概念。小说作者哈维尔·西耶拉曾说过,“当你读完这部小说,你再也不会用原来的眼光去看待这幅《最后的晚餐》。”

【敬告读者】

本报副刊《“国家艺术杂志”周刊2011合辑》精装本将于2012年2月由上海书店出版社出版。定价:198.00元。

合集收录2011年《“国家艺术杂志”周刊》全年53期共212个彩色版,内容涉及建筑、环境艺术、架上绘画和摄影艺术、创意设计以及雕塑、装置、收藏等等各类艺术形式的图文报道和专访、评述,并从时新的角度进行观察,内容丰富,是具有较强的新闻性和时代记录性的文献资料类合集。

数量有限,读者可联系上海书店出版社市场部订购。在2012年1月15日之前预订者可享七折优惠,此后预订者按定价结算。

地址:上海市福建中路193号22楼2202室200001

电话:53594508-2227(市场部)

与爱乐者分享

◎ 刘志康

“在指挥界,富特文格勒和卡拉扬一直是个话题。”

这是任海杰《经典音乐如是说》一书中开卷的第一句话,这句话一下就吸引了我。文章的由头和核心,来自电视台播放的一部纪录片:卡拉扬晚年,该次在萨尔茨堡音乐节执棒,取得巨大成功,在和前来祝贺的夫人拥抱时,他喃喃自语,脱口而出:“富特文格勒又要不满意了。”这样一闪而过的一个细节,一般观众都可能不会注意,却被作者抓住了,并由此生发开去,深入剖析了卡拉扬晚年难解的“心事”。

类似的例子还有不少。例如在《伯恩斯坦的痛苦》一文中,作者又抓住了一个难得一见的镜头:伯恩斯坦头发凌乱,趴在工作台上,右手无力地前伸,手中的笔脱落,墨水滴落在几经涂划的乐谱上。由此

出发,作者以富于感情的笔触,为我们解析了一个英姿勃发,极具个性的一流指挥家,如何一生钟情于创作,却始终与自己的理想差一步,终身徘徊于创作和指挥之间的内心纠结和隐痛。

作者经常从一个镜头、一个细节、一个契机展开,再加上独具心情的文字和叙述能力,深入浅出,娓娓道来,使本书具有很强的可读性,某种意义上说,还颇有点“可视性”,因而与一般乐评相比,就少了点隔靴搔痒,多了点亲切感人;少了点玄虚空洞,多了点真实实景。这是本书的第一个特点。

本书的第二个特点是他的贯通,可以看出作者涉猎颇广,用功颇勤。书中很少有对某一曲目条分缕析的文章,更多是依仗作者对音乐史,和对音乐家的熟悉,把作品

放在一个特定的背景下,从自己的认识过程和感受出发,广征博引,触类旁通,丰富的材料在作者的糅合和比对下,展示了别样的风采,尤其是对于欣赏歌剧,起了很好的导引作用。

正如享誉国际乐坛的著名大提琴家王健,在为本书所作的序言中所说:“我是海杰的知音,他的话我听得懂,经常还被他的话感动……他的艺术功底,特别是他与生俱来的艺术敏感和对音乐的热爱,是他最大的发言权”。这样的感受日积月累,喷涌而出,使作者顺理成章地进入了乐评的天地。不是因为职业的需要,不是为了卖弄学识,而只是热切地希望有个途径,能跟同道朋友们分享。

在 读

70后,冰火间的温暖一代

◎ 春眼秋手

最近连着看了两本70后作家的书。韩松落的《为了报仇看电影》和冯唐的《如何成为一个怪物》。两本书文字都极漂亮,见解精准,思路宽广,写得很大气。韩松落在豆瓣、微博都有很高的支持度。李银河更盛赞冯唐可与王小波媲美。加

之其他一些作家如左小祖咒等,感觉70后近期创作都非常文艺而精致。但与之形成反差的是,70后作家整体依然给人面目模糊的感觉,缺乏标志性作品和作者。

《如何成为一个怪物》里并没有怪物,书里只见一个幼功深

厚、有感受有理解有表达有趣味真实的70后,写生活的乐趣、写生存的问题、写审美与追求。其实就是在写正常。《为了报仇看电影》里也没有叛逆。有的是60后没有的优雅从容,80后没有的沉淀宁宁。

人生有戏雅俗共赏

◎ 陆寿钧

用六篇文化散文、一百多部戏剧经典的剧情简介、一百多首旧体诗词,外加百余自注式的白话诗,混搭在一部《有戏人生》的书稿,如此来抒发自己看戏的感受,尚有自由翱翔之意气,而作为推介、评论我国戏剧名著来说就让人匪夷所思了,我真佩服晚我一辈的忘年交胡晓军,能如此别出心裁,却又组合得天衣无缝。他以六篇很有质量的文化散文为“纲”,组成六个篇章,再把总共三百余篇的剧情简介、旧体诗词和白话诗作为“目”,分门别类,镶嵌其中,纲举目张,挥洒自如,融为一体,原本易成为混搭的杂烩,反成了新颖活泼的文体,至今少有,叹为观止。被他同辈称为才子的晓军,确另有一功。

而我更看重他能把自己的爱好与工作结合在一起,为宣扬传颂中国文化生发聪明才志作出种种努力。1989年,晓军毕业于上海大学文学院中国语言文学系,在新旧诗歌创作上很有天赋,而进入上海市文联工作后,多年在《上海戏剧

杂志社工作,看似爱好与工作发生了矛盾,但他却把两者结合得很好,他用他擅长的形式,道出他看戏的观感,感叹人生的变化异常,赞扬自古以来的真善美,弘扬中国传统戏曲的精髓,于是,他的《有戏人生》,成了“人生有戏”。

而我更看重他能放眼于广大读者观众,雅人俗地去推广文化精品,大大地扩大了读者群体,因而也大大地扩大了受益面。传统戏曲和旧体诗词虽是中国文化中的独特风景,然而随着时代的进展,不可否认地越来越小众化了。晓军看戏剧写诗词,对经典精品有独到的见解,在创作旧体诗词上,无论从格律的严谨到意境的深远,早已拥有不少“粉丝”,他却偏偏还要逐一筒练明白地写出这些戏剧经典精品的剧情介绍和自己创作的旧体诗词的白话全注,看似画蛇添足,实是热心地在为普通的观众和读者着想,普及了中国戏剧尤其是戏曲中的经典精品,同时,也普及了旧体诗词。我从事的是影视创

作,晓军看过的一百多部戏,我只看过很少几部,其他的虽闻其名,但也只知道个大概,我看《有戏人生》,那些剧情简介就成了我的“戏典字典”,并以此才能继而看明白晓军用旧体诗词写成的看戏感受,不明处还有他的白话全注。

我也注意到了晓军的“古为今用”,他在推介汤显祖《邯郸记》卢生的奇遇时,从卢生的黄粱美梦中突然笔锋一转,发出诘问:“若把一生中能遇上的好事,都让你在一个时辰里遇上,你愿意吗?”他在推介《赵氏孤儿》时,写道:“新版《赵氏孤儿》上座不高,观众不多。有人分析原因,主要是这个程婴‘不可信’、‘理想化’。不过,我们恰恰可以从这种‘不可信’、‘理想化’中发现,‘不可信’、‘理想化’正是戏剧的一种高贵品质——戏中的精神,往往正是当下所缺、所见的。义,曾是中国人所推崇的。如今,它在哪里?”晓军的针砭时弊,只是点到为止,让人去反思回味。

关 注



《零度情感》,殷健灵著,“她视界”书系一种,上海辞书出版社出版。全书关注的多是城市里人与人之间的情感,有男女之间道不清说不明的情,有祖辈孙辈之间微妙的互动,有同性女友间的相依相偎,等等。殷健灵将书名命名为“零度情感”,因为她感叹当今已无真情了。尽管作者在文章里表现出近似局外人的冷静,但细读之下还是可以看出隐约闪烁其中的主题——我们仍旧需要爱,只是这种爱不应过于激烈仓促,而应是沉潜悠长的。本书还配有知名旅法画家方世聪的油画。



《南姐北妹》,吴蓉著,“她视界”书系一种,上海辞书出版社出版。全书收录了她近些年的散文及相关的专栏文章,主要从人品鉴世、拾风怡韵、感绪臻情及杂陈琐谈四个部分展开。出身艺术世家的她接触的人与事不同,这份不同在她有意无意间流露于笔端,以坦率简单的心态结构度人,以简明幽默的笔触分析东西方文化差异,以扼要柔软的女性视角表达情感,以精炼犀利的语言评论事实,这一切总能让有心的读者寻出点意味来。本书还配有知名画家徐亦君的钢笔画,可谓锦上添花。