
! ! ! !《秘密晚餐》是西班
牙畅销作家哈维尔·西耶
拉的代表作品，为写作此
书他曾花费数年时间，多
次到意大利和法国考察，
以现代侦探技术解码《最
后的晚餐》，并查阅大量
的历史资料，最终完整地
解开了达·芬奇画作之谜。
该书出版后立即引起轰
动，在欧美激发了新一轮
的艺术史热，该书集悬疑、
惊悚、推理、历史，甚至包
括密码学、记忆术、艺术
史、秘密教派、宫廷斗争等
等元素在内，情节精彩刺
激，人物形象丰满生动，推
理环环相扣，带给读者酣
畅淋漓的阅读享受。
不同于《达·芬奇密

码》等作品的现代背景，
《秘密晚餐》的故事发生
在文艺复兴时代，达·芬
奇本人亦参与了故事中
的推理破案过程。小说讲
述了达·芬奇在米兰圣玛
利亚感恩修道院绘制传
世名作《最后的晚餐》时
发生的一系列案件，由于
接到匿名举报声称达·芬
奇在画中隐藏了一个足

以颠覆传统教会的秘密，宗教法庭派
出密码学专家阿古斯提诺·雷尔前往
米兰进行调查，在此期间，诡异的杀
人案件不断发生，达·芬奇身边的朋
友接二连三地被害，而这一切似乎又
牵扯到一本传说中的书，以及一个隐
蔽的地下教派，甚至连达·芬奇本人
似乎也与那个教派有着密切的联系
……而解开这一切谜题的关键，都藏
在那幅《最后的晚餐》中。
作者在小说中提出了“记忆术”

的概念。小说作者哈维尔·西耶拉曾
说过，“当你读完这部小说，你再也不
会用原来的眼光去看待这幅《最后的
晚餐》。”
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———读《钱学森：中国爱国知识分子的杰出典范》

! ! ! ! !"#$年 $!月 $$日!是杰
出科学家钱学森百年诞辰的纪
念日!清华大学出版社 !%$$年
&月出版的"钱学森#中国爱国
知识分子的杰出典范$一书中!

很多专家%学者%院士从不同的
角度回忆了钱学森在世时的有
关科研故事& 这是一本资料可
信%内容扎实的读物&

“大千宇宙，浩瀚长空，全纳入
赤子心胸。惊世两弹，冲霄一星，尽
凝铸中华豪情，霜鬓不坠青云志。寿
至期颐，回首望去，只付默默一笑
中。”这是著名词作家阎肃对钱学森
一生诗意的评价。!"#$年 $!月 $$

日是杰出科学家钱学森诞辰百年的
纪念日，为了客观再现钱学森为中
国国防科技、航天事业做出的巨大
贡献，清华大学出版社于 %月推出

了《钱学森：中国爱国知识分子的杰
出典范》一书。书中的作者曾经是钱
学森的同事、朋友和老部下，所有文
章，生前都经过他修改、审核、同意
后才发表的。书中的每一篇回忆录史
料可信、文笔朴素、情感真挚，表达了
对钱学森为人为学的敬仰之情。

王寿云生前曾经是钱学森的
秘书，$%&' 年—$%(! 年在钱学森
身边工作，可以说他是最了解钱学
森的人了。在本书中，他撰写的《为
了祖国的复兴：钱学森 $%''年归
国前的人生经历》一文，详细真实
地介绍了钱学森人生不平凡的“上

半场”。众所周知，钱学森少年时代
就对科学抱有浓厚的兴趣，可是他
对于艺术、哲学也是喜爱至极，这
对于他后来的科学研究具有很大
的影响。他在很多场合说过：作为
自然科学工作者，要懂一点哲学知
识，尤其是马克思主义哲学知识，
对于科学研究有极大的帮助。
《钱学森：中国爱国知识分子

的杰出典范》一书中，张维、罗沛
霖、宋健、戴汝为、王永志等院士，
从不同角度，介绍了钱学森治学、
科研以及主要的学术思想和科学
贡献。$%&"年，我国第一枚导弹发

射成功，这凝结了钱学森等人孜孜
不倦的努力，当时郭沫若还专门为
钱学森赋诗一首：大火无心云外
流，登楼几见月当头。太平洋上风
涛险，西子湖中景色幽。突破藩篱
归故国，参加规划献宏猷。从兹十
二年间事，跨箭相期星际游。钱学
森作为那一代知识分子，也是极少
数的幸运者，从他回国起就受到毛
泽东、周恩来等党和国家领导人的
亲切接见和照顾。即使在十年“文
革”动乱期间，他也能安心科研。
本书中，还收录了钱学森一些

书信，这些书信讨论的内容涉及马

克思主义哲学、爱国主义、智能科
学、科技前沿、产业经济、社会发
展、高等教育、人类未来等等诸多
问题。通过阅读一封封书信，我可
以感受到，他不是那种仅仅搞专业
研究的书呆子，对整个社会发展都
抱以密切的关注。

钱学森作为爱国知识分子的
代表人物，他担忧中国杰出人才的
培养。本书中，收录了著名的“钱学
森之问”。事情是这样的：生命中最
后的时间里，他在医院里断断续续
地给身边的工作人员谈到了自己
对中国高等教育的看法，尤其是对
拔尖创新人才培养问题很是关切。
《钱学森：中国爱国知识分子的杰
出典范》告诉我们：作为知识分子，
不仅要有过硬的业务本领，还要有
一颗坚定的爱国之心，只有满腔知
识奉献给中华民族复兴的伟大事
业，人生才会更有意义！
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本报副刊"'国家艺术杂志(周刊

!%$$合辑$精装本将于 !%$!年 !月

由上海书店出版社出版 & 定价 #

$&'(%%元&

合集收录 !%$$年)'国家艺术杂

志( 周刊$ 全年 )*期共 !#!个彩色

版!内容涉及建筑%环境艺术%架上绘

画和摄影艺术% 创意设计及雕塑%装

置%收藏等等各类艺术形式的图文报

道和专访%评述!并从时新的角度进

行观察!内容丰富! 是具有较强的新

闻性和时代记录性的文献资料类合

集&

数量有限&读者可联系上海书店

出版社市场部订购& 在 !%#!年 #月

#)日之前预订者可享七折优惠!此

后预订者按定价结算&
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! ! ! ! )南姐北妹$!吴霜著& '她

视界(书系一种!上海辞书出版

社出版& 全书收录了她近些年

的散文及相关的专栏文章!主

要从品人鉴世%拾风怡韵%感绪

臻情及杂陈琐谈四个部分展

开& 出身艺术世家的她接触的

人与事不同! 这份不同在她有

意无意间流露于笔端! 以坦率

简单的心态结构度人! 以简明

幽默的笔触分析东西方文化差

异! 以扼要柔软的女性视角表

达情感! 以精炼犀利的语言评

论实事! 这一切总能让有心的

读者寻出点意味来& 本书还配

有知名画家徐亦君的钢笔画!

可谓锦上添花&

! ! ! ! )零度情感$!殷健灵著!

'她视界(书系一种!上海辞书

出版社出版& 全书关注的多是

城市里人与人之间的情感!有

男女之间道不清说不明的情!

有祖辈孙辈之间微妙的互动!

有同性女友间的相依相偎!等

等& 殷健灵将书命名为'零度

情感(! 因为她感叹当今已无

真情了& 尽管作者在文章里表

现出近似局外人的冷静!但细

读之下还是可以看出隐约闪

烁其中的主题,,,我们仍旧

需要爱!只是这种爱不应过于

激烈仓促! 而应是沉潜悠长

的& 本书还配有知名旅法画家

方世聪的油画&

! ! ! !最近连着看了两本 )"后作家
的书。韩松落的《为了报仇看电影》
和冯唐的《如何成为一个怪物》。两
本书文字都极漂亮，见解精准，思
路宽广，写得很大气。韩松落在豆
瓣、微博都有很高的支持度。李银
河更盛赞冯唐可与王小波媲美。加

之其他一些作家如左小祖咒等，感
觉 )"后近期创作都非常文艺而精
致。但与之形成反差的是，)"后作
家整体依然给人面目模糊的感觉，
缺欠标志性作品和作者。
《如何成为一个怪物》里并

没有怪物，书里只见一个幼功深

厚、有感受有理解有表达有趣味
真实的 )" 后，写生活的乐趣、写
生存的问题、写审美与追求。其
实就是在写正常。《为了报仇看
电影》里也没有叛逆。有的是 &"

后没有的优雅从容，(" 后没有的
沉淀庄宁。

! ! ! !用六篇文化散文、一百多部戏
剧经典的剧情简介、一百多首旧体
诗词，外加百余自注式的白话诗，
混搭在一部《有戏人生》的书稿，如
此来抒发自己看戏的感受，尚有自
由翱翔之意气，而作为推介、评论
我国戏剧名著来说就让人匪夷所
思了，我真佩服晚我一辈的忘年交
胡晓军，能如此别出心裁，却又组
合得天衣无缝。他以六篇很有质
量的文化散文为“纲”，组成六个篇
章，再把总共三百余篇的剧情简
介、旧体诗词和白话诗作为“目”，
分门别类，镶嵌其中，纲举目张，挥
洒自如，融为一体，原本易成为混
搭的杂烩，反成了新颖活泼的文
体，至今少有，叹为观止。被他同辈
称为才子的晓军，确另有一功。

而我更看重他能把自己的爱
好与工作结合在一起，为宣扬传颂
中国文化生发聪明才志作出种种
努力。$%(%年，晓军毕业于上海大
学文学院中国语言文学系，在新旧
诗歌创作上很有天赋，而进入上海
市文联工作后，多年在《上海戏剧》

杂志社工作，看似爱好与工作发生
了矛盾，但他却把两者结合得很
好，他用他擅长的形式，道出他看
戏的观感，感叹人生的变化异常，
赞扬自古以来的真善美，弘扬中国
传统戏曲的精髓，于是，他的《有戏
人生》，成了“人生有戏”。

而我更看重他能放眼于广大
读者观众，雅入俗出地去推广文化
精品，大大地扩大了读者群体，因
而也大大地扩大了受益面。传统戏
曲和旧体诗词虽是中国文化中的
独特风景，然而随着时代的进展，
不可否认地越来越小众化了。晓军
看戏剧写诗词，对经典精品有独到
的见解，在创作旧体诗词上，无论
从格律的严谨到意境的深远，早已
拥有不少“粉丝”，他却偏偏还要逐
一简练明白地写出这些戏剧经典
精品的剧情介绍和自己创作的旧
体诗词的白话全注，看似画蛇添
足，实是热心地在为普通的观众和
读者着想，普及了中国戏剧尤其是
戏曲中的经典精品，同时，也普及
了旧体诗词。我从事的是影视创

作，晓军看过的一百多部戏，我只
看过很少几部，其他的虽常闻其
名，但也只知道个大概，我看《有戏
人生》，那些剧情简介就成了我的
“戏典字典”，并以此才能继而看明
白晓军用旧体诗词写成的看戏感
受，不明处还有他的白话全注。
我也注意到了晓军的“古为今

用”，他在推介汤显祖《邯郸记》卢
生的奇遇时，从卢生的黄粱美梦中
突然笔锋一转，发出询句：“若把一
生中能遇上的好事，都让你在一个
时辰里遇上，你愿意吗？”他在推介
《赵氏孤儿》时，写道：“新版《赵氏
孤儿》上座不高，观众不多。有人分
析原因，主要是这个程婴‘不可
信’、‘理想化’。不过，我们恰恰可
以从这种‘不可信’、‘理想化’中发
现，‘不可信’、‘理想化’正是戏剧
的一种高贵品质———戏中的精神，
往往正是当下所缺、所见的。义，曾
是中国人的宗教。如
今，它在哪里？”晓军的
针砭时弊，只是点到为
止，让人去反思回味。

! ! ! !“在指挥界，富特文格勒和卡
拉扬一直是个话题。”

这是任海杰《经典音乐如是
说》一书中开卷的第一句话，这句
话一下就吸引了我。文章的由头和
核心，来自电视台播放的一部纪录
片：卡拉扬晚年，某次在萨尔茨堡
音乐节执棒，取得巨大成功，在和
前来祝贺的夫人拥抱时，他喃喃自
语，脱口而出：“富特文格勒又要不
满意了。”这样一闪而过的一个细
节，一般观众都可能不会注意，却被
作者抓住了，并由此生发开去，深入
剖析了卡拉扬晚年难解的“心事”。
类似的例子还有不少。例如在

《伯恩斯坦的痛苦》一文中，作者又
抓住了一个难得一见的镜头：伯恩
斯坦头发凌乱，趴在工作台上，右
手无力地前伸，手中的笔脱落，墨
水滴落在几经涂划的乐谱上。由此

出发，作者以富于感情的笔触，为
我们解析了一个英姿勃发，极具个
性的一流指挥家，如何一生钟情于
创作，却始终与自己的理想差一
步，终身徘徊于创作和指挥之间的
内心纠结和隐痛。
作者经常从一个镜头、一个细

节、一个契机展开，再加上独具心
情的文字和叙述能力，深入浅出，
娓娓道来，使本书具有很强的可读
性，某种意义上说，还颇有点“可视
性”，因而与一般乐评相比，就少了
点隔靴搔痒，多了点亲切感人；少
了点玄虚空洞，多了点真情实景。
这是本书的第一个特点。

本书的第二个特点是他的贯
通，可以看出作者涉猎颇广，用功
颇勤。书中很少有对某一曲目条分
缕析的文章，更多是依仗作者对音
乐史，和对音乐家的熟悉，把作品

放在一个特定的背景下，从自己的
认识过程和感受出发，广征博引，
触类旁通，丰富的材料在作者的糅
合和比对下，展示了别样的风采，
尤其是对于欣赏歌剧，起了很好的
导引作用。

正如享誉国际乐坛的著名大
提琴家王健，在为本书所作的序
言中所说：“我是海杰的知音，他
的话我听得懂，经常还被他的话
感动……他的艺术功底，特别是
他与生俱来的艺术敏感和对音乐
的热爱，是他最大的发言权”。这
样的感受日积月累，喷涌而出，使
作者顺理成章地进入了乐评的天
地。不是因为职业的需要，不是为
了卖弄学识，而只是
热切地希望有个途
径，能跟同道朋友们
分享。
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