“阳澄湖蟹”的联想……

吴凤珍

“阳澄湖蟹”早已名闻遐迩,毋需我来饶舌。只是在品尝这鲜美无比的蟹味时总会勾起一些深沉的思索与宽广的联想:正由于青睐它的人太多了,于是,假冒者亦众,便让它戴上了戒指以防伪,后来假冒者也给蟹戴上了戒指,因为这防伪戒指有了半公开的买卖了。更为逗人的是还有“留学蟹”,将其他水域的蟹投入阳澄湖里几天,让它“留下学”、“镀层金”,就算它是正宗的阳澄湖蟹了!

我去阳澄湖参观过,见过最过硬的验蟹是考其真功夫,要辨别真假阳澄湖蟹去拿块玻璃来让它爬,如果该蟹能站起来还能向前爬行的,这便是真崭实货的“阳澄湖蟹”。其他的蟹一般是不能爬的,有的甚至连站都站不稳。“阳澄湖蟹”不仅膏足、黄多,而且肉是微甜的。

这“阳澄湖蟹”如此地受人喜爱,归根结底是阳澄湖的水质好,无污染,当地人民像保护自己的眼睛那样保护着这生他们、养他们的母亲湖。在阳澄湖四周是瞧不见一只工厂的烟囱的。可以毫不夸张地说:“那儿的水是比金银更值钱。”

还有一则与阳澄湖蟹或许有些关联:据闻,无锡某菜馆是否是受蟹们去阳澄湖“留学”的启发,他们试着将买来的螺狮“留学”于豆浆里,过十余天后捞起煮汤,经这么个一“留学”,说也奇,本来又瘦又黑的螺狮肉变得色淡、肉嫩、肥腴和更鲜美(还有营养的因素在内)。本是在河浜里的、上不了桌面的下贱物,一下子身价陡增,不仅上了桌面,一碗螺狮汤还倾倒了无锡好多的食客,原本连“跑龙套”都轮不上的,竟一下成了霓虹灯下闪亮的“头牌花旦”了!这里给人的启示是非小的:环境对生物的生存好歹是非同小可的!

边看边聊

城市宜居程度主要的标准是环境的污染问题。人最离不开的两样元素是——空气与水。

前天在电视里播放苏州市市长与市民的对话,市长当场承诺——在三年内治理好全苏州所有的黑臭河道!这句话的分量可不轻,因为这是在水城苏州哪,全市的小河要有多少?而且有各种原因的堵塞和臭黑,必须采取各种方法来治污的。当然,我们从这句话里瞧见了:一是、市领导本着以人为本的精神下定了大决心治污;二是、市民的环保意识的大觉醒从而对市府提出了要求。而后者是太令人大为振奋了,虽然在这里开会的人数不多,但总有着代表性的,从这里我们见到了治污问题上的极亮的曙光!

有市领导带头,有广大市民的积极配合。事始可成!否则缺了市民的配合,你前脚弄清了的河,某些缺德的市民们忍心在后脚排污水和扔脏物下河!这治污岂非白忙了?

过去苏州有“沿河窗盘”这一名词,指什么脏物都可扔下去的垃圾场是个贬义词。环境的污染都是人们破坏了自己的生存环境,是自作孽,故曰:人类最大的敌人是自己。我想三年过后,苏州的河水清了,那么,何愁四周水域里的蟹不能爬玻璃呢?当然,这对于人类的生存环境的改善这一头等大事而言,这仅是“小菜”一碟!此时可以对应上一句“人类最大的敌人是自己”后再续上一句——“人类最大的恩人也是自己!”因为人类只能自己拯救自己!到时候“沿河窗盘”这词儿将变成一个褒义词了,因为窗盘外将是一条清澈、美丽的小河了!

钱,够用就算啦

俞昌基

近来,几位老亲友做理财产品,时有斩获,于是就劝我和妻:“现在银行利息远低于CPI指数,你们的储蓄一直在‘缩水’哟!为了抗通胀,也应该搞搞理财,保值增值么。要知道,你不理财,财不理你!”

也许是“爱财之心人皆有之”,我闻言怦然心动,于是与妻一起去咨询银行的理财师和金融界的老友。这一来,我头大了:某某聚财宝、某某阳光理财、货币型基金、债券型基金……搞得我一头雾水,晕!咋办?是出手,还是止手? 我有点闹心了!

回想近二十年来,我也做过几天股民和基民,小赢小输都有。虽无惊心动魄之险,亦有惶惶不安之忧。实践证明:我终究只是一介书生,财商不高,财运欠佳。所以退休后,我对保值增值一类事冷处理了,倒也活得轻松安乐。

环顾四周的亲朋老友,有点闲钱的聪明人往往闲不住,跃跃欲试去理财投资。做大做强的成功者固然有,但也有人倾其所有去投资却血本无归,更有人为了理财而劳心费神,终日忙碌,得了慢性病。倒是一些老实巴交的工薪族紧紧捂住几个养老钱,安分守己,克勤克俭,也适度消费,小日子过得无忧无虑,有滋有味……

俗话说“人过七十不守财。”我虽未及古稀,却也年逾花甲。好不容易退休了,步入了安享晚年的大好时光,何必再去操保值增值、跑赢CPI这份心呢!“吾生也有涯”,享受也有时限,而钞票是赚不完的。曾经看到过一个“养老新概念”——一个中心:一切以健康为中心;两个基本点:遇事潇洒一点,对钱糊涂一点。说得多好呀!所以依我看,退休老人大可不必在“财贸战线”上耗尽自己有限的金色年华,打拼和做大是中青年的事,不同的人生阶段应该有不同的目标。

当代哲学家周国平写过一篇《小康胜大富》,开篇首句是:“在物质生活上,我抱中庸的态度。我当然不喜欢贫穷,人穷志短,为衣食住行操心是很毁人的。但我也从不梦想大富大贵,内心里真的觉得,还是小康好。”托改革开放的福,我大概也可跻身小康族。我对小康之家的悠闲舒适和轻松自在颇有体验,也有点窃喜。看到报上社会学家的调查报告说:中产阶级的幸福指数最高,我更是偷着乐!(呵呵,这么讲当然有点“狐狸说葡萄是酸的”之嫌)看来,小康老人更没必要锱铢必较,为理财投资去竭尽驽钝。再说,金融市场上有种种潜流暗礁,收益与风险永远是成正比的,不要放着几十年辛勤劳苦换来的福不享,去与风险较劲,让博弈“今日乱我心多烦忧。”钱,够用就算啦!

记得《红楼梦》第一回,跛足道人《好了歌》中有句话:“世人都道神仙好,只有金银忘不了;终朝只恨聚无多,及到多时眼闭了。”还说“好便是了,了便是好。”这话粗看好像有点消极避世,也许不宜对刚“入世”、正在搞“基本建设”的年轻人讲。其实,从宗教观点看,这是一种“觉悟”,是一种冷静观照人生的现实主义思想;对养老族来说,也是一帖清醒剂。不是佛祖也讲“舍得舍得,有舍才有得”?你舍弃了一些小钱,却获得了更多的自在和清静,千金难买老来静呀!

这么游思驰骋了几天,我对妻说:“为了求得‘心理平衡’,你可以去做一点中短期的理财,但千万不要搞大。我的宗旨是:健康第一,安乐第一,保老本第一。卿以为如何?”

门口小皮匠

李冷路

我家住桂巷,每届仲秋,桂花盛开,香送远近,到了春天,山茶、迎春、玉兰、海棠……次第绽开,姹紫嫣红,好不热闹。高大的欧式院门精雕细镂,如在冬宫所见的那种,门内侧有一小木屋,如在童话书中的插图一般,和高耸入云的大厦一个版本,一律是灰绿色。小屋上置有魏体“社区便民服务”匾额,这就是小皮匠的皮匠摊。这小屋有开启的玻璃窗,小皮匠在屋内劳作,一边面对窗外可接待来客,木屋旁置椅子,便于顾客等待、休息。小屋在一棵马缨花树下,绿荫覆窗,真是一个幽雅爽人的好去处,果然,在这小木屋周遭笑声欢语是整日不断的。

我迁居这里20年了,而小皮匠在这里设摊竟也有19个年头,老邻居了,故无话不谈,我颇晓得他的一些底细。

小皮匠他是淮安人,1985年他初中毕业,无力升学。他有个表叔在上海摆皮匠摊,父亲有意叫他去学皮匠。他对学做皮匠有两层顾虑:一是认为这行当低微,怕被人瞧不起;二是怕在马路上设摊,要被人敲诈勒索拿“保护费”。父亲对他做思想工作,现在地痞流氓绝迹了,没有人会欺侮你,并说做皮匠是一门手艺,有了随身本事,走遍天下都不愁。他听从这些忠告,满怀信心。在他21岁那年来上海曹杨五村找到表叔认真学做皮匠了,满师后,他就在桂巷新村人行道上摆皮匠摊。也可说是好运当头,每天中午总有一位中年男子给他送来可口的热菜热饭。后来得知这位好心人是80号的居民,是插队知青,过去也曾受过别人的照顾、帮助,现在看到小皮匠在外营生真不容易,所以真诚地伸出援手。小皮匠从而受到影响有所感悟,也立志要做个热心助人的好人。

他憨厚诚朴,满脸春风。每见老人籴米买菜回来,他总悄悄跟上,执意帮助肩背手提送到电梯口;谁家有事只要喊一声,他总应声就到,如家具移位、水龙头漏水、制垫橡皮圈、老年人或残疾者摔跤了,他便会同别人扛抬直到安置上床……他也乐于参加各种公益的社会活动,如:三月五日学雷锋、助残日活动、重阳节敬老活动,在这些日子里他总是为帮助的对象义务劳作。他对自己有个规定,凡遇80岁以上的顾客要小修小补一律不收钱,以贯彻他的敬老思想。

写到这里,该补叙一下他的修理项目了,计:修理皮鞋前掌、后跟、高跟鞋换钢板、上色(补色)、鞋帮断裂修理、缝缝补补、修理各种拉链、敲钮、修理皮包皮箱、修理各种雨伞……

可谓项目繁多,都是居民日常碰到的事情需要小皮匠帮助解决。因此他的生活很忙,早上8点出摊,晚上6点收摊。在早上8点出摊之前他还要帮助妻子在里弄里扫地(他老婆是小区的清洁工)。他慨叹自己没有体育活动的时间,谁都不会相信他青年时代在农村是个跳霹雳舞的健将。

小皮匠凭手艺一元两元积聚起来的财力,在沪购了一套住房,夫妇俩育有一男(17岁)一女(16岁)都在中学读书。凡是怀有从容、淡定、宁静心态的邻居,对小皮匠家温馨的小日子,无不欣羡不已的。

用卫星图像找金字塔

黄晨星

近日,一个美国考古团队宣布,他们借助空中卫星图像在埃及新发现17座金字塔状建筑,约1000座陵墓和近3000处历史遗迹。这次科学研究开始于11年前,科研人员首先通过卫星获取图像资料,然后进行组合分析,他们经过反复探测后发现,有价值的图像都拍摄于冬末相对潮湿的日子里。因为这时候,埋在地下的泥砖墙比平时会吸收更多的湿气,使地表土壤产生微妙的化学信号。科研人员根据红外图像捕捉到的化学信号锁定一些热点区域进行实地探测。最终,他们发现17座金字塔状建筑,其中一座经埃及考古学家挖掘得到了证实。其他16座有待进一步确认。利用卫星图像找金字塔,无疑是一项突破性成果。它使人们不必挖掘一寸泥土就能掌握古代遗迹的分布情况。埃及政府受此启发,决定与考古学家合作,用卫星图像监测全国的考古遗址,保护它们不被掠夺和破坏。一个重要的方面,空间监测将节省大量的时间和资金。

公路——冷面杀手

王乃仙

公路上跑的各色车子,发生意外之后,不仅造成个别路人的不幸,还每每涉及无辜的鸟、兽。据不完全统计,每年的七、八、九三个月,新疆公路动脉之一的216国道,据阿勒泰管理站粗略统计,该公路在本世纪之初这几年里每200公里的路上就至少有3具国家二级保护动物小黄羊的尸体,还有一种叫土百灵的小鸟,群体密集,更是尸横遍野;在公路上落地休息的大批迁飞的候鸟,更是时刻都可能有杀身之祸降临。

国外的数据表明,在比利时,每年大约有400万脊椎动物死于公路交通事故;弹丸之国的丹麦,每年死于车轮之下的动物有:150万哺乳动物、370万鸟类和310万两栖动物。上世纪80–90年代,在美国的佛罗里达州杰克逊湖滨公路上每年每公里有将近1000只横穿公路的海龟死亡;美洲豹更有42%死于车轮之下!这是一个多么触目惊心的数字呀!通过这篇短文,想引起那些粗心的人注意,谨慎驾驶,关爱生命!

夜宵灯谜

周修荣

众怒平息

(三字气象名词)

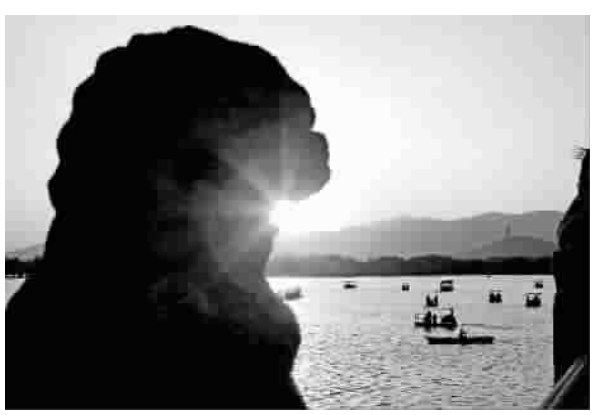
昨日谜面:眼观鼻,鼻观口,口观心

(二字旧称谓二)

谜底:看官、在下(注:别解为“看到的器官在下方”)

我拍『含珠吐霞』

武威振



一咬牙、一狠心,我买了新相机佳能60D、新镜头EF24–105mm。有了新家当,自然要“发烧”。在家乡正定烧罢,心血来潮,又烧到北京。天安门广场、故宫、景山、北海、国家大剧院,一个也不能少。

七夕会 摄影故事

10月2日来到颐和园,我和老伴九点进东门,沿长廊西进至石舫,游罢耕织图,顺西堤南行。一路走走拍拍,忘了年龄、忘了疲劳。下午5点,来到颐和园东南门,年届古稀的老伴一脸倦容,想出门返回。我一观天色,但见日落西沉,湖光山色,微风轻拂,对于摄影人来说,这可是出片子的最佳时机。我安顿好老伴,一人急匆匆北上,直扑十七孔桥。来到桥头,这里已集聚了不少摄影人,他们早将长枪短炮支在三脚架上,伺机捕捉夕阳丽景。我左顾右盼,选择了桥头,以高大的石狮子为前景,以湖中游船为中景,以西山宝塔为远景,单等日落西山。忽然,夕阳吐出了霞光,光芒四射。就在我转换角度时,猛然发现霞光从张开的狮口中穿过,但狮口太高,我须举起相机。这时,佳能60D相机可旋转液晶监视器发挥了它的独特功能,我启动实时显示拍摄按钮,高举相机,让狮口对准太阳,按下了快门,成就了这幅“含珠吐霞”美景。

由此及彼的“外国冬至”

斯言

早在20世纪上半叶,沪人称圣诞节为“外国冬至”。这当然并非正式称谓,但有其来由,说起来倒还有点趣味。

“外国冬至”者,谑名也。之所以有此戏称,固然有日期上相近的因素:冬至节在公历12月21日或22日,圣诞节则晚于它三四天;但两者比并相称还不只出于这个原因。

更有意思的是冬至有冬至日、冬至夜,冬至日的前夜为冬至夜;圣诞节也是先一夕称作圣诞夜,过了圣诞夜即是圣诞日。两者有相似点。“外国冬至”云云,何尝是随便起一个俗名,虽有戏谑成分,却无忽视西俗的用意。

圣诞之有夜与日,如今知者甚众,冬至也是如此由夜而日,则知者反寡。我国古代人对二十四节气最早知道的是二至:夏至、冬至,冬至日的前夕为冬至夜,则有历史的原因。古代的历法,历代不一,我们现在所说的农历其实是夏历,创于夏朝,殷商以夏历的十二月为正月,周朝又提前一月,以夏历的十一月为新正,冬至日即在这个月内,周人以这一天为一年之始(元旦),它的前夕就定为除夕;秦代又弃夏商周三代历法,更提前至夏历十月过正月,汉初尚承秦历,汉武帝时改用夏历,此后历代沿承(自然有过多次修订),于是周代的除夜(大年三十)就成了冬至夜了。我们因此有“冬至大如年”之说,而西俗也有圣诞重于年的样子。

冬至夜、冬至日,就与圣诞夜、圣诞日在某些人心目中有了对应性,“外国冬至”的世俗名目也由此而得。