



郭嘉这个人,乃曹操的第一谋士也,素为上喜。什么原因呢?一是不但忠心,而且“多谋”。胸有全局,腹有大计,目光炯炯,良策善谋。二是不但“多谋”,“深通有算略”,而且“达于世情”。办事通情达理,说话温顺得体,提建议、出计谋总是温言良语,让人舒服,并且无论你采纳与否,“从无谏诤”。所以曹操十分喜欢他,尤其是吃了败仗,更是“国乱思良将”,思念郭嘉,到了无以复加的地步。

不但曹操,便是咱们的领袖,也说郭嘉“很有名”,了不起。第二次郑州会议也好,上海会议和庐山会议也罢,都要领导干部去看《郭嘉传》,向郭嘉学习,尤其是遇到困难的局面时,“下”要反映真实情况,谋划好的建议,以便“上”多谋善断。所以要多一点郭嘉。

其实咱们的领袖,不仅喜欢郭嘉,还喜欢过海瑞——看了《生死牌》后,第二天就找来《明史》,细读了《海瑞传》,于是盛赞海瑞,号召大家敢于提出不同意见。还把《海瑞传》荐于彭德怀,“我的缺点,你们也要批评”。然而海瑞不是郭嘉,

这个人“骂”皇帝不惧一死,多谋之下,说话十分“极端”,既不像郭嘉“达于世情”,又不“温顺得体”,很不给上面面子,所以八届七中全会之后,便曰,“说海瑞,我后悔”,“真的出了海瑞,我又受不了”。可见喜欢海瑞,那是不可靠的。还是喜欢郭嘉。

然而郭嘉有那么可靠么?那时是号召讲真话,但也强调“要选择

也从郭嘉说起

司马心

说话的时机,不讲策略不行”。什么“策略”呢?“你用旁敲侧击的办法来批评也可以嘛”。这大概也就是学郭嘉“会说话”的意思吧——但是直议廷争,“骂”,不行,“旁敲侧击”又可以吗?邓拓算得“旁敲侧击”了么?《三家村札记》也好,《燕山夜话》也好,和风软语,皮里阳秋,那样的委婉,那样的“旁敲侧击”。结果怎么样呢?说明做海瑞固然“受不了”,但做郭嘉,终于也不可靠。

现在有人为庐山的案子“再翻案”,说谁叫彭总不讲策略,不会说

话,什么“有失有得”,什么“小资产阶级狂热性”,结果引出了震怒,完全是“咎由自取”,也有“不可推卸的责任”。似乎“上面”是否能广开言路,是否能从善如流,是否“让人家说话”,责任不在于他有没有民主作风或曰“雅量”,倒在于“下面”是做郭嘉还是海瑞,会不会“说话”,能不能“温顺得体”,至少不要弄得上面没有面子。这样一种重拾郭嘉而贬海瑞直到再贬彭德怀,是否离“民主”太远一点了呢?

问题不在于“下面”做郭嘉,还是做海瑞,而在于上面有没有心胸,能不能容纳,否则不要说海瑞,连郭嘉都会有危险。然而再说到底,问题也不在于“上面”个人的气度、“雅量”甚至“民主作风”,如果那种一人喜怒好恶可以决定兴废予夺的“一言堂”不改革,我们来谈论做郭嘉还是当海瑞的问题,又有什么意义呢——这大概也就是三中全会刚刚开好没两年,小平同志就来讲“党和国家领导体制的改革”的深层原因吧!我们不必苛求前人,也不要把问题归结于任何个人以及他们的“雅量”,我们的眼光,还是放在“向前看”的改革上才更可靠呢!

伍迪·艾伦凭借《午夜巴黎》,获2012年金球奖最佳编剧。伍迪是个极具个人风格的美国导演,曾看过他的《安妮·霍尔》《子弹横飞百老汇》《开罗紫玫瑰》《赛末点》《曼哈顿》《午夜巴塞罗那》《午夜巴黎》。这些日子,找出还未看过的伍迪其他影碟,又一次在他的影像世界里流连。

《香蕉》,伍迪自编自导自演的早期讽刺闹剧。政治?革命?隐喻?颠覆?在一个虚构的南美国度里,年轻瘦小的伍迪,让喜剧因子发散在身体各个角落。活脱脱一部小品集锦,令人捧腹。《傻瓜大闹科学城》,伍迪早期的一部滑稽、搞笑科幻片。许多场面、桥段、情节、动作,显示出伍迪丰富的想象力和天生的无厘头喜剧才能,比如硕大的香蕉,比如寻找鼻子……看伍迪的表演,不笑还真难。《爱与死》,伍迪扮演的小个子俄罗斯士兵,爱上表妹,和伯爵夫人调情,参加战斗,刺杀拿破仑……伍迪用戏谑的手法,描写战争、爱情、死亡……《无敌爱美神》,一个体育记者,领养了一个小孩,他要寻找小孩的生母,却原来她是一个妓女,他们开始了令人发噱的交往……幽默的语言对白,机巧的情节设置,还有小个子伍迪的出彩表演,让啼笑皆非、难以置信、有点伤感的生活,变得温暖如同阳光。《名人百态》,老师、医生、律师、导演、演员、歌手、编辑、作家、记者、评论家、精神分析学家……在粉墨登场的名流里,伍迪·艾伦用黑白影像,构筑一个失意男的“失落”世界。几乎没有冷场的滔滔不绝的对话,有点纷乱的镜头,各种穿梭的人流,一格一格黑白胶片,溢出名人多姿的色彩:喜、怒、哀、乐、甜、酸、苦、辣……《甜蜜与卑微》,画面色彩浓郁绚丽,人物表演如同默片时代:重表情、肢体、夸张……伍迪·艾伦描绘 20

看伍迪的电影

刘伟馨



老照片,一本夹杂书签的旧版书,一首温暖得令人淌泪的老歌,岁月在这里留影,在这里留情,在这里留声。《我心深处》,一部最不像伍迪风格的电影,节奏缓慢,格调低沉,氛围郁闷。一个家庭,四个女性(母亲和三个女儿),在男主人离家又带回一个女人后,上演了一部悲情剧。生活的虚空、存在的虚无、死亡的降临,无助、无奈、隔绝、痛苦、压抑……伯格曼式的电影影像,揭示出女性的内在心理,家庭的深刻危机。《情牵九月天》,一个女人爱上了一个男人(她自己被另一个男人爱着),这个男人爱的却是另一个女人(女人和女人是朋友),生活中这种错综复杂的爱情,被伍迪搬到了一幢公寓,搬到了炎热的夏季。男人和女人相爱又不能,相爱又不敢,有点伤感,有点痛苦。九月要来了,公寓要出售了,男人女人要分离了,但生活还将继续……

伍迪的电影,有笑有哭,有喜有悲。这个小个子,呈现着大智慧,令我们开怀,令我们沉浸,令我们总想看他的电影,一次又一次……

琵琶湖今昔

吴兴人

到日本滋贺县访问,自然不可不看琵琶湖。琵琶湖是日本最大的“母亲湖”,也是京都、大阪和神户近1400万当地居民的主要饮用水水源之一。琵琶湖因湖形与日本古乐器琵琶相似而得名。它与富士山一样,被日本人视为日本的象征。

今日之琵琶湖,重现了昔日的碧波荡漾。但在30年前,由于周边的工厂和家庭排放的废水,导致湖水水质逐渐下降,浅水区更是堆满了漂浮的生活垃圾,湖水的富营养化造成水质发黑、发臭。1977年,琵琶湖发生了大规模的赤潮。从此鱼虾绝迹,湖水不能饮用。

滋贺县琵琶湖环境部主事梶本一辉告诉我,治湖先要治山。琵琶湖的水是从四周的山上的泉水汇融而成的。琵琶湖周围的山不高,经治理后,现在每座山都被绿色覆盖。原来琵琶湖周围山上多是针叶林,后经人工改造成常绿阔叶林。常绿阔叶林起到很好的蓄水保土作用。现在,从山上流进琵琶湖的水都是清洁的常流水。当地政府又发动居民到四周的山上去捡拾树枝,保证水路畅通,常流水干干净净。

控制工业污染要从源头上入手。滋贺县实行了比国家排放标准更严格的工业污水排放标准。主要城区污水由4个污水处理厂处理,不让污水排入琵琶湖。政府还对小企业提供低息贷款,用于建设脱氮和脱磷的设施。此外,政府对农业污染也严格控制。农民家中洗碗池的下水道口用塑料网兜扎起来,不让食物残渣进入下水道污染琵琶湖。生活污水不能进入排污干渠的农户就安装小型的污水处理装置。从2005年起,滋贺县推广无农药无化肥栽培,还采取一些绿色覆盖、免耕种植等措施,从源头上控制了农业方面对琵琶湖的污染。

生活废水也是琵琶湖的大敌。为了应对这个问题,城市居民通常在自家的“端池”里饲养鲤鱼,鲤鱼以池水中的菜渣、米粒为食,帮助净化水质。在洗脸刷牙时,只使用由天然材料生产的肥皂和牙膏,洗衣服禁止使用有磷合成洗涤剂。清洗衣物的水,经由市政下水管道流向专门的生活污水处理设施,保证家庭废弃物不排入公共水体。

治理琵琶湖,除截污外,还要去邪。保护琵琶湖,新科技也大显身手。为减少进入水中的污染物,防止生活用废油直接流入地下,日本现在研究出了一种废油固定剂。只要将其投入到废弃的食用油中,废油就会变成固体,然后捞出,收集到专门的容器里,集中处理。

培养市民和孩子的环保意识,是保证琵琶湖长治久安的一条重要措施。当地政府在湖边建起了琵琶湖博物馆,使人们对琵琶湖的历史和现状有更多了解;五年级的小学生,要乘“环境学习船”,在琵琶湖上住宿两天一夜,以培养孩子们主动关心环境的意识。

琵琶湖被污染后,日本政府投入180亿美元,花了30年时间,才将水质恢复成Ⅲ类水,现透明度达6米以上。如今的琵琶湖不仅重新恢复了美丽的容颜,还成为了日本著名的旅游胜地。

滋贺县知事嘉田由纪子说:“对琵琶湖,我们要永远守护它,永远不破坏它。”这一点,我们大家都要牢牢记住。



晨曦 (中国画) 徐昌酪

回家路上

笺 擎

怀着对父母的愧疚,拖着疲惫身躯奔走;列车载着我的思念,带去浩瀚长江甜酒。兄弟姐妹村口遥望,父老乡亲新春庆贺;儿时小伙伴们相聚,万千感慨涌上心头。从古渡口走向上海,风雨中驾着橡皮舟;年复一年来回奔波,靠着母亲一路护呵。



2011年,我得到了一份特别的“年终奖”,它不是奖金,也不是购物卡,是什么呢?

去年底的一个周末,在瑟瑟寒风中,我下班回到家,家里静悄悄的。和往常一样,进门换鞋更衣后,我便直奔厨房准备忙乎晚餐。走进餐厅,我看到餐桌上摆着一只漂亮的纸杯,上面有一张粉红色的纸,纸上印着三个醒目的大字——“年终奖”。噢,难道是老公单位发的“年终奖”?我很是好奇地打开纸箱。哇,里面居然是一只德国造的豪华煎炒多功能锅。我顿时心中一阵狂喜,真是想啥来啥。

之前我看到电视购物节目里推销这种锅时,就觉得它从材料到做工都属上等。一看价钱,果然不菲!算了!只好悻悻地换个台看别的节目,要不看着挺眼馋的,谁叫咱是家里的厨师长呢。好手艺配好家伙,换了频道,我的脑子里却还想着那口锅子,何况我除了为家人做饭,还要为家里两只宠物猫准备粮食呢!我便在老公耳边唠叨起来:“理发师的推子,厨师的锅……”或许就是那次,暴露了我的新年愿望。

我兴奋地细细端详眼前的这口锅,却发现桌上还有一张写得密密麻麻的纸,拿起来一看,抬头赫然写着“颁奖词”几个红体字,读来全文如下:

厨师的锅

榕 杨

俗话说:“好厨子离不开好锅子。”鉴于你在本年度的料理工作中,热爱烹炒煎炸,刻苦钻研厨艺,努力学习饮食保健知识。除了将所学知识运用到一日三餐之中,还积极努力开发自创新品,得到“美食评审团”高度赞扬。最突出的是,你还将这些新品付诸文字,形成图文并茂的一篇篇《美食故事》,发至网络和报纸,起到了“众乐乐”的推广作用,获得大家好评。根据你一贯兢兢业业、乐此不疲地追求美食精神和卓越佳绩,经“美食评审团”研究,授予你2011年度“最佳厨师”光荣称号,并奖励豪华锅具一只。希望你在今后的烹饪生涯中,再接再厉,百尺竿头更进一步!

最后还有一句附言:颁奖仪式从简。落款是家庭美食评审团全体评委,而“评判长”三个字边上则是婆婆的亲笔签名。

没说的,准是老公的策划,我忍不住会心一笑。说实在的,我把菜做好了,全家吃得乐。这时,家里两只可爱的猫儿咪咪和来来,踱着优雅的步伐向我走来,仿佛在这场颁奖典礼的嘉宾……手捧着梦寐以求的“年终奖”,我在心里默念:“就让所有的‘获奖感言’在烹炒煎炸中发表吧,我要做饭喽!”

遇到金融危机,年终奖还能如期发放吗?请读明日本栏。

十日谈

我的年终奖

品徐昌酪水墨动物画

朱国荣

世俗精神的凸现,并以此与传统文人画拉开了距离。我认为昌酪的动物画从本质上说,摆脱了传统文人画的巢穴,而更具有现代绘画的意味。昌酪画动物,不走别人走过的老

路,更不要说走套路了。他笔下的动物千姿百态,生动之极,因为立意不同,很少与别人作品雷同。他描绘的弱小动物,由于倾注了感情,显得更有张力。

昌酪笔下的动物,最受人喜爱与称颂的是雄鸡了。我想原因有三:一是他画的鸡,个个雄健,精神抖擞,有迎风独立之势;二是红冠墨羽,用笔豪放,有些雅俗共赏之趣;三是题款寓意,崇尚道德,有激奋励志之情,是集技艺、审美、诗文之大成,难怪画者爱不释手了。

昌酪的水墨动物画艺术特点鲜明,只要看到他的画,就必定知道是出自昌酪的手笔。哥伦比亚艺术家博特罗曾经说过:“对我来说重要的是,每一个看我的作品的人,应该认出它是博特罗的。”确实,对艺术家而言,还有什么比拥有自己的艺术面貌更重要的呢。

昌酪画动物,虽然样样都画,但选择从哪个角度去表现,却是有他的思考的。他说:“动物虽有凶猛的一面,但也有诙谐的动作和逗人的神态,这是引起我作画兴趣所在。”朴实的话语透露出他的美学思想,即在作品中追求的是真善美。昌酪在画中是把动物作为人类的伙伴来对待,来对话的,所以我在画中看到的是飞禽走兽所展现出来的美与力,感受到的的是蕴含其中的稚拙与可爱。