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一个护士的心声
吴戟敏

! ! ! !干“护士”工作
已好多年了。唯一
有印象的便是面对
过无数次的死亡
“交战”：每一次参
与抢救，我都觉得是在与死神“交手”。
一位洗澡后昏倒在病房浴室的老婆

婆，全身抽搐，心跳骤停，在被我们护士发
现后的几分钟里，大家争分夺秒，电击除
颤，紧急抢救后，她活了过来，当时，我参
与了；一个心跳只有 !"次的残疾人，没有
家属陪护，似乎是个被遗忘的人，但我们
没有舍弃他，为他安置起搏器后，心率恢
复到 #"次，当时，我参与了；一位肝硬化
大出血的日本友人，出了将近 $%""毫升
的鲜血，休克了，我们快速输液、止血、输
血后，生命体征平稳，康复后带着满腔的
感恩回日本了，当时，我参与了；一位患了
不全性肠梗阻的年轻人，绝望而又痛苦的
他拒绝一切治疗，我们给予心理安慰、开
导，最后，他终于配合治疗，手术成功了，
当时，我也参与了……在我的印象中，有
过很多次这样的抢救。有几次忘记了吃午
饭时间，有几次是在寂静的深夜里，更有
很多次，是在休假天赶到医院。在这样的
工作中，我感到很有成就感，我的个人价
值完全体现了。

当然，我还是不
可避免地直面多次
死亡：一位 !&岁的
患有胃癌的女患者，
疼爱她的丈夫卖了

一套房子想去挽救她，最终，她还是带着
对亲人的无限眷恋而去了，家属大哭的
场面令我潸然，我很伤心；一对新加坡华
裔姐妹的父亲因为和其中一个女儿的强
烈争执，血压升高，导致脑血管破裂，送
入医院过晚，未及时得到救治而去了，后
悔的女儿悲痛欲绝，我很遗憾；一位 &%

高龄的老先生心功能衰竭，多次抢救，家
属最终决定放弃治疗，看着监护仪上的
心跳从 '%次逐渐减慢到 $%次、(%次，
最后显示为一直线，我很无奈……面对
每一次的生命逝去，每一位医护人员都
有着如我一样的情感：悲伤、遗憾和无
奈……我们是生命的维护者，我们尊重
生命，爱惜生命，也需要人们理解我们。

记得最初选这一行，是因为有一
个很美丽的称呼：白衣天使。后来才知
道，护士的常规工作琐碎而平凡，但这
平凡的工作中所体现的价值却很重
要！

护士工作，不正是平凡而又值得
感动的工作吗？

还
礼
的
尴
尬

梅
承
鼎

! ! ! !几年前，我帮阿华办成了一件
事，在我不过是举手之劳，而阿华却
对此感激万分。为表谢意，这一年春
节前，他给我送来了年货：一盒大蛋
糕，几袋名牌奶粉。这使我很尴尬，因
为我不喜欢占别人的便宜，帮人小忙
收下这大礼于心不安。
妻子献一策：回阿华一份礼，权

当礼尚往来。送什么呢？自然要挑好
的送。昨天，乡下亲戚替我们买来一
只火腿，把火腿送他得了。若按价格
算，火腿的价格绝不低于蛋糕和奶粉。

礼送去了。可是，面对蛋糕和奶粉，我们却犯了
愁：我们一家四口都不爱吃蛋糕，对奶粉也不感兴趣。
于是，一盒蛋糕吃了好些天，奶粉也送给了乡下亲戚。
一年过去，第二年快过年时，阿华又像去年一样，

送来了蛋糕和奶粉。人家既然送来了，我们好意思开
口说“我不爱吃”么？不然，阿华还会认为我们嫌他的
礼物太少。我收下礼，照去年的样，回他一只火腿。这
一来，心里就有苦说不出：我们收下自己不爱吃的蛋
糕、奶粉，却把自己爱吃的火腿送了人家，这等于我花
钱买了自己不爱吃的东西。
到了第三年，阿华又重复“去年的故事”。我呢，只

好也与往年一样。
第四年，我好想对阿华当面说清：请你不要给我

送蛋糕奶粉了，我们一家人不爱吃。可是，这话到嘴口
难开呀！况且万一人家今年不送了？那不是提醒人家？
在他送礼时“道破”？人家阿华心里肯定不好受：往年
收礼好好的，今年忽然拒收，是不是生我的气了？左思
右想，还是忍了。
今年是第 !个年头了。我心里实在憋得难受，哪

怕因此得罪阿华，我也要和他说个明白！
果然，腊月二十八，阿华又送“年货”

来了，又是“传统节目”。我红着脸，憋了
半天，终于实话实说：“阿华，我们也是多
年的老朋友了，我就不妨直说了吧，我们

家没人爱吃蛋糕和奶粉，您这礼是不是免了？”
我以为阿华会马上变脸，谁知，他把礼品放下，双

手紧紧握着我的手：“老梅呀！您这话说到我心坎里去
了，其实，我也不想给您送礼：送您这点礼，您还礼反
倒更重，我们受之有愧呀！而且，实话相告，我们不吃
猪肉。您送我的火腿，我也不知道怎么处理才好。前两
年，我就想不再给您送礼，可我老婆不依：年年都送，
今年忽然不送，人家老梅还以为我们对他有什么看法
呢！您今天把话挑明，我们双方都轻松。”

送走阿华，我长长地舒了一口气。妻笑道：“唉！
事情说明自然省心。今后不要为吃奶油蛋糕的事蹙
眉了。”
我也笑道：“阿华也不会为处理火腿的事烦了。看

来送礼还是一门学问。先沟通才好。”

在黑龙江吃鱼
何鑫渠

! ! ! !这次春节去黑龙
江，很想在那里见识
一下冰上捕鱼的奇
观，可惜没机会看到。

黑龙江是一个
多水的省份，西有嫩江，东有黑龙
江、乌苏里江，南有松花江、牡丹江。
与三江湿地和嫰江湿地一起，构成
密密麻麻的湿地水网，水产极其丰
富。淡水鱼类是黑龙江世居民族的
主要食物。说起吃鱼，老百姓会说
“三花五罗十八子”。三花是鳌花、鳊
花、鲒花，也就是鳜鱼、鳊鱼、鲫鱼。
三鱼虽同南方，但黑龙江水质冷凉
且清澈甘洌，鱼类生长缓慢，所以出
产的“三花”肉质细白，格外鲜嫩。五
罗是指：哲罗、法罗、雅罗、胡罗、铜
罗。前两罗是大型鱼，后三罗是小型
鱼。至于十八子，也是大小鱼都有。

那天从北极村回到漠河县城，
旅友云桂兄提出一定要吃鱼，而且
要吃我等南方人吃不到的鱼。大堂
鱼缸内“三花”在游，我见一体稍侧
扁，腹部圆，体长约 $'厘米，背部
微黑色，腹部白色、头长吻长之鱼，
便问此为何鱼？服务员答：“此鱼学

名叫重唇鱼。”此鱼唇肉质、下唇两
侧叶宽厚，一般具皱褶，看上去有
两个唇。故名重唇鱼。

我等初识此鱼，为口味保险起
见，采用了红烧。红烧重唇鱼送上
来，我见此鱼肉细、刺少、味鲜。我
们三人筷子像雨点，可谓风卷残

云。明耀友眼快随即把“重唇”送入
嘴中。大家意犹未尽，又点了酸菜
炖“傻鱼”。傻鱼实为鲒花———鲫
鱼，但此鲫鱼为黑龙江野生的江
鲫。用酸菜炖，味道特别入味，刺不
像南方的鱼，鱼刺与鱼肉粘在一
起。吃时得鱼之鲜而没刺之烦，与
笨鸡炖蘑菇并称为东北两大名菜。
大家最后又点了鱼肉水饺。水

饺是过年最喜欢吃的主食，但鱼肉
水饺我们还是第一次吃到。鱼肉水
饺皮薄馅白，滑嫩鲜香。问其做法，
答：选用哲罗鲑等大型或少刺的鱼
剔除刺后，将鱼鲜肉加适量肥猪
肉，剁成鱼泥，加高汤、韭黄、芝麻
油调制馅心，包成即可。

大家酒足饭饱后，评价道：“想
不到黑龙江之鱼一点不输江南，下
次一定要重吃鱼宴。”

两个元稹
劳 杨

! ! ! !中唐诗人元稹以诗名
显赫于世，他写的《行宫》：
“寥落古行宫，宫花寂寞
红。白头宫女在，闲坐说玄
宗。”在当时影响甚大，可
与白居易写的《上阳白发人》媲美。元稹
写的《连昌宫词》也影响不小，故当时将
元稹与白居易并称“元白”，“元白体”在
中唐诗坛曾风靡一时。
但若论为人处世之道，元稹与白居

易相去甚远。

元稹年轻时，刻苦攻
读，中了进士。初入仕，“守
官正直”，“举奏不避权
势”，“不欲碌碌自滞，事无
不言，”可见年轻时的元稹

锋芒毕露，他曾与太监仇士良相争，以
至被太监击坏“败面”，不失为一个正直
文人。后来，他被贬后，竟然变了个人，
元稹转而与黄门妥协，他当上宰相后，
更是与权奸同流合污，为时论所不直。
元稹后出京任刺史，死于武昌。

太空菜园
陈钰鹏

! ! ! !在两个独立的恒温
器里，在人造光的照耀
下，黄瓜和番茄长在像粘
土水的营养液中。国际空
间站的宇航员们戏称这
是“太空菜园”。目前，美
国、俄罗斯、中国、日本、
加拿大以及欧洲的科学
家们都在致力于探寻太
空栽种果蔬的途径———
为了完成人类的长久使
命乃至实现在遥远的将
来移居太空的目标。
自从首个空间站建立

以来，向站内工作的宇航
员供应食物成了一件费用
最昂贵的事情，据称，为空
间站货运 )公斤食物需花
**+""美元，而一个人每
天约需 !,' 至 -公斤食物
和水（包括饮用水和饮
料）。如果空间站里不生产

新鲜水果和蔬菜，那么宇
航员只好吃无菌、无添加
剂、保质期至少 .年、可在
常温下保存的罐头食品。
然而总吃这样的食品是不
能确保宇航员完成使命所
需之上好营养的，所以在
太空生产作物、让宇航员
有新鲜蔬菜和水果食用是
一个颇为重要的任务。尽
管人们也注意到中
国专家通过卫星运
载植物种子后得出
了较为乐观的结
论，但是许多科学
家仍然十分谨慎，他们有
顾虑：在太空栽种的植物
会受到宇宙辐射的影响，
其变异程度有多大、对人
体健康是否有危害、会不
会经过几代变异而不能再
食用……这些都需要认真
检验。总之，首先要解决
的问题是保证植物对人
体是绝对健康的，因此要
对太空的各种辐射强度

做广泛和深入的研究。为
此有专家提出，如果种子
是在太空进行克隆而成，
而不是通过有性繁殖的
途径获得，则基因突变的
风险就会减少。为了有效
地完成未来的使命，还应
扩大种植品种。比如种一
些能产生氧气和转换二
氧化碳的植物，还应考虑
含较多碳水化合物、蛋白
质和油类（如花生、大豆）
的植物。完成使命不能只
管吃饱，而是既要健康，
还要营养丰富。

为了解决植物
在失重情况下的正
常生长，它们都插
在很重的、粘土状
的、用长效肥料浸

透了的粒剂中，始终保持
湿润。
欧洲航天局已经研发

出一个名叫“梅利莎”的系
统，它是“微型生态生命支
撑系统”英文的缩写，正好
是一个女性的名字。整个
系统分为四级，生活垃圾、
废气和废水几乎都能转化
为氧气、水和食品。人（宇
航员）也是这个循环系统

的一部分，在第一和第二
级，所有的垃圾，包括残羹
剩饭和粪便，在 ''"的温
度下用发酵酶进行分解。
在第三级的碘钨灯光下，
不断有富含蛋白质的螺旋
藻生成；当然，对宇航员来
说，尽管螺旋藻具有抗菌、
抗癌、抗辐射的功能，但在
地球上不碰的东西，他们

在空间站也不爱吃。不过
没关系，还有第四级，这里
在生长卷心莴苣等蔬菜。
原来这一系统已经考虑了
太空种菜。

一旦宇航员们到达
了月球或火星，他们将有
更多的地方来种菜、种水
果。有一个方案叫“月球
绿房”，除了提供水果、蔬
菜，还承担为全部月球工
作人员处理水和空气的
任务。科学家们相信，只
要有足够的光、养料和
水，总有一天可以在太空
发展农业，而在失重情况
下，产量反而更高。

吴伟忠
讯号盲区

（三字电信名词）
昨日谜面：古龙小说

集
（日本地名）
谜底：熊本（注：武侠

小说家古龙，原名熊耀
华；本，书）

油花灿烂
!牛博士对马妞说"

戴逸如文并图

! ! ! !痛说中餐厅脏，却没尝到老拳的威胁，你运气比
冯小刚好多啦。在旧金山，冯小刚去中国城吃饭。他
说他低头走路，不看街名不看店招就知道到了。为什
么？脏啊。要不是他逃得赛兔子，就被“爱国老板”给
揍扁了。于是有了冯小刚之问：“你丫这么在乎被人
看得起，怎么就不能干净点呢？”

你奇怪外国人是怎么
处理地沟油的？无的放矢
啦。例如日本虽然是食用
油消费大国，但食油被一道
又一道的关卡限定了走向，

根本进不了地沟，直接进入再生利用循环系统。是，他
们有严格的再生循环系统。这样，进口卫生有了保障，
也带来了清洁的环境。所以才有你看到的，厨房窗明
案净，绝对不存在黑乎乎一片，真的一渍不染。
关于地沟油的热议沸沸扬扬，台风般刮过，渐趋

于波平浪静。路过餐厅我总加以留意，墙面地面照样
酣畅淋漓，地沟照样油花灿烂。风过无痕呵。

应该纪念张伯驹
祝君波

! ! ! ! *%.. 年报载消息说张
伯驹先生的女儿拟将他最
后的住地北京后海南沿 *#

号建为“张伯驹潘素纪念
馆”，并拟在今年二月张先

生诞辰 ..'周年时对外开放。该馆将最大
程度地恢复当时的格局，展示他们当年的
生活和创作情形，陈列起居用品、线装书、
画案和文房四宝等物品。馆内还为此造了
张伯驹先生和潘素的塑像。春节过后，即
是二月，真希望能尽快前往朝圣，了却一
个心愿。

这里笔者之所以用“朝圣”二字，在于
对张伯驹先生敬佩至极，五体投地。大凡说
起收藏家，都说他们是人类文明物证的守
护神，但一般有点成就的，能称得上守护者
已很了不起了，真正能称得上“守护神”的，
则必定寥若晨星，而张先生却是其中最耀
眼的一位。

张伯驹先生为了保护国家珍贵书画，
使之不流向域外，不惜倾囊卖房，节衣缩
食，但国家需要，又慨然捐出，毫无犹豫。如
著名的“中华第一帖”《平复帖》，是公认现
存最早的墨宝，价值连城。当年此物流入书
画家溥心畬之手。张伯驹闻讯溥有意转让，
恐落入东洋人之手，心急如焚。当时开价十
万大洋，张伯驹变卖家财，凑足了四万元，
感动了物主，最终收归家中。抗战期间，张
先生怕此物失散，竟缝入棉袄之中，每晚和

衣而睡，身不离物。
又如中华第一画隋代展子虔《游春

图》，原为宫中所藏，后被溥仪带出内府，散
失民间。.&-'年后此画转到北京古董商马
霁川手中。张伯驹先生知道后，先是劝说当
时故宫的马衡先生由国家收买，无奈内战
时期，故宫经费不足，难以买此物。于是张
伯驹先生决定以自己私家之力，来筹资收
购此画，为的是不要被外国人买去。为此，
他不惜卖掉自己弓弦胡同 .号宅院。据记
载，此宅占地十五亩，为晚清大太监李莲英

的私宅，院内雕梁画栋，亭台楼阁，果树葱
郁，花木繁盛。张先生卖园买画的壮举感动
了很多人，其中原辅仁大学校长陈垣知道
此事后，以 *,.万美金买下了这所宅园，助
张先生一臂之力，使之凑足 **%两黄金买
下了《游春图》。

张伯驹先生在《丛碧书画录》这本书
的序里写道：“自鼎革以还，内府散失，辗
转多入异邦。故予所收蓄不必终予身，为
予有。但使永存吾土，世传有绪，是则予
为是录之所愿也。”这就明明白白地写出
了他的收藏目的和动机，不为好玩，不为
投资，不为个人拥有，而在于防止流入国

外，要“永存吾土，世传有绪。”文物是人类
文明的物证，它的作用比之于文字又不一
般，所以一向为各国所重视。张伯驹的高
风亮节在于，他既是这么说的，也是这么
做的。五十年代，他住后海小院的时期，
知道故宫宝物大都被运往台北，故宫城
空，便毫不犹豫地捐出了陆机《平复帖》、
展子虔《游春图》、杜牧《张好好诗》以及
黄庭坚书法等十余件顶级书画，这也是至
今为止故宫得到的最重要的一批捐赠，为
国家、为民族、为人民做了一件无与伦比
的好事。
当然，他的一生充满了悲剧色彩。后来

被打成“右派”，“文革”期间被批斗，赶往东
北。“文革”结束，回京上访要求平反，可惜
批文来得迟了，他过早地离开了人世。而正
是从这一位悲剧人物身上，我们看到了中
华民族千百年来的精神和力量，深明大义，
舍生取义，自强不息。在国家困难关头，能
挺身而出。笔者每每想起张先生，总是为我
们民族有这样的人物而深感自豪。

所以，我们应该纪念他，不应该忘记
他。小的时候总念“忘记了过去，就意味
着背叛”这一句。现在才知道，忘记也是
很容易的。张伯驹先生的后人建一座博物
馆来纪念他，也让更多的张迷有一个朝拜
和学习的地方，真是做了一件好事。不过
又一想，这样的事实际上应该是由政府来
做的呀！


