

边看边聊

2011 年报载消息说张伯驹先生的女儿拟将他最后的住地北京后海南沿 26 号建为“张伯驹潘素纪念馆”，并拟在今年二月张先生诞辰 115 周年时对外开放。该馆将最大程度地恢复当时的格局,展示他们当年的生活和创作情形,陈列起居用品、线装书、画案和文房四宝等物品。馆内还为此造了张伯驹先生和潘素的塑像。春节过后,即是二月,真希望能尽快前往朝圣,了却一个心愿。

这里笔者之所以用“朝圣”二字,在于对张伯驹先生敬佩至极,五体投地。大凡说起收藏家,都说他们是人类文明物证的守护神,但一般有点成就的,能称得上守护者已很了不起了,真正能称得上“守护神”的,则必定寥若晨星, 而张先生却是其中最耀眼的一位。

张伯驹先生为了保护国家珍贵书画,使之不流向域外, 不惜倾囊卖房, 节衣缩食,但国家需要,又慨然捐出,毫无犹豫。如著名的“中华第一帖”《平复帖》,是公认现存最早的墨宝,价值连城。当年此物流入书画家溥心畲之手。张伯驹闻讯溥有意转让,恐落入东洋人之手,心急如焚。当时开价十万大洋,张伯驹变卖家财,凑足了四万元,感动了物主,最终收归家中。抗战期间,张先生怕此物失散,竟缝入棉袄之中,每晚和



痛说中餐厅脏,却没尝到老拳的威胁,你运气比冯小刚好多啦。在旧金山,冯小刚去中国城吃饭。他说他低头走路,不看街名不看店招就知道了。为什么? 脏啊。要不是他逃得赛兔子,就被“爱国老板”给揍扁了。于是有了冯小刚之问:“你丫这么在乎被人看得起,怎么就不能干净点呢?”

油花灿烂
(牛博士对马姐说)

戴逸如文并图

你奇怪外国人是怎么处理地沟油的? 无的放矢。例如日本虽然是食用油消费大国,但食油被一道又一道的关卡限定了走向,根本进不了地沟,直接进入再生利用循环系统。是,他们有严格的再生循环系统。这样,进口卫生有了保障,也带来了清洁的环境。所以才有你看到的,厨房窗明案净,绝对不存在黑乎乎一片,真的一渍不染。

关于地沟油的热议沸沸扬扬,台风般刮过,渐趋于波平浪静。路过餐厅我总加以留意,墙面地面照样酣畅淋漓,地沟照样油花灿烂。风过无痕呵。

干“护士”工作已好多年了。唯一有印象的便是面对过无数次的死亡“交战”:每一次参与抢救,我都觉得是在与死神“交手”。

一位洗澡后昏倒在病房浴室的老婆婆,全身抽搐,心跳骤停,在被我们护士发现后的几分钟里,大家争分夺秒,电击除颤,紧急抢救后,她活了过来,当时,我参与了;一个心跳只有 30 次的残疾人,没有家属陪护,似乎是个被遗忘的人,但我们没有舍弃他,为他安置起搏器后,心率恢复到 60 次,当时,我参与了;一位肝硬化大出血的日本友人,出了将近 2000 毫升的鲜血,休克了,我们快速输液、止血、输血后,生命体征平稳,康复后带着满腔的感恩回日本了,当时,我参与了;一位患了不全性肠梗阻的年轻人,绝望而又痛苦的他拒绝一切治疗,我们给予心理安慰、开导,最后,他终于配合治疗,手术成功了,当时,我也参与了……在我印象中,有过很多次这样的抢救。有几次忘记了吃午饭时间,有几次是在寂静的深夜里,更有许多次,是在休假天赶到医院。在这样的.工作中,我感到很有成就感,我的个人价值完全体现了。

衣而睡,身不离物。

又如中华第一画隋代展子虔《游春图》,原为宫中所藏,后被溥仪带出内府,散失民间。1945 年后此画转到北京古董商马霁川手中。张伯驹先生知道后,先是劝说当时故宫的马衡先生由国家收买,无奈内战时期,故宫经费不足,难以买此物。于是张伯驹先生决定以自己私家之力, 来筹资收购此画,为的是不要被外国人买去。为此,他不惜卖掉自己弓弦胡同 1 号宅院。据记载,此宅占地十五亩,为晚清大太监李莲英

应该纪念张伯驹

祝君波

的私宅,院内雕梁画栋,亭台楼阁,果树葱郁,花木繁盛。张先生卖园买画的壮举感动了很多入, 其中原辅仁大学校长陈垣知道此事后,以 2.1 万美金买下了这所宅园,助张先生一臂之力,使之凑足 220 两黄金买下了《游春图》。

张伯驹先生在《丛碧书画录》这本书的序里写道:“自鼎革以还,内府散失,辗转多人异邦。故予所收蓄不必终予身,为予有。但使永存吾土,世传有绪,是则予为是录之所愿也。”这就明明白白地写出了他的收藏目的和动机,不为好玩,不为投资,不为个人拥有,而在于防止流入国

在两个独立的恒温器里, 在人造光的照耀下,黄瓜和番茄长在像粘土的营养液中。国际空间站的宇航员们戏称这是“太空菜园”。目前,美国、俄罗斯、中国、日本、加拿大以及欧洲科学家们都在致力于探寻太空栽种果蔬的途径——为了完成人类的长久使命乃至实现在遥远的将来移居太空的目标。

自从首个空间站建立以来,向站内工作的宇航员供应食物成了一件费用最昂贵的事情,据称,为空间站货运 1 公斤食物需花 22000 美元, 而一个人每天约需 3.5 至 4 公斤食物和水 (包括饮用水和饮料)。如果空间站里不生产



今宵灯谜

吴伟忠
讯号盲区
(三字电信名词)
昨日谜面: 古龙小说集
(日本地名)
谜底: 熊本 (注: 武侠小说家古龙, 原名熊耀华; 本书)

当然,我还是不可避免地直面多次死亡: 一位 39 岁的患有胃癌的女患者, 疼爱她的丈夫卖了一套房子想去挽救她,最终,她还是带着对亲人的无限眷恋而去了, 家属大哭的场面令我潸然,我很伤心; 一对新加坡华裔姐妹的父亲因为和其中一个女儿的强烈争执,血压升高,导致脑血管破裂,送入医院过晚,未及时得到救治而去了,后悔的女儿悲痛欲绝,我很遗憾; 一位 90 高龄的老先生心功能衰竭,多次抢救,家属最终决定放弃治疗, 看着监护仪上的心跳从 50 次逐渐减慢到 20 次, 10 次,最后显示为一直线,我很无奈……面对每一次的生命逝去, 每一位医护人员都有着如我一样的情感: 悲伤、遗憾和无奈……我们是生命的维护者,我们尊重生命,爱惜生命,也需要人们理解我们。

记得最初选这一行, 是因为有一个很美丽的称呼: 白衣天使。后来才知道, 护士的常规工作琐碎而平凡,但这平凡的工作中所体现的价值却很重要!

护士工作, 不正是平凡而又值得感动的工作吗?

外,要“永存吾土,世传有绪。”文物是人类文明的物证,它的作用比之于文字又不一一般,所以一向为各国所重视。张伯驹的高风亮节在于,他既是这么说的,也是这么做的。五十年代, 他住后海小院的时期,知道故宫宝物大都被运往台北, 故宫城空,便毫不犹豫地捐出了陆机《平复帖》、展子虔《游春图》、杜牧《张好好诗》以及黄庭坚书法等十余件顶级书画,这也是至今为止故宫得到的最重要的一批捐赠,为国家、为民族、为人民做了一件无与伦比的好事。

当然,他的一生充满了悲剧色彩。后来被打成“右派”,“文革”期间被批斗,赶往东北。“文革”结束,回京上访要求平反,可惜批文来得迟了,他过早地离开了人世。而正是从这一位悲剧人物身上, 我们看到了中华民族千百年来的精神和力量,深明大义, 舍生取义,自强不息。在国家困难关头,能挺身而出。笔者每每想起张先生,总是为我们民族有这样的人物而深感自豪。

所以,我们应该纪念他,不应该忘记他。小的时候总念“忘记了过去,就意味着背叛”这一句。现在才知道,忘记也是很容易的。张伯驹先生的后人建一座博物馆来纪念他,也让更多的张迷有一个朝拜和学习的地方,真是做了一件好事。不过又一想,这样的事实际上应该是由政府来做的呀!

太空菜园

陈钰鹏

新鲜水果和蔬菜,那么宇航员只好吃无菌、无添加剂,保质期至少 1 年、可在常温下保存的罐头食品。然而总吃这样的食品是不能确保宇航员完成使命所需之上好营养的,所以在太空生产作物、让宇航员有新鲜蔬菜和水果食用是一个颇为重要的任务。尽管人们也注意到中国专家通过卫星运载植物种子后得出较为乐观的结论,但是许多科学家仍然十分谨慎,他们有顾虑: 在太空栽种的植物会受到宇宙辐射的影响,其变异程度有多大、对人体健康是否有危害、会不会经过几代变异而不能再食用……这些都需要认真检验。总之,首先要解决的问题是保证植物对人体是绝对健康的,因此要对太空的各种辐射强度

做广泛和深入的研究。为此有专家提出,如果种子是在太空进行克隆而成,而不是通过有性繁殖的途径获得,则基因突变的风险就会减少。为了有效地完成未来的使命,还应扩大种植品种。比如种一些能产生氧气和转换二氧化碳的植物,还应考虑含较多碳水化合物、蛋白质和油类(如花生、大豆)的植物。完成使命不能只管吃饱, 而是既要健康,还要营养丰富。

为了解决植物在失重情况下的正常生长, 它们都插在很重的、粘土状的、用长效肥料浸透了的粒剂中,始终保持湿润。

欧洲航天局已经研发出一个名叫“梅利莎”的系统,它是“微型生态生命支撑系统”英文的缩写,正好是一个女性的名字。整个系统分为四级,生活垃圾、废气和废水几乎都能转化为氧气、水和食品。人(宇航员)也是这个循环系统

两个元稹

劳杨

元稹年轻时,刻苦攻读,中了进士。初入仕,“守官正直”,“举奏不避权势”,“不欲碌碌自滞,事无不言,”可见年轻时的元稹锋芒毕露, 他曾与太監仇士良相争,以至被太監击坏“败面”,不失为一个正直文人。后来,他被贬后,竟然变了个人,元稹转而与黄门妥协, 他当上宰相后,更是与权奸同流合污, 为时论所不直。元稹后出京任刺史,死于武昌。

在黑龙江吃鱼

何鑫渠

那天从北极村回到漠河县城, 旅友云桂兄提出一定要吃鱼,而且要吃我等南方人吃不到的鱼。大堂鱼缸内“三花”在游,我见一体稍侧扁,腹部圆,体长约 25 厘米,背部微黑色,腹部白色、头长吻长之鱼,便问此为何鱼? 服务员答:“此鱼学名叫重唇鱼。”此鱼唇肉质、下唇两侧叶宽厚,一般具皱褶,看上去有两个唇。故名重唇鱼。

我等初识此鱼,为口味保险起见,采用了红烧。红烧重唇鱼送上来,我见此鱼肉细、刺少、味鲜。我们三人筷子像雨点,可谓风卷残

几年前,我帮阿华办成了一件事,在我不过是举手之劳,而阿华却对此感激万分。为表谢意,这一年春节前,他给我送来了年货:一盒大蛋糕,几袋名牌奶粉。这使我很尴尬,因为我不喜欢别人的便宜,帮人小忙收下这大礼于心不安。

妻子献一策: 回阿华一份礼,权当礼尚往来。送什么呢? 自然要挑好的送。昨天,乡下亲戚替我们买来一只火腿,把火腿送他得了。若按价格算,火腿的价格绝不低于蛋糕和奶粉。

礼送去了。可是,面对蛋糕和奶粉,我们却犯了愁:我们一家四口都不爱吃蛋糕,对奶粉也不感兴趣。于是,一盒蛋糕吃了好些天,奶粉也送给了乡下亲戚。

一年过去,第二年快过年时,阿华又像去年一样,送来了蛋糕和奶粉。人家既然送来了,我们好意思开口说“我不爱吃”么? 不然,阿华还会认为我们嫌他的礼物太少。我收下礼,照去年的样,回他一只火腿。这一来,心里就有苦说不出:我们收下自己不爱吃的蛋糕、奶粉,却把自己爱吃的火腿送了人家,这等于我花钱买了自己不爱吃的东西。

到了第三年,阿华又重复“去年的故事”。我呢,只好也与往年一样。

第四年,我好想对阿华当面说清:请你不要给我送蛋糕奶粉了,我们一家人不爱吃。可是,这话到嘴口难开呀! 况且万一人家今年不送了? 那不是提醒人家? 在他送礼时“道破”? 人家阿华心里肯定不好受:往年收礼好好的,今年忽然拒收,是不是生我的气了? 左思右想,还是忍了。

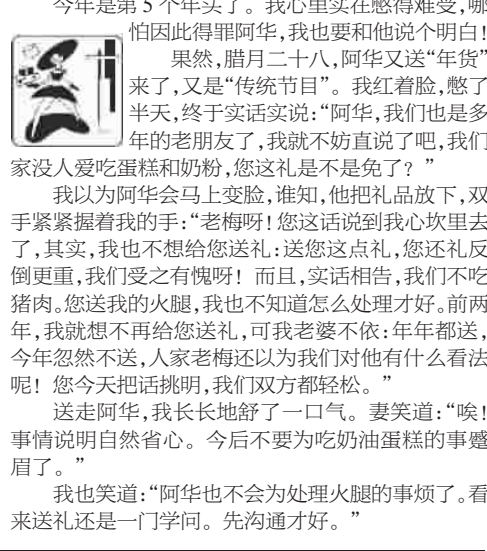
今年是第 5 个年头了。我心里实在憋得难受,哪怕因此得罪阿华,我也要和他说不明白!

果然,腊月二十八,阿华又送“年货”来了,又是“传统节日”。我红着脸,憋了半天,终于实话实说:“阿华,我们也是多年的老朋友了,我就不妨直说了吧,我们家没人爱吃蛋糕和奶粉,您这礼是不是免了?”

我以为阿华会马上变脸,谁知,他把礼品放下,双手紧紧握着我的手:“老梅呀! 您这话说到我心坎里去了,其实,我也不想给您送礼:送您这点礼,您还礼反倒更重,我们受之有愧呀! 而且,实话相告,我们不吃猪肉。您送我的火腿,我也不知道怎么处理才好。前两年,我就想不再给您送礼,可我老婆不依:年年都送,今年忽然不送,人家老梅还以为我们对他有什看法呢! 您今天把话挑明,我们双方都轻松。”

送走阿华,我长长地舒了一口气。妻笑道:“唉! 事情说明自然省心。今后不要为吃奶油蛋糕的事蹙眉了。”

我也笑道:“阿华也不会为处理火腿的麻烦了。看来送礼还是一门学问。先沟通才好。”



的一部分, 在第一和第二级,所有的垃圾,包括残羹剩饭和粪便, 在 55℃的温度下用发酵酶进行分解。在第三级的碘钨灯光下, 不断有富含蛋白质的螺旋藻生成;当然,对宇航员来说,尽管螺旋藻具有抗菌、抗癌、抗辐射的功能,但在地球上不碰的东西, 他们

在空间站也不爱吃。不过没关系,还有第四级,这里在生长卷心莴苣等蔬菜。原来这一系统已经考虑了太空种菜。

一旦宇航员们到达了月球或火星,他们将有更多的地方来种菜、种水果。有一个方案叫“月球绿房”,除了提供水果、蔬菜,还承担为全部月球工作人员处理水和空气的任务。科学家们相信,只要有足够的光、养料和水,总有一天可以在太空发展农业,而在失重情况下,产量反而更高。

夜光杯

大家最后又点了鱼肉水饺。水饺是过年最喜欢吃的主食,但鱼肉水饺我们还是第一次吃到。鱼肉水饺皮薄馅白,滑嫩鲜香。问其做法, 答:选用哲罗蛙等大型或少刺的鱼剔除刺后, 将鱼鲜肉加适量肥猪肉,剁成鱼泥,加高汤、韭黄、芝麻油调制馅心,包成即可。

大家酒足饭后,评价道:“想不到黑龙江之鱼一点不输江南,下次一定要重吃鱼宴。”

梅承鼎

还礼的尴尬