

少时离家千里。家,成了一个遥远的念想,那个温暖的、安宁的、有着母亲永远忙碌身影的所在。

于是,快过年时,便急着往家赶。带着东北的黑木耳、干蘑菇、小米和芸豆。那时,回家是因为想家,想母亲,想家中那种温馨的气息。到家,便满足了一切。又吃上母亲做的精细的江南菜,又躺在床上,让母亲一遍遍地叫醒。

年长后,在离家几百公里的地方安了自己的新家,少时的家便成了老家。父母也老了,弯了腰、白了发。这时,我突然觉得,回老家,不仅仅是为了念想,也不仅仅是为了看一看两眼模糊了的双亲。回家,能使自己疲惫的心魂得到抚慰,能使自己焦躁的思绪得以舒缓,得到安静。后来我知道,这个你进入世界的第一个居所,这个你赤条条长大的地方,有人最了解你,最牵挂你,最体谅你。你有伤口,有人包扎;你有喜讯,有人与你由衷地分享。

听冰心老人讲,成年后她做梦时见到的家,没有一次是她结婚后自己的家,都是自己的老家。一开始,我还不信。这样一位大作家的家,发生着无数的故事,怎么会难以入梦?后来,自己做“家”的梦,也只是梦见从小伴着父母长

大的家,即使父母搬了新址的家,也从不入梦。这让我相信,那个老家已经进入我的灵魂,老家的情状、气息,已经进入了我的血脉,它的物质形态已经与我的神、思、魂融为一体。

为了我梦中的老家,老家在被拆迁后的两年里,我每年回去,都会到老家的废墟上走一走,徘徊复

家有多远

宁白

徘徊。家的故事会在眼前重演,家的温暖会在心底萌生。母亲在我发烧时,点香插在扫把上,为我祈祷的情景,每每让我亲情满溢,那缕缕青烟,至今难以在眼前散去。每次离开废墟,心中总有担忧,当这里盖起了大楼,到哪里去重温我梦中的家?

好在老家不是被强拆的,友好地协商,慢慢地谈判,当理性可以说服对“家”的情感时,我们只能一步一回头地与这个凝聚了无数家的元素的地方告别,与这个无可复制的生命中的圣殿告别。经常看到强拆家屋的画面,也看到家的主人们以死抗争的决绝,于是同情与愤慨交集:这不是在推倒几堵砖墙,这是在践踏着

人的情感和心灵啊。

母亲在中年时,曾回她的娘家养病,这是她的农村老家。生了五个孩子,嫁了“右派”丈夫的母亲,身心俱疲。本来,有病就该在她所居住的大城市治,可是,她要回老家去。那次我去看她,见她坐在老家院子的屋檐下看书,神情安定,气韵平顺,疲乏之态消除大半。有自己一起长大的兄长陪伴,有老家久违的气息沉浸,她的心安然了。这是“老家”的神奇。

老家有千里之遥,老家在百里之内,无论远近,老家其实都在你的心底里、灵魂里。这个人的首屈之地,让你和世界上最亲的人聚集在一起,血脉交融、情感交汇,从此与这个居所难以分割。

新春回家路,总遇寒流,总见冰雪,我看到回家的风雪路上,那些急切步履和洋溢的笑容,便会莫名地感动:没有一种艰难的跋涉是以这样的快乐始终的,没有一个艰辛尽头的目标,有如此暖人的光影。似乎那里还有我少年时的身姿。那些骑着摩托车回家的千里赶路人,我更在心里祝福他们平安,我遥想,他们与我这个曾经的同路人会有心灵感应,他们会听到我的祝愿:回家的路,千万里不远!

当下收藏之热很疯狂。笔者“石与我有缘”、“玩石不应疯狂”、“重温酒锡壶”等仅有的几篇小文刊出后,有人误认为我“藏宝者”,其实既不专业,又不系列的我属于“伪藏友”。春节前有位关注我文章并称为忠实读者的藏友王先生,辗转几次与我通上话,他十分认真执著的精神让人感动,我在电话中应诺去他的收藏屋坐坐,喝茶聊天看看藏品。

那天我依约而至。环视后我说,王先生你这五大间房称得上展览厅了,有这么多的藏品,如果与当地文化馆合作办成民间展览馆,定期对外开放还会有资金补贴呢!王先生说当年开发商卖房子是买一送一,所以上层当卧室,下一层做了藏品屋;这千件藏品是这三年工夫觅到的。我想,做生意的好精明,既有先见之明,抢到“第一桶金”,未雨绸缪而“狡兔三窟”,又能“大跃进”似的“金屋藏娇”。煮水泡茶,王先生递上茶说:“这普洱茶糯香扑鼻,可以吧?”我答道:“口感滑顺,味道不错。”王先生则一边介绍得到这茶叶的曲折故事,一边拿出包裹着的紫砂壶说是花了六千元觅来的“文革壶”。我又再三地重复那天在电话里的表态,强调只谈自己的直观感受。我说,从这套紫砂壶形态分类来说,在书中被专家称之为光器,实际上是以圆、方、六角形等几何形来表述变化的茶壶形制。这套壶用朱红色紫泥,简约朴素中有喜气,手感虽有点“粗”,但使用后会润显陈而不旧的艺术魅力。王先生显然对这普及性的讲解不满意,追问年代对否,价格吃亏否?我再次强调自己确实不识壶,至于年代的评判更是一窍不通。说着我站起身来,走向陈列着紫砂壶的大橱。

大橱中的紫砂壶,光器、花器与筋文器;大的小的、红的黄的绿的;有铭文画面的与无案文的应有尽有。其中一把曼生笠荫壶让我驻足。王先生连忙说:“陈老师好眼力,这把壶是花血本求来的,两人对饮画面静中见动,特别这首:‘笠荫喝,茶去渴,是二是一,我佛无说。’诗意深远啊。”我乍一听,再仔细一看,这壶竟把“喝”刻成“渴”了。我想,这王先生撞在枪口上了。因为我曾听过茶艺大师朱红大姐说过这个典故,这壶的破绽就在此处!作为对邀请的回报吧,我就以此壶来“说三道四”,于是托起这笠荫壶开始讲故事。

相传,曼生信佛教,故喜作佛壶。一僧观其曰:“施主此生有佛缘,阿弥陀佛。”曼生还之以礼,僧人以斗笠赠之。曼生执笔依笠而绘,慨叹佛之无量惘然无语,感恩所获清凉馈赠,谢佛之赠斗笠,随名笠荫壶。这是壶的铭文:笠荫喝,茶去渴,是二是一,我佛无说。

“什么!是渴非喝?可网上都说喝嘛!”王先生肯定不情愿自己被“耍弄”。

喝,《辞海》解释为中暑,受暴热。《汉书·武帝纪》(元封四年)有“夏大旱,民多渴死”之记载。如果是“喝”岂不把笠“杯具”了,不仅铭文意难明不通,文也不对仗。此处的“荫”与“去”是动词,才能让“笠”、“茶”显功见力,契合佛祖之慈悲。

当然我是用商量口吻与王先生探讨,因我本身知之不多更不深。当前有人把文化味的“收藏”变成金钱“投机”的代名词,趋之若鹜地做着一夜暴富的美梦,有的则狂妄地要尽收天下宝物……正如朱红大姐所言,疯狂的收藏热会让赝品盛行,如今“95%的人收藏了95%的赝品”并非骇人听闻。我真的不希望王先生是这95%之一,但如何让收藏回归理性回归文化?看来应该是我的老师们发话的时候了!



他是中国现代史上的著名学者、诗人、历史家、文学家、哲学家。他以研究历史、哲学而闻名,还在文献考证上有精深的造诣和重要的贡献。他对中国思想史的研究、对古代文献尤其是晚年对《水经注》的考证,可以说,填补了《水经注》考证和校释的空白。或许我们可以这样说,他是兼及中西、包容古今、对中学西学皆有所长的学者。他就是——胡适。

胡适的这幅“楷书五言诗”作品,长43cm、宽23cm,为纸本立轴。题识:清水先生、胡适。钤印:二梧轩、胡适之印章、云水光中酒眼来。据查实,此幅作品是胡适于1917年6月3日创作,时年26岁,正在哥伦比亚大学学习期间。“前度月来时,仔细思量过。今夜月重来,独自临江坐。风打没遮楼,月照无眠我。从来没见过,梦也如何做!”描述的是一种相思苦恋情状。有这样的的心境可能与韦莲司有关。她是

胡适1914年6月在美国康乃尔大学结识的女友,是康乃尔大学一位教授的女儿。两人在此后48年中一直保持联系。不可否认胡适的书法造诣颇有气度,是典型的学者书法,学者书法的特征是文雅、含蓄、隽永、流畅,无雕琢气、造作气、浮躁气和江湖气,学者书法很少注重对线条的单纯锤炼,而更为重视内在的气韵和整体的表现力。从笔迹上看,我们很难看出胡适书法的师承渊源和所属流派,但是,从整体上看,胡适显然有着较深厚的书法功底,尤其是他对魏晋小楷及唐楷的临习功夫尤为到家,且能化之。胡适的信札多用工整的小楷或行楷书之,其小楷线条流畅、笔墨奔放、温文尔雅、不激不励,深得魏晋及宋明小楷意趣,尤其能与北宋苏轼楷书媲美,若非有对传统的临帖之功及多年的学识积淀,断不可有如此之气象。

胡适一生得过35个博士头衔。因此,对于胡适来说,书法与学术似乎是一对矛盾。前者对他来说,完全是一种遣兴和释放,而后者于他来说,则完全是一种历史承载。我们从胡适所遗留下来的笔迹当中可以看到,胡适的书法并没有他的学术文章那样沉重,而是充满了清新、雅逸和空灵,充满了如释重负般的风流神采。相比之于他的学术和人生,我觉得谈论胡适的书法,是一个异常轻松的话题。

乘旅游大巴穿梭于美国名城、名景之间,最直观最有体验的当属星罗棋布的高速公路和看美国人开车。

美国的高速公路都以数字命名,南北走向为单数,东西走向为双数。路牌的不同颜色区分道路等级,如蓝牌白字的是由联邦政府投资建造的、绿牌白字是由联邦政府与各州合资建造的、白牌黑字是由各州政府出资建造的。城市道路也以数字命名,比如最著名的是纽约的第五大道。

一般的高速公路是双向各四车道、五车道,中间的隔离带有几米宽到十几米甚至几十米宽不等,我奇怪为什么要留这么宽的隔离带,为我们旅行团开大巴的司机告诉我,美国的高速公路规划设计考虑得比较长远、周密,中间留下的隔离带、绿化带就是为今后扩路预留的。想起我们上海的内环,当初设计的双向各两车道,随着车辆增多,捉襟见肘,再想扩大车道难度大、成本很高。

美国的山坡很多,变道也多,但中间有黄线分隔(好像不用斑马线),即使拐弯处有山体遮挡视线,只要各行其道,一般不可能与迎面来车碰撞,当然这种山路决不容许超车。

由于高速公路标志先

进科学,即使没有导航仪,只凭一张蛛网般的地图,也能自驾车辆行驶四方。我的妻弟那年初到美国,又不识英语,竟能找到偏僻角落的地方,我惊叹他是否有这方面的特异功能,现在想想与美国的道路设计、标识清楚也有关。

美国的高速公路收费

站很少,我们旅游大巴经过美国西部,洛杉矶、洛杉矶、拉韦斯、佛雷斯诺,优胜美地、旧金山、卡巴松就没遇到一个收费站,仅到著名的蒙特丽17哩海滩游览,有一个收费站,导游说:这一段路是私人投资开发的。

美国是汽车王国,洛杉矶900万人口的城市,就有800多万辆车,人均一辆,户均几辆。尽管有那么多的车辆,但交通事故与塞车现象还是不多见,我观察了一下,主要是驾驶员自觉遵守交通规则,比如不随意变道。有时见司机一根道开到底,旁边车道有好几个车位位也不变道,不像我们哪怕旁边车道有一个车位位也急于变道,横冲直撞。有一次我坐在女儿车里,她可以靠隔离带把这根车道横着变到紧急停车道。随意变道,看似快一点,其实从整体上看快不起来,而且相当危险,往往车辆碰撞事故就出在随意变道上。我还注意到美国人开

车,到了路口,不管是绿灯还是没有信号灯,大多先踏刹车,放慢速度,真正是“一慢,二看,三通过”“宁停三秒,不抢一秒”。即使有个别人违反了交通法规,穿了红灯(大多是旅游者),美国司机也是礼让,也不会摇下车窗,训斥怒骂行人。

在美国开车,一旦违反交通法规,罚款是很厉害的。有一天我们乘大巴从洛杉矶到卡巴松,在高速公路,亲眼看到有两辆轿车被警察拦下,大巴司机告诉我们,这两辆车是超速了,一辆车罚款500美金,哇,相当于人民币3000多元。美国山坡多,弯道多,警察往往隐蔽在山坡后,当你超速被他测到时已来不及了,真是防不胜防。

元宵灯谜

周松林
上品内衣无瑕疵(字一)
昨日谜面:上菜(三字,计算机术语)
谜底:服务端(注:端口,盘子)

日前,接待了两位杭州朋友,在漕溪北路一处没有红绿灯的斑马线处欲过马路,朋友居然径直就走,被一辆直冲过来的车吓得不轻。退回人行道后,我心有余悸地说,你们怎么不当心一点?不料引出了他们的牢骚,“大上海的路况我们不太习惯。”说是如今杭州驾驶员礼让行人成风,来到上海,每当遇见没有交通信号灯的斑马线总

斑马线前看差距

许智云

作为土生土长的上海人,我们小区门口的斑马线就没有交通灯,总少不了遇见这么些瞎车,远光灯一闪,汽笛长鸣,刹那间冲锋陷阵般从面前驶过了。其实将心比心,任谁都会有个赶时间的时候。车人孰先,倒也未必是个彻头彻尾的道德问题。若真有急事,轻笛一声,慢慢驶过斑马线,同时车窗处露一脸歉意的微笑,倒也是一片温馨场景。

不禁又想起前不久的一幕情景,一老人正在斑马线上踟躇难行。原来是斑马线亮绿灯的同时,机动车道也亮了转弯通行的绿灯。老人因自己行走速度慢,自然想快点走过去。而车或许因为老人走得慢,便车笛长鸣,逼住老人,硬从老人面前艰难地开了过去。之后老人一次次试探性迈步,一辆辆从手足无措的老人前面鸣笛鱼贯而过。突然有辆车很干脆地停了下来,车内竟然是个老外。

古人云:欲速则不达。大多数时候,稍带下刹车,多一些礼让,或许是最快的速度。我相信,之前的那些司机不一定会比那个老外忙到哪里,如果那时老人不小心被碰擦一下,那耽误的估计就不仅仅是那几十秒的时间吧。

在斑马线前面,我们上海人应该看到文明的差距!

意义,点滴之改,而意境全新。但是,不是所有的悲剧都可以改动结尾的,《红楼梦》的结尾要变成大团圆的话,《红楼梦》也就完了。也不是所有的芭蕾舞都适合改编成杂技芭蕾的。《胡桃夹子·海上梦》的成功,在于主创者熟稔地把握了艺术规律,从中找到了东西方艺术最佳的嫁接点,同时掌握了现代人的审美价值趋向。海派文化的精髓就是海纳百川,推陈出新,按规律办事,从这个意义上说,《胡桃夹子·海上梦》堪称当代海派文化的经典。

前些时候在上海文化广场上演的大型舞台剧《胡桃夹子·海上梦》,给眼光挑剔的上海人带来一场出乎意料、大跌眼镜的文化盛宴——西方经典芭蕾舞剧《胡桃夹子》的公主,变身为东方的草根小女孩;西方圣诞树来到上海的石库门前,上面“盛开”的不是花朵,而是云缠雾绕的东方杂技;一组夸张的石库门,上面亮着西式酒杯形的灯盏,与节日里的青年人欢快地旋转;墙上的画中人,瞬息变成真人,凌空而降,加入竞斗;一艘巨型邮轮不仅驶进了舞台,而且驶进了腾空

而起的七彩喷泉;那些不断出现在高空的各色飞人,和头顶芭蕾、肩膀芭蕾等绝技,惊险而优美,使天上、人间、水中艺术地融合,加之音乐和灯光的穿透交叉,现代感十足,海派味浓,把观众的胃口吊到了极致。

细品剧情,剧的主线仍旧是小女孩的梦幻戏,围绕一场美丽的梦境,融汇、重组、嫁接了诸多东西方的艺术形式——芭蕾、爵士舞、杂技、魔术、激光、踢踏舞、交响乐、艺术体操,甚至还穿插了一些诸如抖空竹、扔草帽、耍缸弄棒之类

的中国传统杂耍,西风东渐,信手拈来,顶级“混搭”,天衣无缝。妙的是,原来西式《胡桃夹子》小公主的梦,结尾是“梦醒如初”,梦醒时分,一切都又回到了原始状态,悲剧结尾,令人无限伤感。而如今上海版的《胡桃夹子·海上梦》把结尾作了颠覆性的修改,变成了经过艰苦奋斗,小女孩“梦想成真”!这样一改,主角的精神面貌焕然一新,主题呼之欲出,戏的渐进和高潮不仅自然而然,而且具备了积极的励志意义和现代



灯花

七夕会

时尚感觉

七夕会

时尚感觉

七夕会

时尚感觉

七夕会

时尚感觉

七夕会

时尚感觉

七夕会

时尚感觉

七夕会

时尚感觉