

推出新节目

柴静把新节目《看见》当做自己的作品，而不是作业。她变得宽厚了。

《看见》在播出药家鑫这一期节目时，柴静的一个举动又引发争议：节目二分十六秒，柴静正采访受害者张妙的父亲张平选时，隔壁忽然传来一阵嚎啕大哭，是张妙的母亲。“为什么不进去劝劝？”柴静问。“不劝，劝也没用。”柴静起身，对着镜头说：“我去看看，我去跟她说说……”

她示意摄像师留在原地，不要拍摄。采访戛然而止。

进屋后，柴静把手搭在张妙母亲的手臂上。那时，她忽然问自己：如果这是二十多岁的自己呢？不会做这个动作。也许手足无措，也许很“粗暴”地给对方擦去眼泪，嘴里不断说着：“不要悲伤，明天会更好。”之类的安慰话。就像八年前《新闻调查》第二期节目《双城的创伤》所做的一样：握住孩子的手对他说：“不要哭了，去洗个脸。”

还有一种可能，二十出头的柴静会端着摄影机闯进去，拍下母亲崩溃的画面，或等女人停止哭声后，继续追问采访。可到了35岁这个年龄，她想了想，放弃了。

刚进央视时，柴静一心想着建功立业。镜头前：她短发，双手紧紧握着话筒，对采访对象发出连环式追问。那时，她喜欢短兵相接的新闻江湖。

有观众写信：“冷酷的《东方时空》，冷酷的柴静。”

在镜头前，柴静极富表现力：拎着高跟鞋去追一个孩子，或屈身近前握住当事人的手。

这一次，走进张妙房间后的柴静没有出现在镜头中；最终呈现的画面是张家门帘背后模糊映衬出的柴静拉着张妙母亲的剪影。再没有任何具象镜头，只听到女人断断续续的哭声。

“我不想‘消费’这件事。‘进去’只是私人举动。没必要在镜头前强调和夸张。”柴静说，“年轻时，总意识到镜头在盯着自己，必须夸张行为，取悦谁，来完成任务。到了我这个年龄，已经知道有些人承受的东西是他人无力改变也无法体会的。唯一能做的是在得到别人的允许后，陪伴于此。跟你一起，试图感受

“看见”柴静(上) ◆ 张卓

“我是柴静，火柴的柴，安静的静”，柴静——中央电视台《面对面》《24小时》《新闻调查》等栏目主持人和出境记者；现在又推出新节目《看见》。作为一名记者兼主持人，柴静始终站在离新闻最近的地方，她以她的犀利和敏锐、坚定与坚持，最终历练成为一名优秀的新闻工作者。

你的感受。‘陪伴’也在传达一种无能为力。对不起，没办法，只能感受。”

《看见》制片人李伦说：“央视十年，柴静的变化不是颠覆式的，是成长式的，以前她锋芒、灵动，强调现场的激烈感，在《看见》，她变得更宽厚了。”几年前，央视新闻评论部副主任陈虻说：“柴静离一个伟大记者的标准，还差一点‘宽容’。”“宽容是什么？”柴静问。“宽容的基础是理解。”

刚进央视时，柴静有争议。2003年非典，她采访一位白衣天使，打开门，跟摄像招了一下手，微笑了一下，走进去。编导叶山看到这个画面，觉得“柴静的微笑很小资，‘闪进去’的动作像一片树叶，很飘”。

这种状态呈现在镜头前是一种倾诉者的姿态。《时空连线》编导包军昊回忆：“她总好像要去跟人谈一些情感方面的问题。我观察她更像一个夜间谈话节目主持人。”

进央视前，柴静在湖南主持一档名叫《夜色温柔》的本地夜间广播节目。大学本科，柴静在长沙铁道学院学生会，1996年毕业后，父母安排她回山西老家省铁十七局做会计。她不肯，执意留在湖南。每月300块钱，一半用来租房，骑车上下班，自己做饭。当年做主持，她不为赚钱也没想成名，只是喜欢这个行业带来的“人与人之间的生命往来”。

她还记得有听众给她写信，一个湖南大学的女孩：说有一天自己去打水，边走边听柴静的节目，发现平时特别讨厌的一个女孩也在听。那一瞬，她忽然理解：原来每个人都有相似的部分。

三年后，柴静当上了湖南文艺广播台综艺部副主任，有专栏，出过一本书，叫《用我一

辈子去忘记》。前些年，有出版社找柴静再版这本书，被拒绝。柴静说：“看不惯那时的自己，太‘矫情’。”

“我22岁，刚开始学写字，大部分是模仿，拾人牙慧。多是青春期的孤独感。总体来说，价值不大。”柴静说，“有那么一段时间，我努力想摆脱在湖南的状态，觉得是一个障碍。这倒不是在否定过去，‘否定’过去多势利啊。‘过去’我用不着，就把它否定了。人都是从‘过去’生根发芽来的。”

1999年，在湖南小有名气的柴静选择去北京读书。若干年前，高中老师曾告诉柴静的母亲：“这个女孩虽然不怎么讲话，但心里有自己的主意。”

1976年出生在山西的柴静，从小没见过蓝天，童年印象最深的是：每隔一段时间就会听闻某个相熟的大人在矿下又出事了。她沉默寡言，识字早，却没什么书看，手边读物是父亲的中医书和批判胡风的文件。写作文惯以“平地一声惊雷，‘四人帮’被粉碎了”开头。高中时，成绩平平。高考结束后，柴静报了长沙铁道学院，她回忆“走得很急，恨不得把过去都抛掉”。

大学读的是会计，她不喜欢，笔记本上一边是经济笔记，一边抄着亦舒的言情小说。在一篇文章中，她拿朋友罗永浩和冯唐出来说事：“我十七岁，还在读汪国真的书，老罗已经写了个挺魔幻的尿床故事，投给《收获》，冯唐投的是《少年文艺》。”

1999年，湖南广电的前同事拜托柴静为新电视节目《新青年》招募“一个性格激进的主持人”。久寻未果，柴静第一次走上电视。第一期节目，她戴着假发套，穿着红西

装，双手紧紧握着话筒，陪诗人沈浩波站在舞台上，大声朗诵“在通往牛逼的路上一路狂奔”。台下，一个同事悄悄提醒她：“要站成丁字步，（上镜）才好看。”

新闻的天灵盖

《看见》栏目的编导范铭是柴静十年的闺蜜。前些天，柴静跟她聊自己的采访状态：“我能感觉自己的天灵盖被打开了。比如今天两个摄像，还有编导，旁边很嘈杂，当机器一开，外界所有的信息，一点风吹草动，我都能感受。你还记得以前有一个男编导，喜欢玩打火机，开关噼啪噼啪的声音我能放大无数倍。周围人的走动，编导的皱眉都会影响我。这就像灵魂出窍的感觉。”

有一个现象佐证了柴静神乎其神的描述。《看见》栏目组的受访对象来自全国各地：广东梅县的老兵，四川自贡的小老板……编片子时，工作人员听同期声，常常没人能听懂采访对象说什么。看现场录播柴静却交流自如，于是让柴静帮忙听，她反而听不真切。范铭问：“当时你怎么能听懂？”

“反正就是能懂。”

“一开机，柴静就把所有的细胞打开，她理解力超强，能穿透语言的本身。”范铭说，“开句玩笑，哪怕是一个葡萄牙人西班牙人，她都可以直接交流。”

还有一次，她在央视新闻频道《24小时》栏目做直播，主题是一个极为敏感的社会事件。作为连线记者，节目结尾，柴静要即兴评论两分钟，且一个字不能错。

“演播室消失了，摄像不见了，导播也不见了，坐在旁边的搭档也不见了，只能感觉空调的风，很轻，在耳边嗡嗡嗡嗡响。”柴静回忆，“那一刻很奇妙，我心里一边想一边说，感觉头被打开了，所有神经都裸露在外，很美妙。”

当时，坐在演播室里的制片人李伦转身走了。柴静以为出了什么岔子。李伦说：“我太想听听你怎么说了。所以不想坐在导播室看。我家离得近，拔腿回家开电视，就想当一个观众。”

十年前，柴静刚做《新闻调查》时，央视评论部副主任陈虻看到电视上正播柴静的节目，立刻打电话：“有人说，这样的人还是陈虻招的啊？你可别让我丢脸。”挂了。

新民

祝福

生日蛋糕

生日快乐

恭祝父亲周仲钧九十大寿
生日快乐、健康长寿！
企平、毓平敬贺

心爱的妻，连娣：在您本命年——龙年生日之时，衷心地祈愿您身心更健康，心想事成，生活更温馨、未来更幸福！
永远爱您的丈夫戈成贺
二〇一二年正月十八日

妈妈九十二，儿女都退休：领头百岁走，大家都长寿。
寿星裴剑平全体子女率孙辈贺

祝马忠八十华诞生日快乐，戎马施政六十年来为民记心间亲戚好友再相聚欢声笑语迎明天。
潘永年 翁永献 2月14日 贺

祝宝宝陈享容2月18日生日快乐，身体进步。
外公翁观全、外婆周瑞薇

祝女儿季蓉2月19日30岁生日快乐，身体健康心想事成万事如意。
父李克建、母沈玉妹贺

2月13日是儿子费乐凡十五岁生日，祝生日快乐！学业有成！聪明健康！
爸爸妈妈贺

祝任金富2月15日生日快乐，健康成长，学习进步，今年考上一所理想的大学！
父母贺

庆汪明珠七十寿诞，祝健康长寿、永远年轻、争当世界寿星。
汪明珠方明礼合家敬贺

祝爱女陶璇2月15日生日快乐！身体健康！万事如意！合家欢乐！
父陶佐权母茅爱仪贺

祝孙女刘屹2月18日生日快乐，外孙宗玉麟工作顺利，外孙女周倩云学习进步。祖父母新祝

祝爱妻李宏壮二月十六日七十七岁生日生日快乐，福如东海、寿比南山！
夫戴华（原名戴林彬）

祝徐春伟、孙小玲、黄剑平、何耀基生日快乐，健康幸福、好运常随、事事如意。好友贺

祝外孙女徐欣蕾2月18日三周岁生日快乐，身体健康。
外公严文良外婆李月华贺

祝孙淑女六十大寿幸福健康长寿！
夫艾耀国、子艾景明贺

祝侯苑2月17日生日快乐！愿你一生幸福健康、万事如意、事业有成。
爷爷妈妈爸妈同贺

祝女儿施轶倩2月16日生日快乐！平安健康、家庭幸福、事业有成！
父施国海母鲁秋萍贺

在袁健2月19日生日之际，祝福生日喜庆快乐！龙年行大运，万事一切吉祥如意！
全家贺

祝陆江涵2月18日3岁生日生日快乐幸福每一天。
外公外婆

祝爱女钱莹莹2月19日生日快乐！平安幸福！健康顺利！
父：钱永生，母：朱诗宇贺

祝戴文娟2月16日60岁生日生日快乐！健康长寿！
祥裕儿吴斌媳施蓉孙吴彦峻贺

祝儿子吉期尔2月16日20岁生日生日快乐！学业有成、健康幸福！
爸爸吉永生、妈妈邹范燕

祝贺于越2月12日5周岁生日快乐。
外公张刘全外婆陈美芳
爸爸于成涛妈妈张琳阿姨张琪

祝母亲童翠菊阴历正月二十五日93岁生日快乐，寿比南山福如东海。
女儿徐惠君率全家贺

祝聂瑞临九周岁生日快乐！全面发展！健康成长！
关爱她的长辈2.19

结婚纪念

祝鞠炜和马静娴2月18日喜结良缘，永结同心，愿你俩百年好合，幸福美满。双方父母贺

衷心祝福

祝：张峻豪外孙新学期身体健康，学习加油、相信自己，努力考进理想学校。外公外婆贺

SHOAC
上海东方艺术中心

指挥：郑明勋
CONDUCTOR: MYUNG WHUN CHUNG

2008年 被权威音乐杂志《留声机》
誉为“世界最佳交响乐团”

RCO

Royal Concertgebouw
Orchestra

Shanghai Concert

荷兰阿姆斯特丹
皇家音乐厅管弦乐团
2012上海音乐会

ING

U

SPONSORS OF THE ROYAL CONCERTGEBOUW ORCHESTRA

小提琴：珍妮·洁森
VIOLIN: JANINE JANSEN

【曲目】

2 / 16

加兰塔舞曲
e小调小提琴协奏曲（珍妮·洁森）
管弦乐协奏曲

柯达伊
门德尔松
巴托克

2 / 17

魔弹射手序曲
第八号交响曲
第二号交响曲

韦伯
舒伯特
勃拉姆斯

时间：2012年2月16/17日（四/五）19:30 | 地点：上海东方艺术中心·音乐厅

票价/Tickets(RMB): 1880 1280 880 580 380 180元（公益票/学生票80元）
凭身份证或学生证至东艺售票处购买，售完为止

主 持 | 北京保利剧院管理有限公司
文汇新民联合报业集团

订票热线 | 86-21-68541234
※本市外环线内免费送票※
WWW.SHOAC.COM.CN