
! ! ! !读书是自我完善的一个过程，
甚至可以说是美容的秘方。爱漂亮
的女孩子何必上美容院，拿敷面膜
的时间来读上几本好书，就可以净
化一个人的气质，由内而外，仿佛每
天都是新的。常言一日不读书，耳目
失清爽，三日不读书，面目可憎。可
见!读书是有境界的，分为三种。
“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”此

乃第一境也。可以想象老翁在漫天
大雪中垂钓时，兴许手里捧着一本
书。板凳要坐十年冷，文章不写半句
空。读书，要耐得住寂寞和寒冷。寒
窗十年苦读，实为艰辛。抬头看到教
室墙上一个巨大的、湛蓝色的“静”
字。如天如海，深邃不语，这是读书
的真谛。
常常臆想千年前某一天的古都

之夜，长安在下雨，祈雨师在夜读，
透出一种幽玄、苍老的气息。沐浴斋
戒，焚香净手，秉一盏青光，进了藏
书楼。取一本泛黄的线装书，在深夜
挑灯，见得火光“啪”地溅开，微弱的
光芒守着内心的孤独，帘外雨水撕

毁夜色，这是古代特有的凄伤的雨。
雨中恍惚间看到百鬼夜奔，打更人敲
锣追赶。线装书里的尘埃在午夜的灯
火中簌簌落下。藏书楼的纸窗、木梯、
经卷传出的诵读声，是雨点的节奏，
是祈雨师的祷词。古代的夜读，萤火
青卷，绿衣红袍，发霉线装书里读到
的是阴雨连绵、叫苦连天。灯影枯瘦，
风卷柴门，呻吟的雨夜让读着迂腐书
本的人猛然惊醒，这般诗意。

恶劣的天气下看书更有味道，
外面越是烦乱，内心越是静。但好的
天气一样适合读书。一次冬日午后，
山上阳光正好，我拿起一本书，顺着
梯子爬到屋顶，触摸到最真实的日
光温度，瓦片粗糙的厚度，还有书的
深度。屋顶之上是另一片澄澈之境。
抛开世俗的喧嚣，剩下的一切静谧
都是你的。
“梦里不知身是客，一晌贪欢。”

此乃第二境也。一时兴起，心向往
之，陶陶其乐。把全心投进书里，忘
我地一枕好梦，不知此身在书中还
是在屋中，如庄周梦蝶般不分自我，
不分存在与否。有时，甚至赖在书梦
里迟迟而忘归。一觉醒来，未觉池塘
春草梦，阶前梧叶已秋声。
如此这般，书间如梦，废寝忘

食，乐而忘忧，才真正地把书读进去
了，达到书人合一的境界。机缘巧
些，说不定可以“采菊东篱下，悠然
见南山”，撷得几分春光秋色，夏雨
冬阳。读着读着起了贪心，抑说不好
一日便看尽长安花，阅遍人间情。
时间久了，你又会发现万般皆

下品，唯有读书高。
继而清减了沈腰，白了潘鬓，瘦

销磨。这倒是个好例子，沈腰便是沈
约，他年少起就很用功读书，白天读
书，夜间必温习。母亲担心他的身体，

常常减少他的灯
油，早早撤去供
他取暖的火。这
样的他从二十几
岁的时候起，用
了整整二十年时

间，终于写成一部晋史。
“衣带渐宽终不悔，为伊消得人

憔悴。”王国维的这句用在这里似乎
也十分恰当，为书而嗔痴成狂，更是
浪漫，以书为友，以书为挚爱，未免
不是一段佳话。
“海到天边天作岸，山登绝顶我

为峰。”此乃第三境也。既然欲穷千
里目，就需更上一层楼。此时你大可
“会当凌绝顶，一览众山小”。你学会
了运用所有的书籍，在书中提要钩
玄，采花酿蜜，开山铸铜，为我所用，
引领人生，甚至可以创造书，将自己
所吸收的精神理念转化成新血，注
入文化这一脉络。
当然，路漫漫其修远兮，一个人

对事物的认知达到了前所未有的水
平，他被陶冶出的豪迈而宏伟的胸

怀足以睥睨天下。自我得到了升华，
从自我、本我，到超我，到了天人合
一的境界。在伟大的同时，更了解到
自己对于万物的渺小而怀有敬畏之
心，激发更多的求知欲，不断积极进
取，终身学习，把书融进自己的血肉
灵魂里去。
其初不识好恶，连篇累牍，肆笔

而成；既识羞愧，始生畏缩，成之极
难；及其透彻，则七纵八横，信手拈
来，头头是道也。每个人都是这样一
个过程，从无到有，从有到无。一本
书从一张张纸，最后化成心头的血，
日夜循环，滋养人心。
书，挥毫泼墨洒丽珠。龙腾舞，

隽鸿儒。
诗，颂古吟今赋藻辞，心言志，

叹情痴。
琴，弦韵凝光鸟静林。声声咏，

悦耳津。
棋，恰遇良才虑弈机。着着慎，

得失寸。
说了这么多，如梦初醒，惊觉。无

需焚香，捧一本好书，禅已在你手上。

! ! ! ! 书是清泉，
亘古不变地流淌着，从
历史的车轮下流过，流
向灿烂的明天，美好
的未来……这一泓清
泉荡涤着我心中累积
的尘埃，让我在夜深
人静时抛开尘世的喧
嚣，去静静地聆听那
叮咚作响的泉声。
轻轻地翻开书的

扉页，慢慢地走进书
的世界。于是那清凉
的泉水便缓缓地走进
书的世界，驻入我的
心田，给予我无穷的
知识、智慧。我的心沉
浸在这一泓清泉，
欣赏着书中的
每一棵树、
每一株花，
每一个人生
历程与众不
同的人物，

每一件惊天动地或
平淡如水的事……
总以为大观园是花柳繁华

地，温柔富贵乡，是芳香美丽令
人向往的女儿国，书却证明我
错了。清泉用高亢的哀鸣告诉
我真相，于是我知道清幽淡雅
的潇湘馆里那个女孩的痛苦：
青灯照壁人未睡，冷雨敲窗被
未湿！贾府繁华的外表下，竟是
吞金之痛，跳井之苦，青春出家
的悲观与绝望！书是清泉，她那
溅起的晶莹水珠向我展示了青
春的笑与泪，爱与怨。
书中的清泉在我心中一泻

千里，我的心激情澎湃，忘不了
江姐死前的从容与坚忍，忘不
了许云峰忍受痛楚用指甲挖去
条石的不屈与毅力，忘不了齐
晓轩用鲜血染红的红岩……书
是清泉，她那昂扬的头颅告诉
我今日的幸福生活来之不易。

那带刺的寒风，喷水的水
龙，高扬的长鞭，头顶飞过的枪
弹，什么都挡不住爱国志士的步
伐！英勇无畏的游行者喊出了
整个中华民族的声音！他们沙
哑的喉咙和火热的心不曾停止，
他们用生命高喊，将所有践踏我
们国土的人赶走。书是清泉，她
那深沉地淌过千山的声响向我
阐述了爱国之情的伟大。
书，我心中的一泓清泉，让

我于时间的后花园，遥望远方
的繁星春水，静静地守护着窗
前最后的藤叶，俯视山下的呼
啸山庄，感悟眼前的死水微澜，
让我体味历史的腥风血雨以及
爱的缠绵悱恻。
书，我心中的一泓清泉，亘

古不变地喘息，演绎着历史的
真谛。我愿永远沐浴着这泉水，
让她停驻在我的心田。

! ! ! ! 一个生命以
一生诠释了一个
问题：钢铁是怎样
炼成的。那个把生
命诠释到极致的
人，就是他，保尔·
柯察金。
钢铁的炼成要

经 过 三 步 ：焚
烧———冷却———打
磨。一件铁器经受
不住任何一步，那
定是件废器。保尔
就是经过这三步打
造出来的绝美宝
器，完美地展示出
宇宙的奇迹。保尔
在战火中怒放青
春，在苦难中诠释
生命，用鲜血
染红了整个世
界的天空。
焚烧。钢

铁炼成第一
步。保尔整个
奇迹诞生于苦难与平凡中。从小生
活在社会最底层，社会的黑暗焚烧
着身体，那刺心之痛穿过灵魂，针刺
一般煎熬。焚烧，烧出了保尔的姿
态，烧出了骨子里不变的性格，保尔
的姿态决定了人生的价值。在炉子
里燃烧，那是多高的温度，怎样的疼
痛。在我们的生活中，温度怕是不及
他的万分之一，而我们又是怎样看
待的？保尔的世界我们领悟不到，保
尔的疼痛我们感悟不到，但精神呢？
我们只是看到了文字而已。保尔，炉
子里燃烧的该是怎样一颗心？焚烧，
你烧出的不仅仅是奇迹。
冷却。钢铁炼成第二步。当你

的温度在千度之上时，缓冲，甚至
心理准备也没有时，却让你骤然冷
却，像被命运摆弄的玩偶，它乐了，
而你甘心吗？保尔在青春如火时，
病魔找上了门。可你甘心吗？一次
次死神来临，被你拒之门外，死神
似乎恼了，向你发出战书，你顽强
抵抗。这次胜利，似乎失去很多：下
肢废了，视觉失去了，左手不听使
唤，但你依旧不甘心。现在在蜜罐
里生活的我们，哪个可以尝试这样
的痛苦与非人般的折磨。

打磨。最后一步了，似乎是最
残忍的。刚硬的利器从空中有力度
地垂下，重重地敲打在钢铁的身
上，那刚刚经历了火烧，刚冷却的
身子，现在又着实地被这一锤一锤
地痛击。打磨，不断磨，不断打经千
锤百炼。这锤，在自己心里，千次
锤，一次也不能少，屈服于任何一
次，生命便告终。

保尔，这个一生都诠释着生命
的人使我明白：遵循心中最原始的
力量，坚固心中最强烈的愿望。"#

后的青年们，想成为钢铁，就去经
历这三步吧！
焚烧———冷却———打磨！

! ! ! !“太
美了！太迷人了！”
我兴奋地喊着。

这个寒假我
到南非旅行，现在
我在莫索湾游览。
这里毗邻印度洋，
一望无际的印度
洋被我尽收眼底，
真可谓水天一色，
海浪翻滚，犹如排
山倒海一般的白
浪拍打在海岸上。

可就在我和
团友贝贝一起激
动地冲浪时，海浪
把一只“$%&”
冲到了岸
上，它的
整个身体
分为上下
两部分，
上面是圆形
的伞部，下面垂挂着许多须
状物。经过讨论，我们认出了
这是水母。我在太平洋的圣
胡安岛抓过水母，圣胡安岛
的水母很小，只有我的手心
那么大，可以直接塞进水瓶
里，而且透明，在海水里，不
仔细看，很难捞到。但这只印
度洋的水母又大又肥，它伞
部的面积有脸盆那么大，沉
甸甸的，大概有一公斤左右，
细看，它体内有无数根黄丝，
想是水母的血管。我从没看
过这么大的水母，忍不住走
过去抱起它，妈妈给我拍照
留念。留影后我们回海滩附
近的咖啡厅喝咖啡。

到咖啡厅后，我没洗手
就摸了脸，顿时我的双颊像
火烧一样灼热，犹如针扎一
般。我忍不住叫了起来，黑人
服务员们围拢过来安慰我。
原来水母触须有毒，我的手
长时间触摸水母再摸自己的
脸，将毒素传到脸上，皮肤感
到刺痛。一位黑人大妈马上
送来冰块，我轻轻地将脸颊
贴在冰块上，好像没那么疼
了，但一离开冰块，依然很
痛。接着另一位服务员给我
送来了白醋，让我用餐巾纸
蘸一些白醋涂到脸颊上，可
我还是像针扎一样痛。无可
奈何之时，另一位黑人服务
员让我用自己的尿擦脸。无
计可施的我只能硬着头皮上
了。没想到这招还真管用！这
起突发事件在我和服务员的
配合下终于解决了。
虽然这次我在南非受了

惊吓，但也懂得了不少生活
常识，也感受到了南非人的
热情！我会永远对这次与水
母的遭遇记忆犹新！

! ! ! !“嘀嘀”“嘀嘀”，楼下传来了摩托车
喇叭声，我透过玻璃窗一看，是送报纸
的来了。我忙穿上拖鞋，奔下楼，拿了自
家和邻居家的报纸就上楼了。还有一层
就到家了，突然看见表弟挡在门口，像
在赌气，小嘴紧闭着，两只小拳头捏得
紧紧的。
我快步上楼，关心地问：“小科，怎

么了？”我这一问，反倒坏了，表弟的两
只小拳头狠狠地向我打来。他毕竟只有
三岁，拳头打在身上并不算重。不过，他
打人总是不对的，我装着生气：“你为什
么打人？看你爸爸回来不揍你！”没想
到，表弟更神气了，两手叉腰，用责问的
口气说：“你拿报纸为什么不叫我？”
我恍然大悟，表弟拿报纸一向最积

极，一听到铃响，他就第一个奔到楼下，
拿了报纸，先给邻居家送去，再把自家
的报纸带上来。别人表扬他，他总装出
一本正经的样子说：“不用谢！”可一回

家，就忍不住要眉飞
色舞地说：“我又做好
事啰！”拿报纸对他来
说，比吃巧克力还快活。他还给大家定
了个“规定”，谁也不许拿报纸。一次，外
公违反了规定，表弟“罚”外公三天不许
看报。当然，外公还是偷偷地看了。这
次，还不知表弟怎么“罚”我呢！只好听
他的了。

表弟好像知道我已经“认罪”了似
的，神气极了，学着电视里首长讲话的
样，坐在门口的木箱上，跷翘着二郎腿，
清了清嗓子，拿腔拿调地说：“今天，你
违反了规定，我罚你把报纸送下去！”
这惩罚不算重。我乖乖地把报纸送

到楼下信箱里。只见，表弟像往常一样，
把报纸先送到邻居家，再把自家的报纸
拿回来。回来后，还笑眯眯地向我挤眉
弄眼，似乎在说：“瞧我，又做好事啰！”
唉，真拿这个“小报倌”没办法。

! ! ! !每次我和妈妈去地铁站，都会看见
一台高大的自动售货机站在那儿。我多
想去买一瓶饮料啊！
今天，我又看到了那高大的机器。

我忍不住问妈妈：“我能去买一瓶饮料
吗？”妈妈一口答应，给我 '元钱让我自
己去试试。

来到售货机前，我打量了一下这
个大家伙，按操作提示按了一下可乐
下面的按钮，把 '元硬币一个一个投
入到一个叫“投币口”的地方。当硬币

全部进入机器后，只见
机器里的一个杯子缓
缓地往上爬，我选的可
乐“扑通”一声掉入杯
中。杯子“载”着我的饮
料又缓缓下降了。我非常兴奋，可等了
很久也没等到我的可乐。可乐去了哪
里？我感到奇怪，又打量了一下这个大
家伙，终于在左下角发现了“取物口”
三个字。我小心地打开面板。原来可乐
已躺在那里了呢！
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