

读书是自我完善的一个过程，甚至可以说是美容的秘方。爱漂亮的女孩子何必上美容院，拿敷面膜的时间来读上几本好书，就可以净化一个人的气质，由内而外，仿佛每天都是新的。常言一日不读书，耳目失清爽，三日不读书，面目可憎。可见，读书是有境界的，分为三种。

“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”此乃第一境也。可以想象老翁在漫天大雪中垂钓时，兴许手里捧着一本书。板凳要坐十年冷，文章不写半句空。读书，要耐得住寂寞和寒冷。寒窗十年苦读，实为艰辛。抬头看到教室墙上一个巨大的、湛蓝色的“静”字。如天如海，深邃不语，这是读书的真谛。

常常臆想千年前某一天的古都之夜，长安在下雨，祈雨师在夜读，透出一种幽玄、苍老的气息。沐浴斋戒，焚香净手，秉一盏青光，进了藏书楼。取一本泛黄的线装书，在深夜挑灯，见得火光“啪”地溅开，微弱的光芒守着内心的孤独，帘外雨水嘶

我有话说

心有清泉

李炳辰
江苏如东
马塘中学
高三(2)班

书是清泉，亘古不变地流淌着，从历史的车轮下流过，流向灿烂的明天，美好的未来……这一泓清泉荡漾着我心中累积的尘埃，让我在夜深人静时抛开尘世的喧嚣，去静静地聆听那叮咚作响的泉声。

轻轻地翻开书的扉页，慢慢地走进书的世界。于是那清凉的泉水便缓缓地走进书的世界，驻入我的心田，给予我无穷的知识、智慧。我的心沉浸在这一泓清泉，欣赏着书中的每一棵树、每一株花，每一个人生历程与众不同的人物，每一件惊天动地或平淡如水的事……

总以为大观园是花柳繁华地，温柔富贵乡，是芳香美丽令人向往的女儿国，书却证明我错了。清泉用高亢的哀鸣告诉我真相，于是我知道清幽淡雅的潇湘馆里那个女孩的痛苦：青灯照壁人未睡，冷雨敲窗被未湿！贾府繁华的外表下，竟是吞金之痛，跳井之苦，青春出家的悲观与绝望！书是清泉，她那溅起的晶莹水珠向我展示了青春的笑与泪，爱与怨。

书中的清泉在我心中一泻千里，我的心激情澎湃，忘不了江姐死前的从容与坚忍，忘不了许云峰忍受痛楚用指甲挖去条石的不屈与毅力，忘不了齐晓轩用鲜血染红的红苕……书是清泉，她那昂扬的头颅告诉我今日的幸福生活来之不易。

那带刺的寒风，喷水的水龙，高扬的长鞭，头顶飞过的枪弹，什么都挡不住爱国志士的步伐！英勇无畏的游行者喊出了整个中华民族的声音！他们沙哑的喉咙和火热的心不曾停止，他们用生命高喊，将所有践踏我们国土的人赶走。书是清泉，她那深深地淌过千山的声响向我阐述了爱国之情的伟大。

书，我心中的那一泓清泉，让我于时间的后花园，遥望远方的繁星春水，静静地守护着窗前最后的藤叶，俯视山下的呼啸山庄，感悟眼前的死水微澜，让我体味历史的腥风血雨以及爱的缠绵悱恻。

书，我心中的那一泓清泉，亘古不变地喘息，演绎着历史的真谛。我愿永远沐浴着这泉水，让她停驻在我的心田。

思绪飘零

毁灭夜色，这是古代特有的凄伤的雨。雨中恍惚间看到百鬼夜奔，打更人敲锣追赶。线装书里的尘埃在午夜的灯火中簌簌落下。藏书楼的纸窗、木梯、经卷传出的诵读声，是雨点的节奏，是祈雨师的祷词。古代的夜读，萤火青卷，绿衣红袍，发霉线装书里读到的是阴雨连绵、叫苦连天。灯影枯瘦，风卷柴门，呻吟的雨夜让读着迂腐书本人的人猛然惊醒，这般诗意。

恶劣的天气下看书更有味道，外面越是烦乱，内心越是静。但好的天气一样适合读书。一次冬日午后，山上阳光正好，我拿起一本书，顺着梯子爬到屋顶，触摸到最真实的日光温度，瓦片粗糙的厚度，还有书的深度。屋顶之上是另一片澄澈之境。抛开世俗的喧嚣，剩下的一切静谧都是你的。

“梦里不知身是客，一晌贪欢。”

读书“三境界”

此乃第二境也。一时兴起，心向往之，陶陶其乐。把全心投进书里，忘我地一枕好梦，不知此身在书中还是在屋中，如庄周梦蝶般不分自我，不分存在与否。有时，甚至赖在书梦里迟迟而忘归。一觉醒来，未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。

如此这般，书间如梦，废寝忘食，乐而忘忧，才真正地把书读进去了，达到书人合一的境界。机缘巧些，说不定可以“采菊东篱下，悠然见南山”，撷得几分春光秋色，夏雨冬阳。读着读着起了贪心，抑说不好一日便看尽长安花，阅遍人间情。

时间久了，你又会发现万般皆下品，唯有读书高。

继而清减了沈腰，白了潘鬓，瘦销磨。这倒是个好例子，沈腰便是沈约，他年少起就很用功读书，白天读书，夜间必温习。母亲担心他的身体，

祝含瑶

浙江省绍兴县
鲁迅中学
柯桥校区
高二(9)班

常常减少他的灯油，早早撤去供他取暖的火。这样的他从二十几岁的时候起，用了整整二十年时间，终于写成一部晋史。

“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”王国维的这句用在这里似乎也十分恰当，为书而嗜痴成狂，更是浪漫，以书为友，以书为挚爱，未免不是一段佳话。

“海到天边天作岸，山登绝顶我为峰。”此乃第三境也。既然欲穷千里目，就需更上一层楼。此时你大可“会当凌绝顶，一览众山小”。你学会了运用所有的书籍，在书中提要钩玄，采花酿蜜，开山铸铜，为我所用，引领人生，甚至可以创造书，将自己所吸收的精神理念转化成新血，注入文化这一脉络。

当然，路漫漫其修远兮，一个人对事物的认知达到了前所未有的水平，他被陶冶出的豪迈而宏伟的胸

怀足以睥睨天下。自我得到了升华，从自我、本我，到超我，到了天人合一的境界。在伟大的同时，更了解到自己对于万物的渺小而怀有敬畏之心，激发更多的求知欲，不断积极进取，终身学习，把书融进自己的血肉灵魂里去。

其初不识好恶，连篇累牍，肆笔而成；既识羞愧，始生畏缩，成之极难；及其透彻，则七纵八横，信手拈来，头头是道也。每个人都是这样一个过程，从无到有，从有到无。一本书从一张张纸，最后化成心头的血，日夜循环，滋养人心。

书，挥毫泼墨洒丽珠。龙腾舞，隽鸿儒。

诗，颂古吟今赋藻辞，心言志，叹情痴。

琴，弦韵凝光鸟静林。声声咏，悦耳津。

棋，恰遇良才虑弈机。着着慎，得失寸。

说了这么多，如梦初醒，惊觉。无需焚香，捧一本好书，禅已在你手上。

清谷幽泉(国画)



朱杰 文来中学 初三(5)班

人物素描

负责的“小报信”

颜大迁

张家港市
大新镇
新风小学
四(1)班

“滴滴”“滴滴”，楼下传来了摩托车喇叭声，我透过玻璃窗一看，是送报纸的来了。我忙穿上拖鞋，奔下楼，拿了自家和邻居家的报纸就上楼了。还有一层就到家了，突然看见表弟挡在门口，像在赌气，小嘴紧闭着，两只小拳头捏得紧紧的。

我快步上楼，关心地问：“小科，怎么了？”我这一问，反倒坏了，表弟的两只小拳头狠狠地向我打来。他毕竟只有三岁，拳头打在身上并不算重。不过，他打人总是不对的，我装着生气：“你为什么打人？看你爸爸回来不揍你！”没想到，表弟更神气了，两手叉腰，用责问的口气说：“你拿报纸为什么不叫我？”

我恍然大悟，表弟拿报纸一向最积极，一听到铃响，他就第一个奔到楼下，拿了报纸，先给邻居家送去，再把自家的报纸带上来。别人表扬他，他总装出一本正经的样子说：“不用谢！”可一回

家，就忍不住要眉飞色舞地说：“我又做好事喽！”拿报纸对他来说，比吃巧克力还快活。他还给大家定了个“规定”，谁也不许拿报纸。一次，外公违反了规定，表弟“罚”外公三天不许看报。当然，外公还是偷偷地看了。这次，还不知表弟怎么“罚”我呢！只好听他的了。

表弟好像知道我已经“认罪”了似的，神气极了，学着电视里首长讲话的样子，坐在门口的木箱上，跷翘着二郎腿，清了清嗓子，拿腔拿调地说：“今天，你违反了规定，我罚你把报纸送下去！”

这惩罚不算重。我乖乖地把报纸送到楼下信箱里。只见，表弟像往常一样，把报纸先送到邻居家，再把自家的报纸拿回来。回来后，还笑眯眯地向我挤眉弄眼，似乎在说：“瞧我，又做好事喽！”唉，真拿这个“小报信”没办法。

见闻杂写

第一次用自动售货机

孙彬焱

上外附小
三(2)班

每次我和妈妈去地铁站，都会看见一台高大的自动售货机站在那儿。我多想去买一瓶饮料啊！

今天，我又看到了那高大的机器。我忍不住问妈妈：“我能去买一瓶饮料吗？”妈妈一口答应，给我3元钱让我自己去试试。

来到售货机前，我打量了一下这个大家伙，按操作提示按了一下可乐下面的按钮，把3元硬币一个一个投入到一个叫“投币口”的地方。当硬币

全部进入机器后，只见机器里的一个杯子缓缓地往上爬，我选的可乐“扑通”一声掉入杯中。杯子“载”着我的饮料又缓缓下降了。我非常兴奋，可等了很久也没等到我的可乐。可乐去了哪里？我感到奇怪，又打量了一下这个大家伙，终于在左下角发现了“取物口”三个字。我小心地打开面板。原来可乐已躺在那里了呢！

履痕处处

“太美了！太迷人了！”我兴奋地喊着。

这个寒假我到南非旅行，现在我在莫索湾游览。这里毗邻印度洋，一望无际的印度洋被我尽收眼底，真可谓水天一色，海浪翻滚，犹如排山倒海一般的白浪拍打在海岸上。

可就在我和团员贝贝一起激动地冲浪时，海浪把一只“UFO”冲到了岸上，它的整个身体分为上下两部分，上面是圆形

徐思阳
打虎山路
第一小学
四(1)班

的伞部，下面垂挂着许多须状物。经过讨论，我们认出了这是水母。我在太平洋的圣胡安岛抓过水母，圣胡安岛的水母很小，只有我的手心那么大，可以直接塞进水瓶里，而且透明，在海水里，不仔细看，很难捞到。但这只印度洋的水母又大又肥，它伞部的面积有脸盆那么大，沉甸甸的，大概有一公斤左右，细看，它体内有无数根黄丝，想是水母的血管。我从没看过这么大的水母，忍不住走过去抱起它，妈妈给我拍照留念。留影后我们回海滩附近的咖啡厅喝咖啡。

到咖啡厅后，我没洗手就摸了脸，顿时我的双颊像火烧一样灼热，犹如针扎一般。我忍不住叫了起来，黑人服务员们围拢过来安慰我。原来水母触须有毒，我的手长时间触摸水母再摸自己的脸，将毒素传到脸上，皮肤感到刺痛。一位黑人大妈马上送来冰块，我轻轻地的脸颊贴在冰块上，好像没那么疼了，但一离开冰块，依然很痛。接着另一位服务员给我送来了白醋，让我用餐巾纸蘸一些白醋涂到脸颊上，可我还是像针扎一样痛。无可奈何之时，另一位黑人服务员让我用自己的尿擦脸。无计可施的我只能硬着头皮上了。没想到这招还真管用！这起突发事件在我和服务员的配合下终于解决了。

虽然这次我在南非受了惊吓，但也懂得了不少生活常识，也感受到了南非人的热情！我会永远对这次与水母的遭遇记忆犹新！

水母遭遇记

一个生命以一生诠释了一个问题：钢铁是怎样炼成的。那个把生命诠释到极致的人，就是他，保尔·柯察金。

钢铁的炼成要经过三步：焚烧——冷却——打磨。一件铁器经受不住任何一步，那定是件废器。保尔就是经过这三步打造出来的绝美宝器，完美地展示出宇宙的奇迹。保尔在战火中怒放青春，在苦难中诠释生命，用鲜血染红了整个世界。天空。

焚烧。钢铁炼成第一步。保尔整个奇迹诞生于苦难与平凡中。从小生活在社会最底层，社会的黑暗焚烧着身体，那刺心之痛穿过灵魂，针刺一般煎熬。焚烧，烧出了保尔的姿态，烧出了骨子里不变的性格，保尔的姿态决定了人生的价值。在炉子里燃烧，那是多高的温度，怎样的疼痛。在我们的生活中，温度怕是不及他的万分之一，而我们又是怎样看待的？保尔的世界我们领悟不到，保尔的疼痛我们感悟不到，但精神呢？我们只是看到了文字而已。保尔，炉子里燃烧的该是怎样一颗心？焚烧，你烧出的不仅仅是奇迹。

冷却。钢铁炼成第二步。当你的温度在千度之上时，缓冲，甚至心理准备也没有时，却让你骤然冷却，像被命运摆弄的玩偶，它乐了，而你甘心吗？保尔在青春如火时，病魔找上了门。可你甘心吗？一次次死神来临，被你拒之门外，死神似乎恼了，向你发出战书，你顽强抵抗。这次胜利，似乎失去很多：下肢废了，视觉失去了，左手不听使唤，但你依旧不甘心。现在在蜜罐里生活的我们，哪个可以尝试这样的痛苦与非人般的折磨。

打磨。最后一步了，似乎是最残忍的。刚硬的利器从空中有力度地垂下，重重地敲打在钢铁的身上，那刚刚经历了火烧，刚冷却的身子，现在又着实地被这一锤一锤地痛击。打磨，不断磨，不断打经千锤百炼。这锤，在自己心里，千次锤，一次也不能少，屈服于任何一次，生命便告终。

保尔，这个一生都诠释着生命的人使我明白：遵循心中最原始的力量，坚固心中最强烈的愿望。90后的青年们，想成为钢铁，就去经历这三步吧！

焚烧——冷却——打磨！

腹有诗书

——读《钢铁是怎样炼成的》有感

诠释生命

王雨柔
河北省辛集市
育红中学
初二