

电视台一档节目介绍了上海步高里一家旧房改造的案例, 看后感触良多。

首先, 让我感动的是, 这间只有25平方米的石库门房的统前楼, 挤住着三代7口人, 老中青三代夫妻, 还带着一个智障的60多岁的大哥。很多年来, 他们全家没有怨天尤人, 以乐观淡定的态度和睦相处, 敬老爱幼, 其乐融融, 并自己动手, 搭建阁楼, 改善自己的居住条件。其次, 节目介绍了设计者如何通过架空层的设计, 巧妙地通过人性化建构, 将居住面积几乎扩大了一倍, 使三代7口人的居住条件大大改善。我敬佩设计者的巧思和人文精神!

但对这个“充分利用空间”的案例, 让我更想说的却是: 中国是一个人口大国, 幅员虽然辽阔, 但是从国土的结构“三山六水一分

克制一些吧

周伟民

田的角度来看, 人均的土地占有率是极低的。而我们还要留出足够的土地用以粮食和蔬菜、瓜果的生产, 每年还必须有一部分土地被用作工业及其他建设用地, 因此用于国民居住建筑的, 土地就相当有限了。可是, 我们现在对居住条件的追求是怎样的呢? 那真是行行情看涨: 人人想要大面积, 要大空间, 动辄建筑面积就一百多平方米、二百多平方米, 富裕人群更是追求带花园的别墅——我们真的需要那么大的居住空间吗?

根据统计资料, 目前我们的人均居住水平已经接近或达到发达国家的水平, 而我们的人均收入与

发达国家相比却还有相当大的差距。假如我们在居住问题上没有一点克制, 继续“一花独秀”似地增长, 那真要问一句: 这是理性的吗? 我们的国土, 真的能承担如此日益高涨的居住要求吗? 答案显然是否定的。

人们在攀比中往往容易丧失理智; 只关注自己, 而缺乏整体的、全面的眼光和思维; 只关注眼前的利益, 而忽视长远的利益。我觉得, 如何利用好有限的土地, 如何真正根据我们这个人口大国人均土地资源匮乏的现实国情, 来理性地解决民众的安居问题, 这是政府和老百姓都应该深思的。

推而广之, 在使用其他有限资源问题上, 我们都应该克制过度消费的冲动。

地球上的资源属于全人类, 属于后代子孙, 如果竭泽而渔, 我们将成为历史的罪人!

日前到北仑港梅山保税区考察, 归途中去宁波天一阁参观。此次同行的有解放日报记者老郑, 他与该阁社会部主任张波甚熟, 遂请张为我们讲解。张主任对天一阁烂熟于心, 出口成章。听君一席讲, 胜读十年书也。

进入西大门, 瞻仰范钦像, 点数溪山逸马图, 穿过东明草堂, 参观范氏故居和藏书楼, 张波一路讲来, 似把我们引入通幽曲径, 导出别有洞天。绕过天一阁转入花园, 但见湖光山色耀人眼目, 香樟蔚然成林, 围廊环园而建, 夕阳照耀下, 美景灿然。此时张波开口道: “这是东园, 天

一阁胜景。东园, 为天一阁锦上添花, 出于上海同济大学园林学、建筑学家陈从周教授手笔。”

听张波说起陈从周, 发扬园中樟林的特色; “园以位于天一阁之东”, 故名东园; 园池以“堂之影、亭之影、山之影、树之影皆沉水中, 虚实互见”而名之为明池。“东”园“明”池, 正切合范尧卿先生的东明草堂, 也足见陈老匠心独运。而明池的蓄水量比天一池大十倍, 则体现“天一生水”、“以水制火”的民族传统文化。张波的讲解, 提要钩玄、画龙点睛, 把陈老精心创作《东园记》的艺术匠心和精精神韵都揭示出来了, 让我如嚼橄榄, 回味无穷。

东园赏景忆陈老

忻才良

我肃然起敬。我知道上海豫园改造有他的心血, 缩版苏州园林“明轩”移造美国是他的创举。营造东园却未闻其详。

只听得张波说, 历史上的东园是明代吏部尚书闻渊“天官第”宅院的一部分, 后逐步荒芜。1959年开始整理修葺, 1983年天一阁再次筹款兴建。历时三年, 于1986年竣工。陈老时任东园总设计师。

东园开工时, 陈老的儿子在美国不幸遭歹徒

杀害, 宝贝孙女又患有疾病, 心情一直处于极其痛苦、愁闷之中; 家人均忙于打国际官司、

照顾孙女。此时的陈老, 以非常人的毅力克制悲痛, 集中精力潜心构思、精心擘画东园。当时宁波市领导请他住宾馆搞设计, 陈老一再婉拒, 执意在园中一侧搭帐篷、睡躺椅。他跟领导说: 在古建筑现场搞设计, 有灵感, 会触景生情, 灵感乍现。

陈老喜素食, 爱清淡, 好拍昆曲, 常讲笑话, 非常乐观幽默。他常对张波说: “一忙忘百愁, 一笑除百病。”

这三年, 陈老对天一阁东园的规划和营造倾注大量心血, 对园中的池沼、山石、曲径、环廊, 无不亲加指点、布局。讲到此处, 张波以手示意, 让我们观景赏美: 陈老设计“亦可畅游东园; “水石樟林尤胜”, 此乃借物造景,

陈老匠心独运。而明池的蓄水量比天一池大十倍, 则体现“天一生水”、“以水制火”的民族传统文化。张波的讲解, 提要钩玄、画龙点睛, 把陈老精心创作《东园记》的艺术匠心和精精神韵都揭示出来了, 让我如嚼橄榄, 回味无穷。

此时, 我不由想起, 陈老曾视我为“忘年交”之事。上世纪80年代, 我每隔二三月去其府上拜望, 他总要三句不离本行——参政议政, 针砭时弊。这是他当市、区人大代表、政协委员的履责、“职业”习惯。他语重心长

告诫我: “当记者不为人民鼓与呼, 不如回家卖红薯。”他对我每次谈话, 不是建议同济大学门口要安装红绿灯, 保护莘莘学子过街安全, 就是呼吁南北湖停止炸山凿石, 不要破坏环保; 不是批评上海人行天桥造得过多、过高, 老年人攀爬难于上青天, 就是疾呼云南停止洱海填海造楼, 这样会缩小水面、破坏水质……

陈老这些话题, 我都“遵命”写过文章, 陆续在报上刊登, 为其代言, 都有一定社会反响。陈老见到这些文章, 总是抚掌称好。此情此景令人难忘。

在天一阁东园赏景, 追忆陈老当年苦心营造东园的人品功德, 感触良深。

伯乐善相马, 天下闻名。为了更好地传承选马才的经验, 他专门画了一本《马经》图, 好让买马的人按图就能辨认出好马。

有一次, 他让儿子持《马经》图外出寻好马。一年后, 儿子携得一只蛤蟆归来。告其父曰: “今得一马, 隆颅跌目, 脊背郁缩, 皆良马之相。虽四蹄不甚佳, 亦能奔波跳跃。若有不足, 就是个头矮小, 走在路上有点急人而已。”

伯乐见状, 失惊, 哭笑不得道: “相马而得蛤蟆, 这真是天大的笑话啊!” 只是, 蛤蟆也是重金买回来的, 虽不能日行千里, 毕竟也可以跳一跳的, 只能将就着用了。

好马的标准是伯乐制定的, 他的儿子也是他最信任的人了。最信任的人, 带着现成的标准去寻马, 得其局部而不得其真, 最后选回的是一只蛤蟆, 相去莫大焉。虽然, 蛤蟆得意外身显, 但却是伯乐的不幸。

朱育珉 触摸式地图 (成语) 昨日谜面: 无言以对赶快溜 (体育项目) 谜底: 短道速滑 (注: 短, 短缺; 道, 说话; 速, 快; 滑, 滑脚)

俗语说: “单丝不成线, 独木不成林。”此话用来比喻只有一个人的力量是不足以办成大事的。

无论在自然界还是在生活中, 这是不争的事实。然而大自然偶尔也有例外: 在巴西北里奥格兰德州府纳塔尔南部12公里处, 有一个名叫帕纳米林的乡镇, 那里有一个占地面积8500平方米的树林, 林中枝叶茂盛、花果累累; 但这一大片绿色植物是由一株腰果树蟠曲蜿蜒而成。1888年, 有一个名叫路易斯·伊纳多·德奥利韦拉的渔夫在该地种下这棵树, 至今已有124年。此树的主根深入地下1至2米。很奇怪, 这棵树不爱往高处长, 而是一个劲儿横向霸占空间, 因为除主根外, 它还有一个相当发达的侧根系统, 到处横行霸道, 直至自身重量迫使树枝弯到地上。而一旦树枝接触土壤, 便钻到地下成为树根, 以后新根又会长出地面, 萌生新枝, 继续拼命横向生长……经过一百多年的苦心经营, 这棵神奇的腰果树终于构筑了一个世界上唯一的独木树林。其间栽树人德奥利韦拉以93岁的高龄安详地在树下去世。

据科学家们推断和分析, 这棵腰果树的生长方式是基因异常引起的, 它应该还能扩展到3万至4万平方米的面积, 不过近几年来周围建造的道路使树(林)的生长可能性受到限制。

且不说这是一棵神奇的腰果树, 就算是寻常的腰果树, 说起来也很有趣。腰果树又称“鸡腰果”、“树花生”、“榧如树”、“介寿果”(“榧如”和“介寿”系英语腰果的早期汉语音译)。腰果是常绿小乔木或灌木, 漆树科, 腰果属, 与核桃、榛子、扁桃仁并列为世界四大干果; 原产美洲热带地区、莫桑比克、肯尼亚、坦桑尼亚, 我国南方广东省、海南省等都有引种。腰果树长着硕大的肉质陀螺形或灯笼辣椒形的假果(或称果梨), 其实它不是果实, 而是果托(果柄), 长5至10厘米, 是腰果重量的2至4倍, 茎生在果托上的、体积和重量多得多的“鸡腰”才是坚果。果托非常漂亮, 成熟时呈黄色或红色, 有麝香香气, 味酸甜, 富含维生素C, 可食用或酿酒、做果酱、饮料, 或晒干成“果梨干”。可惜果托很容易腐烂, 因此没法存放和运输、销售, 通常在收获后便立即就地加工。当果托和坚果连在一起, 挂满枝头的时候, 看起来别有一番景色。

腰果果壳榨出的油可制绝缘油漆、防水纸和厚纸板的胶剂, 木柱和船舶的涂料, 用来防腐蝕、防白蚁。由于果壳有一种毒素, 但通过焙烤或高温加热, 毒素便失去活性。人们往往先将腰果连果壳带果仁放在油里焙炒或用高温水蒸气处理, 这样做既能去毒, 又容易剥壳。腰果仁富含维生素C及镁、铁、钾、磷、钙、钠、锌、锰、铜、硒等矿物质。此外还有一种对人体和哺乳动物很重要的氨基酸——色氨酸。腰果可油炸、盐渍、制果仁巧克力、果仁糕点等, 是一种美味的果仁。“红灯笼, 黄灯笼, 灯笼底下挂果果”——这是腰果收获时节的美丽景象。

北极光是自然界中最壮观绚丽的光彩之一。今年农历除夕夜, 我在遥远的挪威有幸目睹了这一景象。

奥斯陆时间1月22日下午5点(北京时间23日零点)许, 挪威中部城市特隆赫姆, 我们几个中国留学生正在一位学长的新居辞旧迎新。大家从下午开始贴春联, 揉面团、擀面皮, 然后一边看央视春晚, 一边包饺子。饺子馅是牛肉胡萝卜和猪肉白菜, 在这里很难买到韭菜和青菜, 饺子馅唯一的中国元素是“山东大白菜”。

热腾腾的饺子, 荧屏上的歌舞大餐, 把来自祖国的暖流注入我们的心田。此时的窗外, 繁星满天, 寒意凛凛, 夜幕下的北欧小城格外宁静。有同学跑到阳台上去看风景。

忽然, 阳台上的同学发出一阵惊呼: “快来看, 极光!” 大家如

同听到冲锋号令, 纷纷箭步冲向阳台。但见寥廓的天际上, 北极光像一条长长的彩带, 正挥舞着把天空划成两瓣。陡然间, 这淡绿的水彩已覆盖了我们的头顶, 若即若离, 飘忽不定。它时而似长袖飘荡、霓裳轻舞; 时而如蛟龙出海、刀光剑影; 时而如若千悬垂的天幕, 时而似一朵碧绿的云彩……远处, 起伏的山峦, 挺拔的松树, 海边的小木屋, 公路上的车辆, 在北极光的映照下, 忽隐忽现, 如幻如梦。

老天真是心有灵犀, 迎新一刻, 在异国他乡为我们倾情上演格格外宁静。有同学跑到阳台上去看风景。

忽然, 阳台上的同学发出一阵惊呼: “快来看, 极光!” 大家如

来最强烈的一次, 因而它“动力十足”, 绚烂至极。

对生活在高纬度地区的人而言, 在黑暗的冬季, 北极光提醒人们太阳的存在。挪威位于斯堪的纳维亚半岛西部, 全国有三分之一的领土在北极圈内。一般而言, 每年的2、3月和10月, 在挪威全境的夜空中都能看到北极光的带状彩色光线。北极光最频繁出现的季节是晚秋和初春时节, 间。正当看得痴迷, 一颗流星呼啸而过, 仿佛休止符号, 不到十分钟工夫, 北极光渐渐黯淡, 瞬间隐身而退。带着惊叹, 我们回到屋里仍兴奋不已。

北极光来源于太阳的带电粒子与地球上层的大气碰撞。此次太阳风暴袭击地球是六年多来最强烈的一次, 因而它“动力十足”, 绚烂至极。



烟花三月扬州美

华致中摄

在音乐界, 谭抒真的特殊众所周知: 身为小提琴演奏大师还深谙小提琴制作之道, 是我国小提琴制作第一人, 甚至“官至”“轻工业部科学研究所小提琴研究所所长”。其实, 谭抒真还是有营业执照的建造师, 这点恐怕就鲜为人知了。

谭抒真和建筑结缘始于抗战。1938年, 一个偶然的的机会, 有感于“百业凋零, 音乐更无前途”, 苦闷的谭抒真进入沪江大学建筑系学习, 后成为1940年13名毕业生之一。

毕业后, 谭抒真曾在著名的华人建筑设计事务所——华盖建筑事务所当过几个月的实习生, 但因为实习生没有报酬, 不得不重操旧业。后来谭抒真还客串过建筑设计, 包括在家乡青岛设计过一幅欧式别墅。抗战胜利后, 谭抒真和几位同学一起赴南京通过了中央高等考试院组织的考试, 获得建筑师称号及证书, 还领到了经济部颁发的建筑师开业证书, 成为一名持证建筑师。但实际上, 谭抒真再也没有回到建筑行业。

建筑本身就是凝固的音乐。谭抒真的这段学习建筑的经历, 后来对其的音乐事业有很大帮助。

拥有建筑师证书的音乐家

章华明

浑浊, 不能投入使用。跑去问谭抒真, 谭抒真很淡定, 说: “人进去坐满了就不一样了。”后来果真如此。

改革开放初期, 上海各音乐场所舞台普遍流行挂美丽的金丝绒, 地上则铺又厚又软的大地毯。但场馆方面没有意识到, 音乐家和乐器发出来的声音, 一部分被丝绒吸收了, 一部分被地毯吸收了, 效果大打折扣。有关方面请教谭抒真, 谭抒真研究一番后语出惊人: 问题就在金丝绒、大地毯上, 主张免除幕布设备, 拉掉金丝绒。事实证明谭抒真又对了。

“隔行如隔山”, 但假如你攀上山顶, 也许就是“一览众山小”的风景了!

有幸看到北极光

蒋致禹

间。正当看得痴迷, 一颗流星呼啸而过, 仿佛休止符号, 不到十分钟工夫, 北极光渐渐黯淡, 瞬间隐身而退。带着惊叹, 我们回到屋里仍兴奋不已。

北极光来源于太阳的带电粒子与地球上层的大气碰撞。此次太阳风暴袭击地球是六年多来最强烈的一次, 因而它“动力十足”, 绚烂至极。

对生活在高纬度地区的人而言, 在黑暗的冬季, 北极光提醒人们太阳的存在。挪威位于斯堪的纳维亚半岛西部, 全国有三分之一的领土在北极圈内。一般而言, 每年的2、3月和10月, 在挪威全境的夜空中都能看到北极光的带状彩色光线。北极光最频繁出现的季节是晚秋和初春时节, 间。正当看得痴迷, 一颗流星呼啸而过, 仿佛休止符号, 不到十分钟工夫, 北极光渐渐黯淡, 瞬间隐身而退。带着惊叹, 我们回到屋里仍兴奋不已。

选马才

杨子明

伯乐善相马, 天下闻名。为了更好地传承选马才的经验, 他专门画了一本《马经》图, 好让买马的人按图就能辨认出好马。

有一次, 他让儿子持《马经》图外出寻好马。一年后, 儿子携得一只蛤蟆归来。告其父曰: “今得一马, 隆颅跌目, 脊背郁缩, 皆良马之相。虽四蹄不甚佳, 亦能奔波跳跃。若有不足, 就是个头矮小, 走在路上有点急人而已。”

伯乐见状, 失惊, 哭笑不得道: “相马而得蛤蟆, 这真是天大的笑话啊!” 只是, 蛤蟆也是重金买回来的, 虽不能日行千里, 毕竟也可以跳一跳的, 只能将就着用了。

好马的标准是伯乐制定的, 他的儿子也是他最信任的人了。最信任的人, 带着现成的标准去寻马, 得其局部而不得其真, 最后选回的是一只蛤蟆, 相去莫大焉。虽然, 蛤蟆得意外身显, 但却是伯乐的不幸。

朱育珉 触摸式地图 (成语) 昨日谜面: 无言以对赶快溜 (体育项目) 谜底: 短道速滑 (注: 短, 短缺; 道, 说话; 速, 快; 滑, 滑脚)

