边看边聊

关于幸福的话题，老得烧不酥了；幸福实在是个捉摸不定的很有滋味的家伙。

我看见一个残疾男人开一辆三轮残疾车，那车是不准带人的，可是他风驰电掣地开着，后面背对背地坐着他老婆和他孙子，三个人一路开一路说话，老婆是一脸春风，老公是满面成就感。

我也看到过一些开着宝马轿车的男人，他老婆坐在后排。这车子是名牌，车内的装饰是豪华的，车子性能也没得说。但是，他老婆一脸严肃，一丝笑纹都没有。

写童话的作家郑渊洁写过一句给大人看的话："幸福和痛苦的秘诀在于幸福的人比下，痛苦的人比上。"可不是吗？开残疾车的人一定在比下，他想我比骑脚踏车的人快多了，所以他满面春风。坐宝马的人一定是比上，她想我们家的宝马是3字头的，和人家7字头的宝马要相差100多万！这个问题自然是很严肃很没有面子。

同样用交通工具带着老婆，谁幸福？怎么说呢？前者，是"外快"；后者，是"应该"。

我看过江苏卫视一档著名的"非诚勿扰"电视节目，听到一位想找男友的小姐表白：我宁可坐在宝马车里哭，也不愿意坐在自行车后面笑……

于是，关于什么是幸福的问题有了直截了当的年轻的答案，从此再不遮遮掩掩。

我曾经到一个监狱里采访一个逃亡十年的刚刚回来自首的罪犯。我问：你现在感觉怎么样？他说：我现在感到蛮幸福……

外快和应该

童孟侯

我疑惑不解：你还幸福？幸福个啥？他回答：我逃了整整十年，天天提心吊胆，半夜只要听到警车的叫声就会从床上跳起来，我想我要发神经病了。家人见不到，连电话都不敢打，我只有43岁，一面孔皱纹，头发都白了，像个63岁的。我想我还是太平一点自首吧。这两天夜里，我睡了十年来从来没有睡过的安稳觉，真适意啊，所以蛮幸福，不骗侬！

我后来又采访这个逃犯的妻子，谈到最后，我问：你老公说他现在蛮幸福，你说什么是幸福？你有幸福吗？

我估计她会回答：男人回来了就好，是我最大的幸福……

不，她是这样回答我的：真正的幸福是什么？我告诉你，就是当警察半夜来敲我们家的门，但又发觉抓错我的时候。我老公犯罪不等于我犯罪，那个死鬼，管他跑到哪里去！

蹲在大牢里幸福？还是没有关进监狱幸福？想不到又归结到四个字，前者，是"应该"；后者，是"外快"！

何等灿烂的幸福二字竟然跑到了"应该"和"外快"两条小胡同里去了，我也很惊讶，不知道是怎么一回事。

到底什么是幸福？说在票子、车子、房子和位子里找不到一点儿幸福的那个人，一定是有钞票有轿车有大房有地位的，他怕别人和他共同富裕。"在精神上找到的幸福也许能维持好长的时间"——这句话才比较有可信度。

母亲的绸花寄深情

周密

已是春暖大地的时节，万物勃发，鲜花也次第绽放。然而，这一切打动不了母亲。

她用手工折叠着一条黄色绸带，一层贴着一层，再用拇指细柔地按压、抚平。再贴，再压，几番重复，挑起最初的绸带头，轻轻一抽，如魔术般，一朵精美雅致的黄色绸花便瞬间"绽放"。

她在灯下，老花眼镜几乎要从鼻尖上掉落。神情执着，动作细腻，再一次重复绸花的制作过程，教我折叠这精美的绸带鲜花。

这是第一次，我如此近距离地仔细打量母亲的双手。记忆中那双柔润的双手已布满干裂的细纹。但它们依然灵活，或折或叠或抽或压，几分钟，一朵鲜亮的绸花又跃然眼前。"这组花，要再做几朵银色的，拼在一起，色彩比较协调。"我顺着她的话语，目光投向后面的柜子。那里，已放置着一个由各色绸花组成、繁花似锦的花瓶。

我最近才知晓，每逢清明，母亲必亲自制作一组三瓶手工绸缎花，摆放在已逝表哥的安息处。这些年，在我们早已习惯手捧鲜花寄托思念之情时，母亲则用她独有的方式，带着她心目中最美、最真的手工花束去献给表哥。离去的表哥，走时才29岁。

我知道，她的思念，比海还深。

制作绸花一点也不简单，从材料品种、颜色、质地的选择，再到每一次抚压、折叠、揉制的过程。每一个心思，每一次操作，都紧紧地将母亲的思念渗入这花的魂魄中。当它们最终秀美清雅地与表哥久久相伴之时，母亲会有自己的小小欣慰——鲜花没几日便枯萎，而绸花，总会绽放得更长久一些。

她知道，这些绸花，在清明过后的某一天里，终也会被清理掉。但周而复始，再一年，她会让这些美丽的绸花再次绽放。

有一个标题说——"天堂是地球上的一个地方"。我想，是呵，在这个地球上，在每个人的心头，都会有着逝去亲人的一个地方。当清明将近，人们或是踏青祭奠，或是上网缅怀，或是植树留念……而我的母亲，总是提前几月甚至一整年里，悉心地收集着制作绸花用的一条条丝绸、一根根塑管、一张张彩纸……其实，她做的是环保绸花，超过60%的材料都是日常旧物的"变废为宝"。这份心思，已融化在她每一天的挂念和绸花制作的每个细节里。

那是她心目中最娇美的鲜花，也是她在地球上带给表哥的天堂……

崇山峻岭(钢笔画) 王世安

在崇明东滩观鸟

陈珺

爱鸟节到了！人们又开始谈论鸟的故事，很多喜爱鸟的朋友又会兴致勃勃地去观鸟。

崇明东滩湿地对候鸟而言是一片人间的云梦泽。这里的万物皆有灵性，候鸟是这里的主人。湿地复杂多样的植物群落，为野生动物尤其是一些珍稀或濒危野生动物提供了良好的栖息地，是鸟类、两栖类动物的繁殖、栖息、迁徙、越冬的场所。

沼泽湿地特殊的自然环境虽有利于一些植物的生长，却不是哺乳动物种群的理想家园，只是鸟类能在这里获得特殊的享受。因为水草丛生的沼泽环境，为各种鸟类提供了丰富的食物来源和营巢、避敌的良好条件。

在东滩湿地公园内常年栖息和出没的鸟类有天鹅、白鹳、鹈鹕、大雁、白鹭、苍鹰、浮鸥、银鸥、燕鸥、苇莺、掠鸟等约200种。因为公园坐落在全球候鸟亚太迁徙路线上重要的驿站和栖息地上，公园经历十年的湿地生态修复，截止到今年已观察录得150余种鸟类在此育肥过冬，国家二级以上保护鸟类达到16种。优良的生态环境使公园已成为东滩范围内鸟类最为密集的地区之一，也是亚太地区所不可多得的观鸟圣地之一。其中国家一级保护的鸟类有东方白鹳、黑鹳、白头鹤、白尾海雕4种；国家二级保护动物35种，如黑脸琵鹭、小天鹅、灰鹤、鸳鸯、小杓鹬、小青脚鹬等。

东滩湿地除了鸟类，还拥有其他丰富的生物资源，在现有的10种兽类，73种鱼类和31种甲壳类当中，许多重要种类，如：国家一级保护野生动物白暨豚和中华鲟、经济特产种类大闸蟹和素有"软黄金"之称的鳗苗，还有泥螺、日本沼虾、海瓜子等。这些资源丰富的经济动物的觅食、繁殖、幼体育肥都依赖这一特殊水域。

东滩鸟类保护区及上海野鸟会的专业人士为游客讲解有趣的鸟类知识，观鸟爱好者与游客都可以自由分享众多在公园内实景拍摄的候鸟图文作品。来访公园的游客会得到一本《观鸟手册》。园方还不定期在访客中心悬赏"候鸟明星"，游客在园内拍摄到同类候鸟图片，即可在访客中心兑换观鸟纪念品。园内在鸟类集中地点设置望远镜观测点，方便游客进行"近距离"的观察，亲近别样的鸟类世界。

在观鸟过程中可携带望远镜观测，不穿颜色鲜亮的衣服，因鸟类的视觉很敏锐，容易被惊扰，穿颜色朴素的衣服，比较能容易接近它们；不大声喧哗。除了视觉以外，鸟类听觉也是非常灵敏的，所以要保持安静，否则它们就飞走了；不使用闪光灯。为了避免惊吓到它们，尤其是雏鸟，拍摄时应尽量采用自然光；保护鸟类，不采集鸟蛋、捕捉野鸟；与鸟类的最佳保持距离至少是50米以外，因候鸟很敏感，最初和人类的距离大概200米，然后逐渐靠近，但毕竟是野生鸟，最终对它们的安全距离是50–100米。

在大自然中聆听风声、婉转的鸟鸣，观鸟是爱护鸟类的最好形式，公园请大家在游园观鸟、亲近自然的同时做一个爱湿地爱护鸟类的人。

三言两语记

徐弘毅

不要刻意粉饰自己，而要留意塑造自我。不要刻意移花接木，而要在意水到渠成。不要刻意一时的成就，而要注意经常的功夫。强扭的瓜不甜，强做的事反弹，强压的心逆叛。

没有思想，没有创想，没有作响，没有作为，没有向往，没有交往，便没有生命的价值和意义。

相互静对，不显声色。动而对之或一动一静或动而至静，才显声色。动者显，静者也露。动显生机，静露本态。此动才知彼静为何物，此静也知彼动为何态。

问题尽可能考虑得周全点、合理点、平衡点，办出的事才能顺些、好些、有效些。要常以君子之腹度他人之心、顾小人之心、想多人之心。

已过错程，难以返程。既成事实，难以重来。问题是在过程之后，要防止失误重来，而在新的流程之前，防止错误再犯。

只有出于公心，又有爱心（包括严爱），同时善于主动关心的领导者，才能最大限度调动大伙的积极性，才显核心和聚心。

人有长短，多看人的长处。事有好差，多想事的好处。时有圆缺，多念时的圆处。

"明人明言"激语录

倾听的诗意

安谅

倾听，是一种心灵的姿态。

它不必多说什么，就开启了一场精神的对酌或者恢宏的盛宴。

是的，倾听个人的心声和倾听华彩的音乐一样，都属于精神层面的范畴，快乐与不快乐，就在于你自己了。

你的倾听，是对叙述者人格的尊重、诚挚的接纳乃至最初的赞美。

然而，倾听的姿态和决策的动因，才真正决定你是一个什么样的人。

所以，请倾听我的故事，最好是在冬去春来的绿树下，在北方的粗犷豪迈和南方的精致和细腻中，寻找诗歌的影子。

七夕会 赏心乐事

在网上淘旧书

宋彦斌

过去，每一个爱书的人，总有爱跑旧书店淘旧书的习惯。如今，借助网络的便捷，爱书人足不出户，就可以畅游书海。近来，每天晚上到"孔夫子旧书网"上逛一圈，已成为我生活中不可或缺的一部分。

在网上搜旧书，最大的好处就是种类繁多，价格透明，时有惊喜。由于个人比较偏爱梁实秋、施蛰存、陈从周等诸先生的作品，所以，每天晚上登录旧书网站后第一件事，就是通过搜索功能，看看有没有什么最新上架或上拍的好书。几年下来，借助网上旧书店这一平台，凭着书缘与人缘的巧合，一些喜爱作家的著作收藏日渐丰富，其中又以收集的梁实秋先生著译作品收获最大。

梁实秋先生的著作，为人熟知的是其散文集《雅舍小品》。上世纪九十年代，上海人民出版社曾引进出版《雅舍小品》，全四集精装一册，浅绿色封面设计颇见雅致。后来，我购得上海书店影印的《雅舍小品》，又为原版设计中富于韵味的水墨山水封面所吸引，于是，一直期望着能有机会一窥台湾原版《雅舍小品》一至四集单行本原貌。

几年前的一天，我在孔夫子某二手书店赫然发现有正中书局版《雅舍小品》待售，定睛一看，正是上海书店据以影印的原本，于是立即下单秒杀，经过了长达近一个月的期盼，终于收到了这本飘洋过海寄来的《雅舍小品》。后来通过网上短信往复，在这位从未谋面的台湾二手书店店主的帮助下，我陆续配齐了《雅舍小品》一至四集单行本。近年来，又先后在网上淘得台湾九歌版《雅舍散文》、《雅舍谈吃》、《雅舍尺牍》，皇冠版《雅舍译丛》、协志工业版《沉思录》等梁先生著译作品三十余种，在书架上摆满了整整一层。其中，由梁实秋先生主编、传记文学版的《徐志摩全集》等书籍，更成了我书房中的珍藏。

当然，在网上淘书也会有遗憾。去年12月间，有卖家上拍台湾远东图书公司1967年版梁译莎士比亚全集40册，我因临时出差在外，而失之交臂，至今思之，尤懊悔不已。

可见，书与人之间，哪怕是在信息浩瀚如恒河沙数的旧书网上，也还是讲求缘分，有可遇而不可求的。

今宵灯谜

刘茂业

江上老人笔走龙蛇

（NBA球星）

昨日谜面：先见母夜叉，后遇武二郎

（影视演员）

谜底：孙松（注：孙，孙二娘；松，武松）

赵家堡，一个皇朝的背影

顾伯琪

去福建漳浦游赵家堡，仿佛来到宋朝。导游姓赵，带着我们娓娓道来，1279年宋亡后，赵匡胤之弟赵匡美的第十世孙赵若和及侍臣许达甫、黄材等人，逃避元兵追杀，改姓为黄，在漳浦择地隐居下来，准备东山再起。

去年游了开封，今天再看赵家堡，其布局立意，处处仿照北宋汴梁故都。城内有瓮城和小花园，筑东西南北四个城门，南门封闭，表明不再南逃，正门朝北，面向故都开封。在城中部有五座并列的府第，俗称"官厅"，门前是"门当户对"的石雕。大厅正面的匾额上写有"汴派流芳"四个大字，告诫子孙，赵氏家族要流芳百世。府第前是石板广场，场上有石坊和巨石，边上建有莲花池，池被一道长堤分成前后两池，系仿北宋故都开封的"潘杨"两湖的立意设置，左侧建"汴派桥"，桥以一券顶拱桥与一平板桥组成，上桥须得用力，似有"一步登天"之意，池中建有六角凉亭，亭后还有一座高六米的佛塔，塔壁上刻有二十尊浮雕佛像，是开封铁塔的缩小版，都是按"清明上河图"仿制的。

导游赵小姐接着领我们参观了赵家堡的主体建筑"完璧楼"，详细解释"完璧楼"的涵义。一个"完"字，宋的宝盖头在上，元字在下；"璧"字本来是上下结构，有意把它写成左右结构，又把玉字省去一点，让王字隐藏在启字下面，显示赵若和当年隐姓埋名，而把"辛"字拉长，表示卧薪尝胆度过艰辛的日子；"楼"字则把右上部分用草书写成宋字，又与女字连成一个"安"字，希望宋氏后裔子孙能够安居乐业。

"完璧"使人想到"归赵"，疑问就产生了，当朝者是否能容忍呢？中星国旅导游沈舒珩解释说此楼曾惹过风波，赵氏唯恐有复辟之嫌搁置了一段时间，经过多方解释，此举只是反元，明朝最大隐患是"后元"，目标一致，才不了了之。赵家堡的建筑细节，处处遗迹彰显复国遗梦。

我似乎看到一个皇朝的背影。