

【文博故事】

一幅《霜叶图》一段师生情

◆ 华振鹤



在书店里偶然翻到马伟林兄编写的《中国画教程:猛禽》。画家从小写意画法入手,介绍了创作程序和技法手段,还配上多幅示范图,把鹰的各种姿态表现得栩栩如生。忽然想起,他的恩师钱行健先生 20 多年前也编过一册《怎样画鹰》,对普及中国画起了很大作用。现在学生接过老师接力棒,正象征着国画代代继承啊。不久,我又一次走进伟林的“弘毅斋”茶叙。

“弘毅斋”布置得很有艺术气息。四壁挂自己的花鸟画新作外,还有钱行健老师的多件书法、绘画作品。其中有一幅《霜叶图》,笔力遒劲,色彩鲜丽,十分醒目,还题了长款。伟林告诉我,这幅画钱老师改变过去小写意花卉画叶的点画法,先用墨线勾出轮廓,使叶型变化多端。然后填色,以色破墨,看上去虚实相间,色彩也更丰富鲜活,给人色墨相融、厚而不滞的感受。钱老师画风曾经过多次变化,《霜叶图》应属这一时期的代表作。

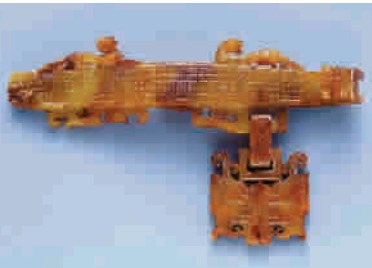
伟林在上世纪六十年代末就师从钱行健先生了。那时,他才 20 岁,老师也不到 40 岁。钱先生兴趣广,吹拉弹唱,还爱体育。每到休息日便勤奋作画,十分刻苦。这时,伟林就上钱家学习,或看老师画画,或听讲,度过难忘的时光。

钱先生课徒认真,开画稿,一丝不苟。常说:“初画时要临摹,多看名家名作。到一定阶段,就要多用脑子,好好思考、琢磨。”他鼓励学生,光师古人不够,要多写生,从自然造化中吸取养料。那时单位里经常组织野外徒步行军,叫“拉练”。师徒俩便利用“拉练”,背起画夹,每到农村,一起画起了村舍溪桥、树木花草、稻麦牛羊。回来后一起讨论。在老师精心指导下,伟林最终取得了长足的进步,所画花鸟画,形象生

动,色彩秀丽,生机盎然,得到了画坛的认可。

到了 1993 年冬,伟林照例带了很多习作去见老师,其中包括多幅枫树红叶题材的作品。老师看得仔细,一一作了点评,认为已基本掌握了要领,但细节上尚有不足的地方。几天后伟林又去,只见老师面带笑容,从一叠画中抽出一张,说:“这是我新画的红叶图,风格较过去有所变化,自己觉得还可以。你喜画红叶,就拿去做参考吧。”画面上,枝柯交错,从左侧突兀而出;枝上红叶片片,茂密鲜活,加上两只小鸟相对而鸣,更显示了大自然的生命力。正当伟林惊喜交加时,老师又拿起笔来,在左下方题了长款:“霜叶留红妆,聊自舞秋风。伟林弟索余画越五年矣。今冬偶兴作此,以付志念。岁月催人,三十载迅逝而过,忆昔共事,感慨系此。行健识于不息斋。”题毕,老师还不肯放手,面对画作,审视良久,从新援笔,在长款右侧再题:“伟林弟喜余所写红叶,故作是图以赠。癸酉冬月吉日,行健又识于不息斋。”

这已是二十年前的故事了,钱行健先生也已于前年作古。不过,伟林依旧牢记老师教诲,默默地耕耘于国画艺术的土壤上,以此作为对老师的最好怀念。而那幅《霜叶图》,也依旧挂在伟林的“弘毅斋”里,用来鞭策自己的不断前进。



■ 兽首玉带钩

古玉珍赏

在美丽的上海浦东陆家嘴滨江地区,震旦博物馆正在预展“中国古代器物展”。

震旦博物馆的馆藏是宝岛台湾的震旦集团董事长陈永泰先生三十多年来的积累,而此次展出的约 326 件展品更是精挑细选,尤其是历代玉器、其珍稀度、精美度都是国内外罕见。

瞧,这件玉人的玉质保留得较好,通体为白色。局部有少量的黑色斑点、白化及铜沁痕迹。玉人身体直立,表情庄重静谧,双手交握于腹前,长裙曳地,其五官、衣服的褶皱和发丝都处理得相当仔细。具体来看,针对五官的部分采用浅浮雕的手法诠释,身体用细线纹勾勒右衽衣襟与腰带,宽大的衣袖用凹线和弧面表现出纺织品柔软的质感。特别值得注意的是在玉人的裙摆处还有一枚汉代五铢钱铜钱,由于常年埋藏于地下,铜绿沁入玉质,形成铜沁。



■ 玉人

在目前的出土汉代玉人中以中山靖王刘胜墓中出土的男性玉人最为著名,女性玉人一般以舞人的形象出现,像这样缓步前行的女性玉舞者十分罕见。

再看这件兽首玉带钩,它长 19.5 厘米,是战国晚期的作品,功能为带钩,也就是类似今天我们所使用的皮带扣。通体呈现出红褐色,这是典型的“熟坑”现象,玉质本身则是清白色。造型方面,玉带钩的主体带有一定的弧度,满布连线乳钉纹,左右两端装饰有兽首,带钩的上面刻画两只多视点取像的龙,下部则饰有一个带活环装饰的大兽面。

这件玉带钩除了精美的造型和精湛的工艺之外,最令人惊叹的是玉工依料施工的巧思和设计理念,简言之是充分利用玉料的既有条件使体积变为面积,一体成形的佳作。如果将此件玉带钩下方的活环兽首反折至带钩下方,会发现此兽面刚好和玉带钩背纽高度齐平。这说明制作玉带钩的玉料是相对较厚的,玉工将背面钩纽的左面的玉料由上向下切分出四分之一深度,用镂空法将四分之一玉料雕琢成活环,四分之三厚度则用来雕琢兽面。类似此类活环相连的多节样式玉器在战国晚期湖北擂鼓墩曾侯乙墓中有出土。

廖雯



■ 卖拳头



■ 烘大饼



■ 街头叫卖

香烟牌子里的“老行当”

辛卯岁末,上海美协主席团一行在浙江桐乡乌镇开会后,顺道至美协老领导、著名书画家徐昌酩先生的艺术馆——墨米堂参观。除了观赏徐老的书画精品之外,还欣喜地看到了徐老早年收藏的几千件香烟牌子,这些香烟牌子题材各异、数量众多、品相完好,令人目不暇接。其中反映上世纪初“三百六十行”的一套香烟牌子,画幅虽小,却非常精美,表现的都是当时社会众多行业的生活情景,如弹棉花、修棕绷、馄饨担、剃头挑、扎灯笼、街头叫卖等等,生活气息浓厚,描写生动丰富,极具民族特色,引起了大家的兴趣和对儿时的回忆。于是,上海美协专门印制了这本《三百六十行》。

日前,笔者去看望徐老时又聊起他的香烟牌子。徐老回忆道,其实他的绘画兴趣就是从香烟牌子开始的,一张一个情景,许多下面还附有文字说明,好像微型连环画,要想看完整故事,就要想方设法搜集一套,又好看又好临摹,所以就开始搜集了。16 岁那年来到上海,在杨树浦学生意。听说老城隍庙有各种香烟牌子出售,每逢厂休他就带好所有的零花钱前往淘宝,那真似刘姥姥走进了大观园,样样稀奇。不仅有中国的,还有外国的;有文学的、历史的、童话的、成语的,还有“京剧戏文”、“世界之最”等。徐老接着说,记得有一次他刚淘到一套《西游记》就迫不及待地边走边看起来,一不留神把路边摊主小方凳踢倒了,

摔坏了一只玻璃杯,摊主一把揪住要他赔,一摸口袋只剩三分回去的电车票钱,无奈只得将一支英国钢笔作抵押,待下周厂休时再带钱来交换。几年工夫,使他不仅买到《隋唐全传》《西游记》全套,还买到《红楼梦》《三国》《水浒》等文学名著的数个版本。前几年徐老全部赠给了家乡的艺术馆,共有 6000 多件。

徐老说:“现在的青年人已不知道香烟牌子了,它虽然小,但反映的是大社会,大世界。当时还有许多美术名家执笔参与创作,是集文学性、史料性、知识性、趣味性、艺术性于一体的,其中许多文化因子具有超越时空的生命力,可谓一朵璀璨奇葩。”

晓笛



■ 街头卖艺



■ 变戏法



■ 卖竹竿



作者 宣竖毅

【刊头篆刻】