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男士部落

! ! ! !喜欢这个酒吧的名字，是因为它像一部电
影的片名，它的确是一部美国电影的名字。那一
对老外夫妇，可能也是慕名而来，晚上 !"点一
过，酒吧几乎没有空位之时，他们与我拼了一
桌。他们向我友好地点头微笑，我也向他们微笑
点头。仅此而已。我的英语没有问题。夫妇来酒
吧是少见的，多见的是像我一样的单身男人，或
者是一帮男人。

在一个大都市，身为男人的幸福，不是可以
买醉而归，去酒吧的动力并不仅仅是酒。见识各
类酒吧的风格，享受特有的酒吧气氛，观摩一生
也可能不交往的陌生人，是去酒吧的兴奋所在。
一个在家喝惯闷酒的男人和一个有酒吧经历的
男人是一眼能分辨出来的。前者淳厚也可能稍
嫌笨重与自闭。后者潇洒也可能假冒豪气冲天。

而所谓节制，是在家喝酒与在外喝酒都能够训
练出来的。只是在家，调制不出“血红玛丽”和
“#$%&轰炸机”。

中国的男人还是爱喝啤酒的多。国产与进
口可以根据你的口袋作不同的选择。复旦大学、
交通大学附近的酒吧多的是年轻学子气息。装
修自然朴素，青春扑面而来。那里有扎堆议论、
喧哗的记忆与快乐。聚会、分离，然后再一次缅
怀你的大学时光。工作后我特意又去读复旦时
常去的酒吧，夜已深。在震耳的摇滚声中，我看
到的是一张张年轻的似曾相识的面孔，不知为
什么，我的眼睛有一点潮湿。
啤酒不会轻易醉，所以聊天喝啤最适合。子

弹一样一排排的小型啤酒瓶，它们的数量是跟
男人的岁数成反比的。越年轻当然越能喝。豪
气，那是属于青春的忘记了。夏日，露天，那冰啤
酒的滋味啊……

说到怀旧，大我一轮的男人，找老上海的感
觉，老电话、留声机、明星海报、三十年代的日用
品，那是要到茂名路上去找了。外国的旧，爱尔
兰海盗船上的所有摆设；巴伐利亚古教堂的彩
色玻璃；纽约街头的复古热潮，你能在起着洋名
的著名酒吧找到。店主有可能是老外所开，也有
可能是海归者的手艺。怀旧主题的酒吧，适合演
奏的是爵士乐。小号手开始抒情的一刹那，多少
人找到了那份企盼的妥帖。怀旧是对紧张的放
假。舒缓是对急迫的救治。音乐与酒是对压力重
重的现代男人的精神医疗。

跟一个在日本工作的中国同行聊天，'%岁
的男人。“你猜我睡了几个小时？我先跟我的上
司喝酒到 !"点，再跟我的两拨朋友喝到凌晨 &

点，当然换了酒吧喝。回到客房，睡了 '小时后，
早上 %点起床，洗澡，准备手头的工作。”他胡子
刮得干干净净，下巴绷紧，露出青青的饱满健康
的颜色，头发闪亮洁净，眼睛也不露血丝。“喝酒
是充电吗？”我笑说。他哈哈大笑。也许 ("岁开
始，他在夜晚只能去一个酒吧，而不能流转数个
酒吧了。玩吧玩吧，男人的青春也不长，("岁戒
夜生活。

有多重刺激的酒吧也随时代的灵感而一一
呈现。有现场乐队的，可跳舞的，备顶层按摩浴
池的，傍着美丽江景的。红酒的名堂越来越多，
威士忌的瓶子越来越花哨。在最时髦的酒吧，可
以见识最时髦的人士。观看富裕的生活也是励
志之一种，因此时髦酒吧的消费权当买一张看
新贵的门票。在黄浦江畔的高级酒吧，我与我童
年的发小惊喜而遇。他笔挺的白衬衫的衣领和
鬓脚的漂亮线条，一扫少时的弄堂气息。他是一
个成功的代理商。奋斗多年，也享受奋斗的结果
多年。他的优质生活不在于开的什么车拿的什
么包，而是细节的妥帖与干净。我们先后离开，
互留名片。也许要在一起旅游之后，也许要在年
三十的爆竹声中，我们才会互击一拳互诉以往？
像某些电影镜头一样？我不知道。
兴奋就能消除孤独感吗？而酒吧，男人的酒

吧，我以为那是替孤独在买单。

Man，酒吧生活
! ! ! !酒吧!坐着!你不太能分辨中国的男人和外国的男人" 当
他们沉默着" 他们的额头浮现着属于男人的孤独和属于男人
的梦想" 他们的双目时而放光时而暗淡" 酒吧体现着男人的
世界性与雄性生命的本质特性" 自然的野性与向往自由的感
情在灯光中含蓄着!在夜空中约束着!雄性与文雅那么美妙
地融合于一体"酒吧离不开男人!一如男人离不开酒吧"从美
国 !"年代的牛仔!到今日的 #$上海男"

! 肖长锋

! ! ! !酒吧，似乎是一个男人成长过程中的
“必修课”，或者说是一个必须路过的人生驿
站。有没有泡过酒吧，是衡量一个男人是否
成熟的标志之一。

&"岁时泡酒吧，图的是热闹。一大群同
学相约去衡山路上泡吧，怎么疯狂怎么玩。
那时的我们年轻气盛，觉得天下都是自己
的。“蹦迪”的地板最好是那种带弹簧、有弹
性的木地板；音乐最好是中英文夹杂的重金
属，听了有些晕乎乎；舞池里最好是人挤人，
连手都张不开；即便如此，每个人手上还要
端个啤酒瓶装腔作势，自我感觉很潇洒很
)*+。如果 ,-再适时放上一段大吼大叫的
./#，那肯定会引起一阵高声惊叫外加手舞
足蹈，事后回忆，其实自己一句也没听懂。

'"岁时泡酒吧，看的是风景。有一次与
刘小雅夜游乌镇西栅，在“似水年华”红酒吧
靠河畔的位子坐下，要上两杯宝石红的酒，
端着水晶杯细细品味，望远处的青瓦白墙，
看身旁川流不息的人群，听船桨探入水面的
声音。那一刻，仿佛时间静止了，连同自己的
似水年华。倏地，脑海里迸出卞之琳的《断
章》：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼
上看你，明月装饰了你的窗子，你装饰了别
人的梦。”看风景的人自己也成了风景的一
部分，这才是酒不醉人人自醉。

("岁时去酒吧，求的是心境。一天黄
昏，漫步在厦门鼓浪屿的街巷，发现一家酒
吧前的广告板上有一行醒目的字———“时间
是用来‘浪费’的”，猛然间竟有些如梦初醒。
步进老宅，发现这幢古旧的西洋建筑里四处
弥漫着懒散的气氛，让人心情放松。坐定后，
点上一杯淡淡的鸡尾酒，这里不需要音乐，
因为鼓浪屿的涛声和琴声就是最好的背景
音乐。在这年龄长出我三倍的老房子里，在
淡淡的酒香中，我孤独地发着呆。每次在上
海赶地铁时，望着面前几十米高的扶梯，我
就不免在想，看这长长的扶梯左行右立，左
边的人步履匆匆，忙于赶路；右边的人气定
神闲，坦然淡定。选左还是选右，其实就是选
择了两种不同的生活节奏。可是，我们为什
么要让自己淹没在快得让人喘不过气来的
现代生活里呢？“浪费”未尝不是一种心境，
它用大把大把的时间来追求自我、享受生
活。只有把时间“浪费”在自己想要的生活中
时，它才是最有质量的。
记得还有一次去凤凰古城，在沱江边的

原始人酒吧和天南海北的作家们把酒言欢。
大家围坐在吊脚楼的窗前，喝着喝着竟有些
伤感。身旁是一面大大的留言墙，上面钉满
了驴友们写下的便签。微醺时，我发现在自
己面前一张淡黄色的纸条上，竟有人写着
“佛曰：前世的五百次回眸，才换来我们今生
的擦肩而过。而就在五百年后的一天，我们
相遇了……”所以，管它明日，珍惜当前啊。
大家的心情一下子大好起来。
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