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标志产生

! ! ! !安吉拉今年 !"岁，依然明眸善睐，美艳
亮丽。她崛起于上世纪 #$年代，与以往那些
膀大腰圆的歌剧女星完全不同，安吉拉是当
今世界难得一见的才貌双全的一流歌剧女高
音。从莫扎特的《费加罗婚礼》到威尔第的《茶
花女》，从马思涅的《谢吕班》到普契尼的《图
兰朵》，她塑造的一个个歌剧人物形象让人刮
目相看，楚楚动人，西方媒体赞誉她为“继卡
拉斯之后最令人感动的女高音，歌剧女皇的
第一人选”。

%#&'年，安吉拉出生在罗马尼亚北部摩
尔达维亚的小镇雅扎德，父亲是一名火车司
机，母亲是家庭主妇，空闲时喜欢唱歌。%!岁
时，双亲将她送进了首都布加勒斯特的埃内
斯库文化宫学习。这是一座以罗马尼亚历史
上最伟大的作曲家、小提琴家埃内斯库名字
命名的青少年艺术学习机构，安吉拉在此受
到了良好的艺术教育，尤其是师从著名声乐
教师米亚·巴布尔，为她打下了扎实的声乐艺
术基础。%#()年，%(岁的安吉拉考入布加勒
斯特音乐学院。'年后，以一台毕业大戏———
在布加勒斯特国家歌剧院饰演《波希米亚人》
中的咪咪赢得好评如潮，并以第一名的优异
成绩顺利毕业。

成功从来都是实力加机遇的叠加效应，安
吉拉亦如此。%#(#年，苏联东欧剧变，罗马尼亚
政局鼎革，她敏锐地抓住这一时机，向国外发
展，先是在荷兰阿姆斯特丹的一场电视音乐会
中崭露头角，得到了伦敦科文特花园皇家歌剧
院经理卡托纳的赏识，接着在 %##*年科文特
花园试演莫扎特歌剧《唐璜》中的采琳娜一炮
打响。安吉拉美妙的歌喉、精湛的演技深受指
挥大师乔治·索尔蒂的青睐。%##!年年末，索尔
蒂指挥科文特花园皇家歌剧院演出新版《茶花
女》，邀请她饰演女主角薇奥列塔。之前不久，
大名鼎鼎的女高音歌唱家卡娜娃刚推出她录
制的唱片《茶花女》，盛名之下却反响平平。因
此，人们急切期待着一位歌剧新秀的登场亮
相，英国广播公司（++,）甚至取消了原定的节
目，临时决定实况转播这场演出。

安吉拉没有让索尔蒂和英国观众失望。

虽然头一回演唱薇奥列塔，但她凭借自己华
丽优美、充满激情的歌声和生动的表演，将小
仲马笔下的这一悲剧女性形象刻画得层次分
明、饱满传神，从起先的轻浮放荡到第二幕的
痛不欲生，直至终场的凄别人世，演来入木三
分，淋漓尽致，让英国观众沉醉其中，纷纷一
掬同情之泪。彩排时，年逾八旬的索尔蒂更是
激动得老泪纵横：“我已泪流满面，不得不出
去一下，这姑娘太不可思议了，她无所不能。”
《茶花女》的惊艳亮相让安吉拉一举扬名

全球，-.,,/ 公司将这场实况演出制作成
,-、0-发行，赢得了白金唱片销量的不俗业
绩。维也纳国家歌剧院、米兰斯卡拉歌剧院、
纽约大都会歌剧院等顶尖歌剧院的大门从此
纷纷向她敞开。
在收获事业硕果的同时，安吉拉也收获

了浪漫的爱情。她与意大利裔法国男高音阿
蓝尼亚相识于科文特花园同台演出《波希米
亚人》之时，以后失去了联系，%##!年又在科
文特花园重逢，情愫渐浓。两年后的纽约大都
会歌剧院，当两人再次演完《波希米亚人》，阿
蓝尼亚当场向安吉拉求婚，现场观剧的超级
歌剧迷、时任纽约市市长朱利安尼当即为他
们主持了这场“世纪闪电婚礼”。一对乐坛恋
人的爱情传奇立马成了第二天美国各大报刊
的头版新闻。经历过分手的传闻又和好之
后，安吉拉说：“经历过那些不怎么美好的阶
段，我们都明白：真爱不可轻言放弃。”

! ! ! !中国人一夜之间就知道了一个叫做“普
利兹克奖”的国际建筑师顶级大奖。这缘于
!#岁的优秀中国建筑师王澍。因一人的影
响力让一众人等开眼看世界，这似乎成了某
种“非传统”的传统习惯。

王澍获得国际认可，其实，最让人高兴
的是他的作品本身传达出的中国人的核心
文化价值趣味，以及对这种趣味的坚守与自
信。王澍在话语表达上也同样带着这样的趣
味：“如果你有了那个意，你做什么东西都带
着那个意的话，那个原意始终都是在的。”

这让人想起了建筑界两位同样获得过
“普利兹克奖”的泰斗级人物：%#()年获该
奖的美籍华人贝聿铭和 %##'年获此奖的日
本建筑教父安藤忠雄。这两位在 %##(年 %$

月，在东京大学里面对面，与建筑工学部学
生进行了一场对谈。贝聿铭那时的话语在今
天听来会让人想起今日的王澍。贝聿铭说：
“我在哈佛大学读书时，曾向提出西方建筑
全球化理论的瓦尔特·格罗皮乌斯教授表示
抗议。他认为不久的将来，欧洲和美国的建
筑必将盖及全球。我是一个中国人，不想接
受这样的假设，欧洲和美国到处林立的那些
楼房，将来会充斥于中国大地。可是今天我
看到了上海，以及东京、大阪的现状，感到格
罗皮乌斯的预言似乎是很准确了。但是，我
决不对此妥协。我认为，建筑和建筑家本身，
必须正视建筑物底下的土地，以及土地所固
有的历史背景。……我非常强烈地相信，建
筑之地所具有的历史根源，是一种有深奥精
神性之类的东西。”在王澍身上，同样能看到
贝聿铭的精神气质。
贝聿铭的许多作品广为中国人知晓。关

西的日本美秀美术馆是贝聿铭在建筑上对
陶渊明的《桃花源记》的很好解读，也是他的
得意之作之一。甚至有人说他的这个建筑作
品在日本建筑巨匠安藤忠雄的建筑作品之
上。出生于广州，祖籍苏州的贝聿铭在他的
建筑作品中所凝聚的中国文化元素的气血
是显然的。
有人说王澍的作品太过小众。殊不知中

国建筑文化的本质趣味都是很小众的。
优秀的建筑师总是能在建筑的物理内

容上找到建筑的化学形式。这也就是同样是
砖泥瓦片、钢筋铁骨，有的死气沉沉，而有的
拨人心弦的原因所在。王澍获奖的意义在
于，“普利兹克奖”尊重建筑师的个性诉求，
但同样要建筑师在文化上认祖归宗。很有意
思的是，清代有个大书法家也叫王澍，他被
称为清初篆法第一人。善篆书，勤学古，他的
《篆书册》“动若风烟，清捷流韵；停如武戟，
法度森严”，同样是位认祖归宗的典范。

安吉拉
卡拉斯之后的“歌剧女神”

! 柳逊

安吉拉醇美流畅的嗓音、声情并茂的表演，
令世界各地无数乐迷为之疯狂，人们把以前只有
“歌剧女神”卡拉斯享用过的“PrimaDonna”
（歌剧头牌名伶）的头衔毫不吝啬地戴到了她的
身上。然而，当人们对安吉拉的色艺俱佳津津乐
道时，她难得冷静地回应：“外貌不是一个歌剧演
唱家最重要的品质，最重要的是她的嗓子！身体
有时候确实会派上用场，但最值得尊敬的还是声
音，因为这是非常稀有的上帝的礼物。”

小众本质
和个性诉求
! 刘运辉
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