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! ! ! !在学校附近的书店里，看到新
书推荐的书架上有一摞书，每一本
都封着塑料薄膜。找来店员问能否
开封翻一翻。那人眼睛看着别处，嘴
里蹦出一句：“除非你要买。”我犹自
争辩：“没看过怎么判断买不买？”
“封底不是有介绍？书皮是白的，开
了封就脏了。”有人说，与一个人是
否投缘，见面最初的几分钟里就能
判断。买书对我来说也是一样，翻开
来随意读上一两段，就会知道它是
否能吸引自己，但我无法只凭别人
几句推荐的话就买走一本书。于是
决定回家上网络书店转转，多看几
个买书人的评论，或许还能找到在
线试读的章节。

既然白色封皮的书如此娇贵，
书店是否该发发慈悲免费出借一副
白手套，以便我们像对待文物一般
捧着它？我在日本德川园美术馆买
过一本书，价值两万日元（相当于一

千五百多元人民币）的精美画册，也
不过摊在走廊角落的桌上供人随意
翻阅。不必说那么远，北京 !"#艺术
村里有个卖原版书的书店，雪白的
港版和台版书，每一种都只有一两
本，却毫不吝惜地让人坐着看。看中
其中的一本，尽管封面上有一点污
痕，却还是高高兴兴地买走了。
实体书店的确举步维艰，可惜

书店赶走顾客的事仍然时时在发
生。越来越逼仄的店面，越来越冷淡
的态度和严苛的规定。降低成本不
是唯一策略，诚品书店开得那么敞
亮大气不是没道理的。如果一座小
小的宫殿，有书香有茶香，有柔和灯
光和悦目设计，能满足你对书籍所
有的期待和想象，你还会流连在没
有质感和温情的网络书店吗？“世上
处处皆有好风景，然而最吸引人的，
还是书店风景。”在书店旅行，但愿
我们寄情的时候，不会选错了地方。

! ! ! !舞台与观众之间隔着一大片
沙地。平坦的沙地上零星点缀着美
观的石头与小型的绿色植物，这就
是日本所谓的“枯山水”风景。

冲绳在 $%!" 年之前至 $&'"

年始，被称为琉球王国。我们所看
到的舞蹈，是琉球王府的宫廷舞，
它们最早始于欢迎招待中国使者
时的舞蹈及乐曲。具有 &()年历
史的舞蹈，一定是经过了漫长的
时间的洗练，今天的面貌肯定要
考虑到现代人的欣赏口味。所以
这家叫做四竹久米琉球料理店的
旅游手册上说“优雅的日本之美
融合摩登风格，创造出美丽的景
观设计。琉球摩登式古典乃是现
代琉球与古典琉球相结合的成
品。”

寿舞，四竹舞，太鼓舞，四个
演员，或者就只有两个演员。衣装
华丽，头饰夸张。慢，很不能习惯
的慢。因为舞姿的缓慢，伴奏的音

乐听起来在优雅之中怎么也有一
种淡淡的哀伤。乐器改良自中国
的三弦琴。根根拨动，缓缓而唱，
那种悠远的韵味竟是一点点渗透
进你的情感中来了。昆剧与此相
比，可能更抑扬顿挫一些。而琉球
舞蹈的平，似是一种顽强的恒定。
“柳之舞”。武士的女儿要出

嫁了，她戴着 *个戒指，手持一根
柳枝。“纷飞的蝴蝶啊，哪里有盛
开的花朵？梅花高雅，不仅仅是因
为它鲜艳的颜色，还有它的花香。
人的真心，人的真情是最重要
的。”懂日文的朋友翻译歌词。

白色的衣装，绿色的柳枝，曼
妙的舞姿看似庄重典雅，但没有
一个动作是重复的。浅唱低吟，是
替自己祈福，也是对美好生活的
向往。所谓莫负春光……

人跟自然是可以这样相通
的。生命的真谛是如此一致。简单
的歌词简单的舞姿却自有深意。

古典舞蹈的时间度是重要的，你
进入了它的节奏之后，完全会不
可自拔。

冲绳的北部多山少人，西海
岸是海滨度假区，设有美军基地的
中部地区是一个充满美国风情的
市街，南部的那霸市拥有 +)万人
口，是冲绳县的县府所在地。就是
在最热闹的那霸市市中心，也仍然
弥散着悠闲的味道。雨水中夹杂着
海的气息，夜晚的街道充满着祥
和，灯光像友人一般温情脉脉。
“享受慢生活”。它是冲绳的

吸引。
发短信，整理着床铺，看说着

日语的电视，盘算要做的工作……
突然，脑子里袅娜着琉球舞蹈的乐
曲，那优雅的、有着淡淡哀伤的歌
声。它们没来由地数次闪现。

慢比快难，因为它是需要
控制的。说的是舞蹈，说的也是
生活。

! ! ! ! !养生这件事，不仅大俗大雅，
还大玄，简直知无不言言无不尽。早
年这两个谦逊内敛的词，是不大听
得到的，电视铿锵，报纸昂扬，书铺
子花花绿绿遍地都是挪威舶来森
林，谁都没功夫注意这个闷骚的养
生土包子。不过自从我国经济腾飞
人民小康，养生便狠狠翻了身，一跃
而起，成为时代宝号，畅销保证，造
就无数名嘴名医名档之余，亦有力
拉动养生产业，诸如经络按摩，健康
杂粮，各色家用保健小电器比如泡
脚机的畅旺销售。那种蓬勃场面，那
种万众归一的劲头，连我这种边缘
份子也给振奋到了，从十谷米白相
到打人式按摩，日日夜夜忙得不亦
乐乎，一有国际友人到埠，立刻献尽
殷勤，隆重推荐最新最隐秘养生项
目，将私家按摩师傅，无私奉献出
来，把国际友人震撼到哑口无言。
友人里，有吃糠吃草当早餐的，

有三餐喝初榨橄榄油如饮啤酒的，
有倒背如流上千养生秘方的，有专
事追踪翻译日本希腊高加索等地养
生新潮流的，有每晚把自己刻苦倒悬
片刻的，有日日夜夜把自己艾灸得火
热一团烧的，这种人，平日里走出来，
一股子袅袅烟气喷薄欲出，白天还
好，墨墨夜色里邂逅这种人，实在比
较鬼气森森。还有坚决不用微波炉
的，坚决不用吹风机的，坚决不吃这
个那个的，坚决每天暴打自身若干区
域的，反正流派纷呈精彩无比，相信
最有想象力的高人，也不可能穷尽
我国目前极大繁荣的养生品种。
变成全民运动之后，就有了雅

俗之分，一如有人群的地方就有左
中右。雅致的养生，仙风道骨飘飘欲
仙，那种出尘离俗，默默无语，确实
有点高山仰止。俗套的养生，却是在
春日里，尊崇春捂之说，把自己死捂
成肉粽一般，更要兼顾另一根教条，

要踏青吸取春生之氧，于是烂漫樱
花树下，一群肉粽男女，排排深呼
吸，样貌相当变态。
我比较不喜欢把养生当成大事

来进行，这个事情本是饮食睡眠一
般的日常流水，不贪不闹，一一做
去，顺乎自然，应于四季，便舒服了。
深深刻意，反而不美。而养生大忌，
便是贪生，百般所为，都是为了一个
长生不死，这个就有点皮肉紧张，一
紧张，哪里还能养好生？
再说了，人算岂敌天算，养得再

优的生，老天爷来个玩笑，海啸或者
地震那么一下下，半世的深情功夫，
顷刻之间不都捐弃了？

! ! ! ! ,)$)年的 &月，我们一拨人跑
到何多苓在三圣乡荷塘月色蓝顶艺
术村的画室玩。
这拨人都是喊他何多的人。何

多是朋友们称呼他的“法定名称”。
我们先是在室外的庭院里喝茶聊天
嘻哈笑闹。何多的庭院非常棒，有专
业的园艺师替他打理，走的是英式
庭院的路子，野趣中带有精致的意
味。庭院里还有一个不大的泳池，倒
映着周围的天光树影。

我穿过画室- 突然就看到这幅
画了。何多的画室很大，可以拉网子
打羽毛球。画室的墙上挂有不少他
的学生和同行朋友送他的画。我在
这幅画前站住了。
一个老妇人。很老很老的妇人，

坐在轮椅上，稀疏的头发修剪梳理
得很整齐，身上围着白色的被单或者
是薄毯；老妇人的前景是一棵并不怎
么繁茂的桃花。整个画面是何多苓最
著名的灰色，老妇人从背景的灰中淡
淡悠悠地浮出，她淡淡悠悠地看着
什么，但并没有去看前景的那棵桃
花。而桃花也是灰色的，灰红。
这是一个趟过时间的河流即将

走到尽头的女人，阅尽世事，无话可
说，只是静静地和桃花在一起呆一
会儿。我猜这是何多的母亲。后来问
他，的确是他的母亲。这幅画就叫做
《母亲》。')..年 (月 %日，“士者如
斯———何多苓展”在上海美术馆开
幕。我去了现场。在现场再次看到这
幅画，再次伫立良久。
何多苓的画材多以青春美丽忧

伤孤独的女性为主体描绘对象，是
忧伤，并不痛苦。但《母亲》是痛苦
的。我还很少看到何多苓的作品中
表达得如此深厚蕴藉的痛苦。诗人、
《南方周末》记者王寅在专访中也询
问这幅画，何多苓回答说，“这幅照
片是我在母亲去世前两个月拍的，
当时她一直住在医院，坐在轮椅上。
母亲是严重缺钙，行动不便，最后全
身衰竭，她活了 %/岁。母亲这张脸
我画了很长时间，很不容易画，因为
老人脸上没有什么表情，已经是一
副躯壳了。但是你要画出很复杂的
东西，好像没有什么语言，但你必须
说出一切……父母去世以后，我最
大的遗憾就是跟他们交流不够。在
他们的晚年我挺忙的，也去得不多，
有时候去了，也觉得跟老年人没有
什么可交流。我画画的时候，感觉到
有种交流。我母亲最喜欢桃花，每年
坐轮椅都带着她去看桃花……”
我知道每个人都在父母去世之

后后悔跟父母交流不够。我知道有
一天我也会后悔。我觉得这不是这
幅画最核心的那一点。这幅画渗透
出来的是孤儿的痛苦。我记得前几
年，诗人钟鸣的父亲去世了，而他的
母亲早几年也走了。钟鸣对他的老
朋友、我先生李中茂说，“中茂啊，我
这下成孤儿了。”不管是什么岁数的
人，父母不在了，头上的天瓦就被揭
了。我当时在何多画室凝视这幅画
时，我先生中茂也曾走过来看。他仔
细看了，然后沉默地走开了。他的父
母、我的公婆，也不在了。

! 戴 蓉

钢笔画世界

总是想得太多
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书店寄情 ! 南 妮在中心的边缘 琉球之舞

! ! ! !济州岛在韩国南部!为韩国第一大岛!为古代火山喷发形成!故

岛上遍布火山石! 沿海岸边几乎都是由火山喷发的黑色岩浆冷凝而

成"此类火山石黝黑发亮#状若乌金"一处火山石高耸岸边!如面向大

海之龙头!名龙头岩!为岛上著名景点"不过依我观之!实在更像高昂

之马头" 像龙像马或无所谓!不过参观之时却见其后方不远之处!已

建一灰色平顶的现代建筑!从观景点望去恰成龙头之背景!倒是有点

$煞风景%了"

! 石 磊本埠生活录 养生品行

西南的琐事尘语 所以我画了桃花
! 洁 尘

诗歌口香糖

" 因为不断地榨取地球

不少优秀景点被贪婪消灭

有些景点被迫转移到地下

目前不少科学家在钻研

如何破解它们的接头暗号

准备夺回那些古老的阵地

" 想象力有无限的能量

甚至长毛的想象力

也有爆发成

腐乳或奶酪的一天

" 母语轻松自然地

把我一劳永逸地绑架了

没有尖叫也无法报案

没有赎金更不会撕票

除了一条用惯了的声带

把我越系越紧

" 指桑骂槐的意思就是

桑树已经成材

但槐树做成的家具

还在市场里垄断地

世袭相传

" 混进上层社会的这个混字

怎么洗也洗不干净

怎么拆也拆不成别的字

" 一些忙人是晚上吃早饭

早上吃晚饭

中午甚至忘了吃饭

也可以说

繁忙就是在忍受生命

的时差

" 无论你怎么走

都不可能从地球

迷路到月球上

但在地球上

可以用迷路的方式

轻易地走完一生

无 题（'(*0
! 严 力 ! 刘齐生活怎么了 合同

韩国济州岛龙头岩 杨秉辉 画 1文

! ! ! !签订装修合同时，我生怕吃
亏，在一些细节上便十分留意。
开始，乙方（即施工方）表示要
提供 22 级大芯板和白松做木
料。我一见大芯板有两个 2，已
经很满意了，但表面还绷着，打
算像“狡猾”的预审员那样，再
诈他一下。事实上我并不知大芯
板到底该有几个 2，但我仍老练
地说，就俩 2 呀，行吗？乙方
沉吟一下说，那好，+2吧，我
们多出点儿血。
我想乘胜追击，于是说什么

松比白松好啊？乙方傻乎乎说红
松，我说那咱换红松吧。换就换，
乙方二话没说，顺手在合同上改
过来。那合同是统一规格的，有公
章，有编号，看上去特庄严，双方
就并肩签了字，神态之郑重，不亚
于国际间签条约，就差祝酒拥抱
拍电视了。

几天后大芯板运了回来，我
不懂木材，就仔细看商标，每张板
子都看。有两张不凑巧，没有那
+2标签。我不大高兴，乙方安抚
说，不就是个纸条嘛，我还有 &2

呢。言毕掏出一把，笑说你要哪个
我贴哪个。我问有没有防伪标志？
乙方说防什么伪？防伪标志假的
太多，自己都防不住，还防别人？

我暗自叫苦，心想这 +2算
是打水漂了，弄不好连 '2也达
不到。3

接下来更差劲，那红松也没
按合同办，我连它的毛也没摸着。
白松呢？也没摸着毛。给我提供的

是黄花松，名字虽漂亮，却是松木
中最差、最便宜的一种，而且潮
湿，而且多节，比黄花菜结实不了
多少。当然这些我都看不出来，我
一个懂行的朋友看出来的，但那
木料已被当了龙骨使用完毕。乙
方抱歉说下不为例，也就不了了
之。其他还有一些项目，乙方也撇
开合同，沿着省钱、省事的路线悄
悄前进。

乙方不遵守合同已经很糟糕
了，更糟糕的是，作为甲方，我对合
同也不怎么重视。比如，合同上有
一个顾客投诉电话，我压根儿就没
看。还有一个赔偿条款，对我相当
有利，我也忘了拿它当武器。说来
好笑，甲乙双方好像在进行一场竞
赛，看谁脑子里的法律意识和现代
契约观念少，谁少谁是好样的。
事后想想，乙方那个小头目

对人民真是有研究，此人看准了
我这种顾客的心思和弱点（比如
怕麻烦、怕得罪人、轻信、给两句
好话就高兴，等等），只要能拿到
生意，合同里啥都敢写。合同是纸
做的，人是肉做的，执行中再做手
脚不迟……


