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为了进行最后一搏，日军特攻舰队加注单程燃料，发动疯狂反扑———

破釜沉舟：二战日本最大战列舰覆亡

经典战例

美国海军基地珍
珠港有一座街心花园，
中央矗立着用两发巨
型炮弹构成的雕塑，它
们自 1971年搬到这
里后就成为美国海军
进行新兵教育的“精神
阵地”，因为它们来自
1945年被美军击沉的
日本超级战列舰“大
和”号，隐藏在它们身
上的故事至今让人毛
骨悚然。

和美国人同归于尽
!"#$年 #月 %日，数十万美军

登陆号称“日本国门”的冲绳本岛，
困兽犹斗的日本军国主义者使出浑
身解数进行最后一搏，骇人听闻的
“神风”自杀机群像狂风巨浪一样撞
击着美国两栖舰队，为了让美军知
难而退，日军大本营严令海军出动
以“大和”号战列舰为核心的第 &特
攻舰队，向冲绳周围的美军发起决
死攻击。为了强调“破釜沉舟”，疯狂
的日本人竟然只给参与特攻的舰艇
只加注单程燃料，目的很简单———
和美国人同归于尽。
此时的日本海军联合舰队早已

没有几年前偷袭珍珠港时的骄狂，
大量舰艇在之前的消耗战中被美国
人打沉在太平洋底，数以十万计的
官兵变成鱼鳖之食，以至于担任第
&舰队司令的伊藤整一中将为凑齐
上舰的人员伤透了脑筋。在日本军
界，伊藤整一是少数头脑清醒的人
之一，他强烈反对必败无疑的突击，
因为舰队将在没有任何空中掩护的
情况下开赴数百海里外的冲绳，而
且上司选择的计划攻击时间竟然是
在白天，“这是白白让虚脱的日本联
合舰队快点钻进坟墓”。

然而上命难违，'月 (日，心如
死灰的伊藤整一登上“大和”号，带
领着 %)艘军舰从濑户内海的德山
锚地起航。临行前，他突然责令所有
舰上的见习军校生全部上岸，还让
一些年龄超过 ')岁的老兵离舰，这
显然是希望给日本留点海军种子。

航行途中，第 &舰队以“大和”
号为中心，护航舰艇在 %$))米距离
上排成环形阵列，需要指出的是，配
合“大和”号出击的其他九艘驱逐舰

全是日本海军防空能力最好的舰
艇，目的是避免这艘日本乃至世界
上火力最强大的军舰在抵达战区前
就被遮天蔽日的美国飞机炸沉。可
是日本人的运气实在太差了，当第
&舰队刚驶出衔接濑户内海和太平
洋的丰后水道，就被美国潜艇“线鳍
鱼”号发现，特攻变成了送死。

“不死船”气数已尽
'月 *日上午 %)时，财大气粗

的美军发起首轮空袭———足足 +,)

架战机从 %+艘航母上起飞，美国飞
行员们都异常兴奋，这一回终于要
拿“大和”号开刀，要知道这艘日军
旗舰在过去三年里避开美军数以百
次的攻击，成为海上“不死船”，摧毁
它就等于打断了日本海军的脊梁。
中午 %+时 -+分许，美机突破厚重
的云层，在距冲绳以北 +))海里处
展开投弹，日舰的防空炮火发疯似
地往天空喷射，就连“大和”号上的
'()毫米三联装巨炮也一改对海射
击的本职，把炮口调到最高仰角，向

美国机群发射重磅霰弹（炮弹炸裂
后会在大面积空域产生高速破片，

对飞机威胁极大），此外日本舰队也
开动引擎，以 +*节的速度规避飞机
的俯冲轰炸，日军还启动大功率电
波干扰机，破坏美机之间的无线电
通信，使其无法相互协调攻击，美国
飞行员萨迪沃斯·科尔曼回忆说：
“整个战斗非常混乱，平时教材里告
诉我们的那一套全都走了样，所有
人都是各自为战。”第一轮攻击过
后，美日双方大致打成平手，美军损
失 +)多架飞机，而日军一艘驱逐舰
被击沉，“大和”号战列舰也挨了两
颗炸弹和一条鱼雷，但仗着 (万多
吨排水量的体型还能坚持，恰好激
战水域下起暴雨，伊藤整一希望借
助天气逃过灭顶之灾。

然而日本人注定是气数已尽，
美国机群以“车轮战术”轮番穷追猛
打，打到下午 +时许，美军战机前后
投放的九条鱼雷都打中“大和”号，
尽管这个“海上怪兽”仍能漂浮，但
出现严重倾斜，使其易受攻击的部

位暴露在对手面前。到了下午 +时
+)分许，由于方向舵损坏，“大和”
号只能向左转向，同时还失去大部
分动力，速度越来越慢，完全变成美
军机群的“活靶子”。+时 +-分，“大
和”号舰体后部传出闷雷般的爆炸
声，军舰的主炮弹药库被引爆，庞大
的军舰渐渐沉入水下，美国飞行员
亲眼看见海面上形成深达近百米的
大漩涡。下沉几秒钟后，“大和”号弹
药库又发生一次大爆炸，从海底传
出剧烈的爆炸声，高达几百米的烟
柱和水柱直冲云霄。
据事后统计，美军整个攻击行

动差不多进行了两个小时，至少有
五颗航空炸弹和十枚鱼雷打中“大
和”号，而伴随保护它的“矢矧”号轻
巡洋舰和四艘驱逐舰也成了殉葬
品，此战过后，一度肆虐亚太的日本
海军已然名存实亡。

弹雨中的最后疯狂
在跟随“大和”号最后出击的

+*(*名舰员中，只有 +("人生还，

他们后来陆续披露了这艘空前绝后
的战列舰的“死亡之旅”的内幕。

原“大和”号舰员吉田满说，在
军舰沉没前的最后时刻，他呆在舰
桥上，惊恐地看着美国飞机冒着炽
烈的炮火向“大和”号左舷投下鱼
雷，“那些‘米利坚鬼畜’（日本人对
美国兵的秽称）一再向我们发起九
死一生的俯冲攻击，精确地投下弹
药，当时我们怕得要死，拼命把炮弹
播撒到天上，可是仍然不能阻止敌
人，随着一条又一条鱼雷命中，‘大
和’号的最后时刻逐步逼近。”
然而，“大和”号上也有大量死

硬的军国主义分子，虽然意识到毁
灭的命运不可逆转，但他们却为“帝
国武运长久”进行最后挣扎。原“大
和”号抢救官国元镇男声称舰长有
贺幸作为了营救出现严重左倾的
“大和”号，下令向右舷舱室对称性
注入 -)))吨海水，汹涌的海水把数
百名来不及逃走的水兵活活淹死。
当然，有贺幸作自己也没有活

下来，据生存者回忆，他眼见军舰无
法保全，遂烧掉电码本、天皇肖像等
物品，然后来到舰桥顶端的防空指
挥所里，穿上高射炮手外套，戴上钢
盔，并将自己绑在罗盘箱上，坐等军
舰沉入海底。至于第 +舰队司令伊
藤整一，他与身边的参谋握手道别
后，走进自己的船舱，反锁房门，等
待死亡的到来。
就这样，一切都结束了。%"'$

年 '月 ,日，美国《纽约时报》在头
版头条向全世界宣布：美国飞机击
沉了日本最大的战列舰，太平洋战
争取得实质性胜利。 毕晓普

! 二战中被美军战机击沉的日本海军“大和”号战列舰

客机里的轰炸机：图-104喷气机诞生记
! ! ! ! '月 +日，俄罗斯一架 ./01*+

支线客机在西伯利亚坠毁，造成大
量人员死亡，这已是俄民航系统在
最近几个月发生的第三起空难。国
产飞机老旧断档，进口飞机难以适
应极寒天气，飞行员青黄不接让俄
民用航空事业“很不给力”。更让俄
罗斯人感到郁闷的是，换作 $)多年
前的苏联，喷气式大型客机是“东风
压倒西风”的成就，今天的窘境实在
令俄罗斯人“愧对祖先”。

斯大林生气的代价
二战一结束，反法西斯同盟就

分裂了。在冷战气氛中，东西方展开
一系列科技竞赛，反映在航空业身
上，就是“造出的飞机一定要大”。

%"'"年，飞机设计师伊留申提
出制造伊尔1%,大型客机的方案，
它采用 '台涡桨发动机，能从莫斯
科直飞符拉迪沃斯托克。然而在计
划经济体制下，造什么东西都得领
袖批准，更倒霉的是，伊留申的方案
送审时，正赶上斯大林心情不好，秘
书听到领袖不耐烦地嘟囔着：“摆什
么谱啊，又不是什么大人物，大家坐
双发动机飞机就足够了。”从此，再
没人提出造四发动机大客机。

解决“体面问题”
%"$-年，赫鲁晓夫接过苏联最

高权力，这位新领袖最爱同西方搞
“火箭竞赛”，而领导人专机也是竞
赛的一部分。%"$$年 *月，以赫鲁
晓夫为首的苏联代表团飞赴瑞士日

内瓦，同美英法领导人会谈。赫鲁晓
夫一抵达日内瓦，有伤其自尊心的
事就开始了，与西方首脑所乘坐的
宽体四发动机大飞机相比，只有两
台发动机的伊尔1%'太简陋了。
会议期间，英国首相艾德礼邀

请苏联领导人在方便时候访问伦
敦，赫鲁晓夫对此表示感谢。不过，
他决定将行程延后，争取时间解决
“体面走出去”的问题。

%"$$年 %)月，苏联部长会议
召开专门研讨会，就造大飞机问题
展开研究，图波列夫、安东诺夫、米
高扬、伊留申等著名飞机设计师受
邀参会。赫鲁晓夫首先提出一个疑
问：“小飞机据说比较省油，可是很
会算计的资本家们却在制造四发动
机的庞然大物？难道他们会干赔本
买卖吗？”明白领袖心思的设计师们
很快附和说，伊尔1%'可搭载 +)名
乘客，摊在每名乘客身上的运输成

本确实大大高于四发动机的远程宽
体客机，完全有必要迎头赶上。

姜还是老的辣
统一了“大飞机造不造”的思想

后，就要解决“谁来造”的问题。伊留
申提出一个最短时间内造出四发动
机客机的方案，该方案沿用大量曾
被斯大林否决的伊尔1%,的部件。
而运输机设计大师安东诺夫也

不甘落后，他抓住赫鲁晓夫爱省钱
的心理，提出将已量产的安1,军用
运输机改装成客机。赫鲁晓夫问了
一句：“安1,有几台发动机？”“两
台。”赫鲁晓夫的思绪又被拉回到那
架寒酸的伊尔1%'上，“亲爱的奥列
格·康斯坦丁诺维奇，双发动机飞机
能否保证长途飞行的安全呢？在一
台发动机出故障时能否着陆呢？当
然这不该由我来出主意，不过稳妥
起见，还是搞四发动机飞机吧。”

在讨论过伊留申和安东诺夫的
方案后，图波列夫上场了，他提出在
图1%( 轰炸机基础上制造大型客
机，而且还是喷气式，比西方大客机
高一个档次。图波列夫略带狡黠地
看了赫鲁晓夫一眼，继续说道：“当
然发动机只有两台，不过我们可以
使发动机尽量贴近机身。这样即使
只用一台发动机，也能安全降落。”

这个想法显然打动了赫鲁晓
夫，但他对经济性表示怀疑，因为喷
气发动机可是“油老虎”。“但是它速
度快，载客量也大，每名乘客每公里
油耗并不多。如果我们抓住机会，就
有可能比西方国家更早造出先进的
喷气客机。”图波列夫争辩道。最后，
图波列夫的方案被采纳了。

就这样决定了！
%"$(年初，崭新的图1%)'喷

气飞机顺利完成试飞，赫鲁晓夫迫
不及待地要让西方国家大吃一惊。
在随后的政治局会议上，赫鲁晓夫
高调宣布他将在 ' 月乘图1%)' 喷
气机去英国访问。不过，这一决定遭
到与会大多数人的反对，内政部长
谢罗夫劝道：“那只是一架没有投入
商业飞行的验证机。”
在众人的劝说下，赫鲁晓夫犹

豫起来，他决定找图波列夫商量。一
天晚上，他把图波列夫请到自己的
别墅里，希望在非官方的气氛里谈
谈。两人在屋外铺满白雪的小径上
散步，赫鲁晓夫直截了当地问图波
列夫：“新飞机能投入使用吗？”设计

师沉吟了一会，说道：“飞机还没飞
够必需的几百小时和几万公里，不
过它的原型机图1%(已在空军服役
多年，这就是最好的鉴定书。”
赫鲁晓夫精神一振，正要提问，

图波列夫又把话拉回来：“身为总设
计师，我不能负这个责任，政府代表
团暂时不能坐新飞机。”“这么说是
不行罗？”赫鲁晓夫又问道。“不行。”
图波列夫重复了一遍。“既然您这样
认为，那我只好同意了，真遗憾啊。”
赫鲁晓夫拖长了声调说。
赫鲁晓夫随后又提出另一个方

案，代表团乘其他交通工具到伦敦，
让飞机单独飞过去。图波列夫顿时
活跃起来，他喜欢这个建议，他向赫
鲁晓夫保证，飞机肯定不会出事。

女王忘记矜持
%"$(年 '月，赫鲁晓夫一行乘

巡洋舰前往英国，这艘战舰让英国
海军震惊，而当英伦三岛都在讨论
“红色帝国的海上城堡”时，图1%)'

又飞抵伦敦机场。这下整个西方世
界都震惊了，英国人承认图1%)'是
客机的一大进步，不仅是进步，而且
是跃进。

在苏联代表团访英期间，图1

%)' 为代表团送去莫斯科的邮件，
巨型飞机每次降落都会吸引大批英
国民众围观。当飞机在白金汉宫附
近飞过时，就连伊丽莎白女王也会
跑到阳台上欣赏一下“俄国奇迹”。
赫鲁晓夫得意洋洋，这回算是报了
日内瓦的一箭之仇。 安然

! 在图-16轰炸机基础上研制的图-104大型喷气式客机
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