
B! 阅读

大众的哲人：我的父亲艾思奇（2） 李昕东 口述
杨玉珍 整理!

!"#!年 $月 !%日

星期四

!"#$%&'&'(('()*)*+#)*,

-.小时读者热线：/0--11
责任编辑：刘伟馨

视觉设计：窦云阳

“噢，搞《大众哲学》的艾
思奇来了！”

!"#$年 %&月，父亲在党组织的
安排下从上海调往延安。在延安的这
段时间，是父亲与毛主席交往最密切
的时光。他们除经常见面交流哲学问
题，还留下三封书信，父亲与毛主席
也因此结下了深深的“哲学情”。
父亲刚到延安时，延安举行欢

迎大会，毛主席亲自出席，并让每位
同志都先做一个自我介绍。当父亲
介绍到自己时，毛主席满面笑容地
对父亲说：“噢！搞《大众哲学》的艾
思奇来了！你好呀，思奇同志，你的
《大众哲学》我读过好几遍了。最近
你有新的著作吗？”据郭化若等人回
忆，毛泽东当时还曾开玩笑说：“我
们是山中无老虎，猴子称大王呀！”
得知父亲半年前刚出版了一本《哲
学与生活》，毛主席又风趣地说：“能
否借我拜读呀？读完一定完璧归
艾。”大家都笑了。欢迎会后，父亲被
任命为抗日军政大学的主任教员，
兼任陕甘宁边区文化协会主席。父
亲在抗大上课很受学生欢迎，大家
都亲切地称呼他为“艾教员”。
一天，父亲正在备课，通讯员跑

来告诉他，中央办公厅派人送来了
一封信，要他亲自去取。信取到后，
一看到信封上那豪迈飘逸的字迹，
父亲就知道这是毛主席写给他的。
思奇同志!

你的"哲学与生活#是你的著作

中更深刻的书$ 我读了得益很多$抄

录了一些送请一看是否有抄错的%其

中有一个问题略有疑点&不是基本的

不同'$请你再考虑一下$详情当面告

诉%今日何时有暇$我来看你%毛泽东

毛主席当时对《哲学与生活》这
本书的内容抄录有 !"页之多，父亲

为红军领袖的“礼贤下士”之风而感
动。并且主席还对父亲的著作提出
自己的不同意见，在摘抄中做了详
细的注释。当晚，父亲便应邀到毛主
席的窑洞拜会了主席，两人海阔天
空，促膝长谈，直到第二天拂晓。

!"'(年 %月 %'日，父亲又收
到了毛主席派人捎来的第二封信：
思奇同志!

我没有(鲁迅全集#$有几本零的$

)朝花夕拾*也在内$遍寻都不见了+

军事问题我在开始研究$ 但写

文章暂时还不可能%

哲学书多研究一会再写还更好

些$似不急在眼前几天%

梁漱溟到此$他的"乡村运动理

论*有许多怪议论$可去找他谈谈%

有空可来谈$ 但请在星期一星

期五白天以外之晚上%

敬礼,

毛泽东

一月十二日夜

父亲按毛主席的意思，去跟梁
漱溟先生谈了，并且一谈就是好几
天。谈完以后，梁先生非常高兴。父亲
当时只是个 )(岁的青年，能跟梁先
生这位国学大师谈得如此融洽，让我
不得不惊叹父亲知识的广博。不过从
这封信还可以看出，父亲曾提醒主
席，对红军战史进行哲学概括。
就在同一天，父亲收到了毛主

席写给他的第三封信：
思奇同志!

瞿惠文&医生'-郭化若&军事编

辑部主任' 两同志各提出了一点哲

学问题$付你一阅$阅后还我+

兴国调查如看完了请还我$如

未$放在你处$只不要失掉了+

敬礼,

毛泽东

一月十二日

当年，毛主席与父亲经常为延
安红军的文化建设和时局走向彻夜
长谈，其后直到父亲辞世，这种情景
没有再现过。
跟毛主席交往的这些事，父亲

从未跟人提起，就算跟母亲王丹一
也很少提及，但父亲把与主席通过
的信都妥善地保存着。!"*+年，胡
宗南突袭延安，党中央撤离时，父亲
把信和手稿交给母亲，嘱咐她一定
要妥善保管。)&世纪 +&年代，母亲
到荣宝斋装裱这些书信，被曹轶欧
（康生妻子）发现。她提议公开发表，
但被父亲拒绝。父亲对母亲说的只
有四个字：不可招摇。“文革”期间，
母亲怕这些资料丢失，就把信件和
其他资料放在一个木箱里，转交给
了张雷平少将。张将军把资料箱空
运至大西北的“两弹”基地。“文革”
结束后，虽然张将军已去世，但托他
保存的资料原封未动地交还给了母
亲。中央党校复校时，时任常务副校
长的胡耀邦同志提出要抓紧时间抢
救党史资料，母亲便把这些珍贵的
资料正式交给了党中央，现保存在
革命历史博物馆。

“艾教员是九品官”
新中国成立后，父亲被分配到

中央党校做了一名普通教员。新中

国成立之初，父亲被邀请去给全国
政协的委员们讲课。当时这些委员
都是资深的民主人士，像张澜、沈钧
儒、李济深、黄炎培、范文澜、侯外
庐、李木庵等，他们不仅有丰富的政
治经历，而且博古通今，学识渊博，
如果给他们的课讲不好，就会影响
党在民主人士中的威望，所以父亲
认认真真备课，经常准备到深夜。
新中国成立后，人们需要了解

中共哲学理念的科学性，而哲学本
身涉及广泛，所以父亲的学生和听
众来自党内外及社会各个阶层，文
化水平差异很大，所提问题也五花
八门，因此课外辅导学生消耗的时
间，经常超出正常课时。父亲一生治
学严谨，每次答疑解惑，谦和而耐
心，务求使对方收获于心。他每日备
课至深夜，卯时又练太极拳，以便能
支撑超负荷的工作量。
父亲是北大的客座教授，常被

邀请去北大和清华讲课，父亲“三进
清华园”的故事一直被传为佳话。但
其中也有一个小插曲。父亲在讲“矛
盾的对立和统一”问题时，曾提出基
本粒子仍然可分的命题。既然矛盾
是普遍的，一切事物都是矛盾的统
一，那么按照矛盾的普遍性，电子虽
然被称为“基本”粒子，但仍是矛盾
的统一，即仍是可分的。这在当时引
起一片哗然。因为当时有很多实验
都证明电子是最基本的粒子，已经
不可能再分，所以大家最后得出的
结论是“艾思奇不懂自然科学”。后
来的事实证明，父亲的结论是正确
的，随着科学的发展，“基本”粒子可
分已经得到了有力的证明。
父亲虽然是一位哲学家，但他

的本科专业却是自然科学。早在 )&

世纪 '&年代初，他就已经开始讲解
爱因斯坦的相对论了。他不仅参与

组织“自然辩证法研究会”，也是中
国科普文学的开拓者之一。西方的
哲学都来自于自然科学的基础之
上，父亲认为东方哲学也有异曲同
工之妙。清华大学的人们不了解，其
实父亲早已站在墨子的立场上来解
读西方科学，所以才能提出粒子无
限可分的观点，而这种认识与西方
哲学不谋而合。

父亲自幼受祖父的教诲，对中
国古代哲学多有涉猎，其中尤重墨子
的实践观。不仅如此，他对各国宗教
也深有研究。他的哲学思想是在学贯
中西、沟通古今的丰厚学养基础之上
构建、提炼而成的，因此上海的学者
朋友们曾送给他“百科辞书”的绰号。

正当父亲勤勤恳恳工作的时
候，意想不到的变故还是发生了。大
概是 %",'年，陈伯达兼任马列学院
副院长。有一天在食堂，他走到父亲
的面前，竖起一个小手指头说，艾教
员是九品官，意思是说，你的职位比
芝麻官还小，玩笑中带有明显的威
胁和嘲讽。在那个政治敏感的年代，
以党内第一秘书和理论家的身份，
这样的玩笑绝非儿戏。陈伯达说父
亲就是靠一本书（即《大众哲学》）吃
饭，并且这本书错误百出，翻开任何
一页都能找到错误，从此各种流言
开始出现。父亲便在他们组织的批
判会中，违心地承认自己的“错误”，
他只希望尽快解脱，以便尽快回到教
学岗位。其实父亲早就说过，《大众哲
学》是他在年轻时写过的一本书，幼
稚之处在所难免，也正因如此，所以
他一直在不断修订。这件事出了之
后，父亲被迫开始检讨，并承诺“以后
再也不写这种粗制滥造的伪劣产
品”，与青年出版社签订的出版合同
也就此取消。从 %",'年到%"$(年，
《大众哲学》也没有再版过。

" 艾思奇与鸽子对话


