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! ! ! !如果一个人必须完成一件自己不喜欢的
事，最好的办法就是尽快做好，然后结束。这
是我家女儿经的第二个主题。人在这个世界
上怎么活得尽量至情。人总有点事情不得不
做，但真心不喜欢，却也逃不掉。所以，此刻
要牙根一咬，大吼一声，一鼓作气做掉它。太
阳小时候试图一边做作业，一边玩，我就这样
对她说。人生最烦闷的事情，就是自己讨厌

的事情还总在手边绕。不过有时做着，突然喜欢了。
后来到镰仓旅行，在寂静小店里见到一条绑在

头上的布带子，正中写了一个大大的勇字。便给太阳
买了。那时太阳已是大学的最后一年，忙得要命。给
她殷殷地寄了去，建议她熬夜作业时绑在头上。太阳
说，时不时就这么绑着头通宵不睡，有时也大吼一
声，为自己助威。在 !"#$%上给我看，对疲累杀气腾
腾，勇往直前的一个“勇”字下的脸，煞是好看。
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! ! ! !宪问篇载：子曰：“君子上达，小人下达。”
此章似不难解，但古今学者仍有差异。本文稍作归

纳，约有以下四类说法。
其一，古有学者说：“君子日长进一日”“小人日

沉沦一日”。今有学者说：“君子向上看齐，小人向
下看齐。”“君子向上走，小人向下
走。”均严守原文，没有任何发挥。因
原文字面义十分浅显、明白，故译文
等于没译。

其二，古有学者说：“上达者，达于
仁义也。下达，谓达于财利，所以与君子
反也。”今有学者说：“君子通达于仁义，
小人通达于财利。”此类解释和译文将
“达”的目标掺入，意义似乎深刻一些。
今之学者多采纳此说。但是，“仁义”“财
利”云云大概并非孔子的全部意思，需
再加探讨。
其三，古有学者说：“……是上达者，谓达于佐国理

民之道”“仲尼悼礼乐废崩，追修经术，以达王道，此上
达之义也欤”。从治国平天下角度理解上达，自有其道
理，但仍属片面，今之学者几乎无人考虑此义。
其四，古有学者说：“君子上达，与天合符。”“君子

上达，故大道可受……小人下达，故小道可观……”
“上达为上通于天也”。今有学者说：“所谓‘上达’，以
现在思想的习惯而言，就是比较形而上的、升华的。所
谓‘下达’，就是比较现实的、卑下的。”愚以为，此类理
解大概最符合孔子心目中的“上达”。

孔子教导弟子们“士志于道”（里仁篇），赞赏“隐
居以求其志，行义以达其道”（季氏篇），慨叹“朝闻道，
夕死可矣”（里仁篇），所以君子应该上达于道。上引上

达于仁义、上达于佐国理民之道均在其
列，但具体在一个方面，难免以偏概全。

上达于道，可以算作正解，不过仍
不完满。孔子之道的最高层次是“天
道”（公冶长篇），不说上达于天道总是

没有追到根本。孔子说自己：“不怨天，不尤人，下学
而上达。知我者，其天乎？”（宪问篇）又说“天生德于
予”（述而篇）。故君子上达的最高目标是达于天———
天道、天德、天命。
上达，是君子生命的无止境过程。达于天一般在壮

年以后，孔子是“五十而
知天命”（为政篇），常人
恐怕需要更长时间的修
炼。而且，后面还有“耳
顺”“从心所欲不逾矩”两
个具体层次。

寻梦维也纳
朱大白

! ! ! !从意大利罗马飞抵奥
地利首都维也纳时，正值
漫天大雪，四周一片白雾
茫茫，整座城市犹如一个
梦幻世界。好在宾馆离机
场不远，加上前台又是一
位华裔小伙子，尽管中文
不太流利，也足以让人有一
种宾至如归的感觉。

第二天，我便冒
着风雪开始寻梦之
旅。奥地利有 &'(万
人口，素有“世界音乐
之都”之称。多少年来，这
里的人们以莫扎特为殊
荣，大街小巷到处可见他
的塑像、画像，以及用他的
名字命名的商标和纪念
品，令人感到莫扎特一直
就在身边。而首都维也纳
更像是用五线谱组合的城
市，几乎所有世界顶级的

乐团都到这里来演出，市
内大大小小的剧场天天爆
满，音乐就是奥地利人日
常生活的主旋律。我在维
也纳参观的第一站，便是
心仪已久的金色大厅。
能够在金色大厅欣赏

一场音乐会，是一种奢望。

因为所有场次的座位早在
两三个月前就已被预定。
为此，那天我只得斗胆去
找票务主管碰碰运气。当
值主管是一位风度翩翩的
长者，和蔼至极。当他得知
我是在意大利举办画展又
特地来访的中国艺术家
时，便马上予以安排了当
天音乐会的站票，才
)欧元。当我一再致
谢时，老先生还嘟囔
了句中文：“好，你！”
顿时引来了一阵笑
声。这天傍晚，我着正装进
入金色大厅，站位区已是
人头攒动。音乐会的主题
是室内乐，由维也纳的一
支著名交响乐队分别演奏
贝多芬的 * 大调小提琴
协奏曲、莫扎特的 +大调
单簧管协奏曲和第 ,- 钢
琴协奏曲。贝多芬一生只
写过一首小提琴协奏曲，
曲目作于 .&(/年，并于当
年 .,月 ,'日在维也纳首
演，引起轰动，被认为盖世
之作。乐曲从定音鼓的敲
击声中开始，小提琴孤傲
而激昂，在静默的慢乐章
中流淌出诗性般的温柔，
结尾的一段 0 小调旋律
优美舒畅、华彩辉煌，让人
回味无穷。而莫扎特的单
簧管协奏曲，则是作者一
生中写的最后一首协奏
曲。全乐章幽深、柔和，把
单簧管独特的一种高雅与
神秘音色发挥到情深极
致。值得一提的是，全场
观众的欣赏水平极高，大
家正襟危坐，凝神注听，
连偶尔有的小声咳嗽，都
要屏至乐章之间才发声，
每一个人都把自己融入
到音符之中。那天演出结
束之际掌声雷动，乐队谢
幕达到八次。

此后，我还到奥地利
国家歌剧院欣赏了罗西
尼的歌剧《塞维利亚的理
发师》。该剧与莫扎特的

《费加罗的婚礼》称为喜
剧的双绝。罗西尼在剧中
充分运用了他所擅长的
管弦乐旋律的流畅轻巧，
以及率直淋漓的节奏感，
把充满讽刺的幽默情节
细腻地刻画出来。

以前在上海曾聆听
过廖昌永先生演唱
其中的“快给大忙人
让路”片段，那一大
段“绕口令”式的演
唱，难度极高，令人

赏心悦目。而现在能够
在音乐之都欣赏到整场
原版歌剧，且歌唱家个个
演技出色，把包括费加罗
在内的剧中各种人物刻
画得入木三分，这简直是
一种心灵的震撼。

在中场休息时，我遇
到了一位香港留学生，他

是当天乘大巴从
匈牙利的布达佩
斯抵达的。听完音
乐会后，他又得连
夜赶回去，因为明

天还要上课。他告诉我曾
经用这种方式欣赏过几
场中国歌唱家的独唱音
乐会。“音乐能使你梦想
成真”，小伙子的这句话
让我记忆犹新。
由于天气原因，我没

能去萨尔茨堡瞻仰莫扎特
的故居，但特地赶到了位
于维也纳近郊的国家公
园，向莫扎特、贝多芬、勃
拉姆斯、大小施特劳斯和
海顿等一批世界顶级的
音乐大师墓碑献花。那
天，四周飘零着朵朵雪绒
花，似残帛飘散于空。我默
默地站在那里，静之远息，
于无声处感悟着人类和谐
的华彩乐章……

和!樱人"赏樱
王琪森

! ! ! !日本友人川上来上海
旅游，我自当尽地主之谊。
川上喜好摄影，尤钟情于
花卉林木专题，于是我便
请他去上海植物园看看。

在盆景园内，川上拍
了几张造型奇崛、姿态各
异的松桩盆景后，我们便
信步漫行。在牡丹园平桥
的岸畔，有几位游人正围

着一棵树昂头观赏，有人
还在不停地拍照。走上前
一看，川上本能地叫了一
声“萨库拉！”（樱花）。只
见一朵朵、一簇簇粉白

色的樱花开在疏密
相间的枝干上，花
瓣鲜嫩华润而色彩
素雅明媚，特别是
在午后的阳光映照
晕染下，泛出亮丽
而婉约的光泽，使
人感到岁月的悠然
流动和生命的盎然
诗情。

难怪来自樱之
国的川上激动地举
起相机，连连按动
着快门，似乎不容
错过每一个应当摄
入的镜头。我知道
川上对樱花有着特
殊的情感，为此被
人们称为“樱人”。
而此刻，他却在这
一衣带水、一苇可
航的邻邦与早樱不
期而遇，也算是因
缘际会了吧。据植

物园员工介绍，这棵冬樱
系本园“观赏樱属植物引
种”课题内容。同时开放的
还有蔷薇园中日友好林与
梅花林交界处的一棵、温
室草坪广场西边小桥头二
棵。从而和凌波仙子的水
仙、暗香浮动的腊梅，为
“冷香飞上诗句”的季节传
递花之韵、春之声。

在工作人员的指引
下，我和川上又来到温室
草坪广场西边的小桥头，
这里的两棵樱花品种是十
月樱，花瓣是复瓣，呈淡粉
红色，因而花型比冬樱要
丰腴富丽，花色也更妩媚
艳美，展示出旖旎的风韵
和俏丽的风姿，似乎充分
让人领略了樱花之魅，尤
其是在阳光折射下，每个
观樱人的脸上都漾起一层
绯红，不由使人吟咏起鲁
迅先生在《藤野先生》一文
中写樱花的名句：“上野的
樱花烂漫的时节，望之确
也像绯红的轻云。”川上边
拍着照片，边掩饰不住兴
奋的心情对我说：“去年日
本地震，并引发了核泄漏，
看来今年的樱花期要受影
响了。而我却在这里遇见
了樱花，这也是我这个‘樱
人’的运气吧。”

音乐之声
王作欣
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我站在金碧辉煌的上海音

乐厅的舞台上，开始了星期广播
音乐会历史上第一个西方经典
音乐剧作品的独唱音乐会……
眼前的音乐厅，明亮、奢华，墙壁
四周镶有精美的壁雕，大厅内的
水晶吊灯晶莹剔透，映衬着宝蓝
色的座椅，熠熠闪光，在灯光交
错中，我眼前忽然闪现出了三十
年来的一幕幕景象，那画面，犹
在昨日，令人难以忘怀！

我的音乐人生是伴随着“星
广会”一起成长的，从第一期开
办至今的三十年风雨之路，“星
广会”带给上海市民无限的欢乐
和周末早晨的殷殷期待。在它诞
生之前，电台的广播是市民们可
以获取音乐享受的仅有的几个
渠道。小时候，广播电台是我经
常光顾的地方，去得最多的是外
滩北京东路的广播大厦，门口有
解放军守卫，进门要写路条，从
我这个孩子的眼里，一切都是那
么新奇、美好。后来自己成了专

业音乐工作者，开始在电台录制
了许多独唱节目，曾经录制的对
台广播的歌曲，还得到了全国一
等奖。那时，我是少儿广播节目
每周教歌节目的主持人8 为孩子
们教唱歌曲，自己写教案，和一
群少儿广播合唱团的孩子们一
起录音。每当广播中响起“哒滴
嗒，哒滴嗒，哒哒
哒哒哒哒，小喇叭
开始广播啦”时，
都让我情绪激扬，
仿佛真的要上战
场一样。我当老师的天分，大概
就是那时萌生起来的吧……
.B&.年，听说要开办星期广播音
乐会，当时这可是个新玩意儿，
就像现在玩微博那么时髦。“星
广会”成了明星诞生的摇篮，是
一个出人才、引导音乐潮流的重
要平台。上海第一次新秀音乐
会，第一次流行音乐会，第一次
……都是“星广会”开的先河，
我那时是这场盛会的常客，可惜
当时的录音已经很难找了。记得
我那时星期天上午要演出前，早

早就叮嘱家人和朋友们在收音
机前等候。上午十点，全上海大
街小巷都响彻了星广会的音乐，
那全城同声的独特景象，至今还
记忆犹新，历历在目。那是一个
民风淳朴的时代，任何一点娱
乐，都会让全城人兴奋许久。每
次演唱完回家后，我就又等着听

回播，常常听得
脸红心跳，因为
那里发出的声音
不像是自己的，
有太多的毛病可

以改进……留下许多遗憾。
.B&/年，我去美国留学，取

得了硕士、博士学位，一路走在
追求音乐的路上，后来听说“星
广会”由于种种原因暂时停播，
我还着实为它可惜了很久……

,((. 年，回国报效祖国，
,((,年在恩师周小燕教授的感
召下我从声乐系来到了音乐戏
剧系，开始了音乐剧的拓荒工作8

转眼已经十年了……
,((&年，电台的沈舒强、何

红柳老师来找我，要我在“星广

会”上举办一场个人独唱音乐
会。当时我们策划了用故事把一
个女人的情感生活串联起来的
音乐剧形式的音乐会，“星广会”
历史上第一场别开生面的西方经
典音乐剧音乐会就这样诞生了。

那天，许多当年的老观众。
老粉丝都赶来捧场，剧场里热气
腾腾的，下场后，有几位当年的老
领导，一直在后台等候，粉丝们围
着我热情建议，希望再开一场中
国歌剧的独唱会……这一切8让我
感动万分，时光流逝，剧场新了，
音乐时髦了，人成长了，一切都变
了，可唯一不变的是我们那份对
音乐的热爱和亲近，“星广会”给
了我们一个回顾、领悟、提升、凝
聚的美好平台，我仿佛又听到了
从阿尔卑斯山脉传来的歌声：

“C# 2%56: 93DD E% ED%!!%>8
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! ! ! !四公子以四
为具，战国有信
陵孟尝春申平
原，清初以侯朝
宗、冒襄、方以
智、陈贞慧，皆有
艳史，侯有桃花
扇佐证，后入仕，
建壮梅堂以示梅
意，冒襄爱妾董
小宛，为顺治帝
占去，今有学者
考据顺治帝之

死，因董鄂妃（小宛）死
去，不久他也死去，此事
曾拍过电影，舒适饰帝，
后入深山为僧。民国有
张学良、袁克文等为四公
子，袁克文为袁世凯次
子，厌仕，曾有诗劝父，
意高处寒风，现《护国军
魂》中以袁克定为四公
子，孰为正误望谙掌故
者识之。
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! ! ! !撕破视野的屏障、质疑一直被尊敬
的教义、重审那些臧否模糊的世象，这些
举动的背后，很可能是藉由对西方主流
价值系统不再信任，进而迸发出来的一
种绝望之力。近期，你可以从“A<::3GI 5

>FF6，爱尔兰当代艺术展”中，屡屡发现与
上述描述暗合的行为。

去上海的“东廊艺术”参观本次展览
之前，我曾经和爱尔兰籍策展人罗伯特·
奥康纳，就“A<::3GI 5 >FF6”的翻译进行
过探讨。这个短句，是本次展览的标志性
符号，本义是描述在户外进行巫术仪式
时，巫师用一柄长剑或类似的器械在地

上画个圈，以完成两种空间的切割和区分。圈外，是非
巫术控制的常态区域；圈内，是一个通灵的界面，巫师
的术法操作将在这个圈内进行。总之，这个短句意指：
以一个瞬间性的切割动作，来实现性质完全不同的两个
界面的转换和隔绝。于是，我给“A<::3GI 5 >FF6 ”备选了
两个似乎对应得不那么工整的汉语词语：定界或越界，
旨在传达这个英文短句中由此至彼之变的核心含义。
从参展的近十位爱尔兰艺术家的作品中，我读到了

人类共同关怀的一些命题，也读到了这批出生于上世
纪后半叶的爱尔兰人，在对世界进行揶揄、批判和警示
的时候，所流露的悲天悯人。这些艺术家们均运用了较
独特的传导形式，假如我们期望用一张简单的逻辑之网，
去完整地打捞这些作品的传播意图，就变得不智了。

要对这些爱尔兰人的艺术作品进行概括性解读，
较为便捷的途径，可能还是回到策展人罗伯特·奥康纳
策划本次展览的灵感来源：西方巫术。

近年来，如果你对西方世界出现的种种危机有所
耳闻，那么你对今天西方人渴望自我拯救的状态就多
了几分理解。今天的他们，突然发现，自己以往尊崇的
主流价值系统，正不断把他们引入迷途。由此，人们恍如
自己的祖先，把目光再次投向那些过去曾被鄙弃于主流
之外的领域，并期待在那里深藏着给人以出路的暗语。


