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说绍兴话的玉卿嫂
曹可凡

! ! ! !最早知道白先
勇，是缘于电影《玉
卿嫂》。兴许是杨惠
珊出神入化的表
演，玉卿嫂这个外
表端庄娴淑，内心波澜起
伏的女性，一直萦绕脑际，
挥之不去。而白先勇先生
的同名小说，则更加震撼
人心。以后又陆续读了《一
把青》《游园惊梦》《永远的
尹雪艳》等一系列小说。读
着读着，便发现白先勇小
说人物过去大都辉煌光
灿，而一切又随着时间流
逝而烟消云散，用欧阳子
的话说，那就是“过去，代
表青春，纯洁，敏锐，秩序，
传统，精神，爱情，灵魂，成
功，荣耀，希望，美，理想与
生命；而现在代表年衰，腐
朽，麻木，混乱，西化，物
质，色欲，肉体，失败，猥
琐，绝望，丑，现实与死
亡”。总之，种种美好只能
留存于记忆之中。因此，字
里行间弥散着凄艳，凄美，
凄凉，凄绝的氛围，读来令
人不寒而栗。但作者冷峻
落笔时，却又怀着
悲天悯人的温暖情
感，对笔下人物寄
予深切同情，抒发
无限感慨。特别是
《玉卿嫂》中玉卿嫂与庆生
的“畸恋”更是令人唏嘘不
已。很久以来，徐俊导演和
我一直“密谋”，试图将《玉
卿嫂》搬上越剧舞台，而玉
卿嫂的扮演者则锁定袁派
花旦方亚芬。

说来也巧，汾阳路
!"#号，上海越剧院那幢
楼，当年就是白崇禧将军
的宅邸，白先勇在那里度
过了难忘的童年岁月。上
世纪八十年代，他来上海
观蔡正仁、华文漪的《长生
殿》，演出结束便来到越剧
院“三产”“越友餐厅”宵
夜，令白先生惊奇的是，袁
雪芬老师的办公室恰巧是
他原来的卧室，连书桌的
摆放方式也一模一样。
“《玉卿嫂》小说背景在桂

林，现在要改编成越剧，让
玉卿嫂说绍兴话，也很有
趣。绍兴戏本来擅长表现
男女爱情，方亚芬又是袁
老师学生，我们还真有些
缘分。”白先生说。
然而，在筹备过程中，

袁雪芬老师对玉卿嫂与庆
生的“畸恋”存有疑虑，方
亚芬也就未能进一步跟
进。斟酌再三，考虑改请何
赛飞加盟。赛飞早年为“浙
江小百花”台柱，宗张（云
霞）派，而张派又脱胎于袁
派，两者一脉相承。赛飞本
人也表示出极大兴趣，只
是自认长期疏离舞台，心
里有些不踏实，提议可否
请赵志刚配演庆生。随即
致电志刚征询意见，没想
到，尽管是配角，志刚竟一
口答应。至此，悬在心中的
石头这才落地。

连续数月精雕细琢，
如期来到了响排阶
段，虽说没有舞美、
灯光、服装，甚至音
乐也只有一把胡
琴、一副鼓板，演出

仍引人入胜。赛飞表演细
腻富有层次与节奏感，演
唱也圆润自如。志刚唱词
虽不熟，但分寸拿捏精准。
从唯唯诺诺，含蓄内敛，一
直到最后内心哀怨激愤如
山洪般迸发，人物内在情
感逻辑交代极为清晰。结
尾处，赛飞演的玉卿嫂纵
身一跃，双腿夹住庆生，双
手搂住他，拔出银簪刺入
对方胸膛：“庆生，玉姐弄
痛你了！不要紧的，玉姐会
照顾你的，会像从前一样
照顾你，玉姐会像以前一
样躺在你身边，这样我们
就永远不会分开了。”说
罢，她转身将银簪刺向自
己，倒在庆生怀里。看罢这
场戏，观者无不泪水涟涟。
徐俊导演和我对公演信心

满满。
但，天有不测

风云，距正式公演
不到一个月，赛飞
因病退出《玉卿嫂》

剧组，志刚也随之离开。这
不啻晴天霹雳。事已至此，
唯有请方亚芬救场才能解
燃眉之急。刚从绍兴巡演
归来的方亚芬闻知此事，
表示当仁不让，只是必须
得到袁雪芬老师首肯。不
想，袁老师态度也出奇的
明朗：“戏比天大，既然如
此，救场如救火。要抓紧时
间投入排练，不可有半点
延误。”不仅如此，老人家
还规劝亚芬取消原本要去
宁波祭奠母亲的计划。“孰
重孰轻，要想清楚。如果您
能创造一个成功的角色，
你母亲在天之灵也会感到
安慰的”。像袁老师那样一
代宗师的襟怀与品格，由
此可见一斑。
俗话说，好事多磨。演

出前一周，忽接香港友人
电话，得知白先勇姐姐在
圣地亚哥去世，但家人一
时无法寻得白先生踪影。
随即设法与白先生联络。
同时，剧组上下也如丧考
妣一般，没了头绪，纷纷猜
测白先生大概赶不上《玉
卿嫂》公演了。然而，数小
时后，便得到白先生回复：
“暂不回美奔丧，如约出席
《玉卿嫂》。”经历了这番冰
火两重天的考验，大家终
于释然。

$##" 年 !! 月 ! 日，
越剧《玉卿嫂》在美琪大戏
院拉开帷幕。当晚，方亚芬
和接替赵志刚的青年演员
齐春雷等均铆足了劲，将
整场戏演得如泣如诉，极
有张力和韵律感。与我相
邻而坐的袁雪芬老师一直
神情专注。当“金燕飞”演
唱时，音响出现些许小纰
漏，声音忽轻忽响，她比谁
都焦急，连忙起身，关照剧
院相关领导设法排除故
障。直到大幕降落，老人才
显现满意表情，到后台与
亚芬长时间拥抱，并向白
先生深深致意：“感谢你为
我们越剧送了一台好戏。”
白先生也相当满意，认为
从《祥林嫂》到《玉卿嫂》，
可以看出越剧所走过的一
条非同寻常的发展轨迹。
当然，白先生向来标

尺很高，谈话直率却不失
委婉：“玉卿嫂是柔里带刚
的女人，不同于金大班，前
者应低头，承受，隐忍，后
者才是仰首，激昂。还有小
少爷这根线有些散漫不
清。玉卿嫂和庆生的感情
很纯，体现了玉卿嫂天然
的母性。可以让小少爷在

结尾处再次出现，对玉卿
嫂表达其安慰之情。此时，
庆生走了，她的世界也就
完了，身边只剩下一个不
懂事的孩子。通过玉卿嫂
对孩子拥抱，爱抚，人们会
对这个不幸女人予以同
情。这样既保留了小少爷
这根线，也为玉卿嫂最后
绝望之举提供了理由。”

综合多方意见后，剧
作者曹路生和导演徐俊又
在原有基础上进一步加
工，整理，提高，努力使之
成为越剧艺术长廊之中的
一朵奇葩。如今，这部越剧
《玉卿嫂》又被搬上电影银
幕，以更加鲜活的方式呈
现在观众面前。作为该戏
策划人，借影片上映之际，
略道内中曲折，聊表欣慰
之情。

写在春天的你
曾滟雯

! ! ! !孩子，当我重新背上沉沉的行
囊，踏上开往春天的汽车时，我以
为我的早到会给你们带来惊喜。春
天，一个充满着生机与希望的季
节，然而，当我拍拍身上的尘土，
敞开胸怀准备与久别的春天深情拥
抱的时候，你们离去的消息却如晴
天霹雳让我心情十分沉重。
我提前了两天到达学校，不要

惊叹老师来那么早干嘛。不！一点
都不早，是我来晚了，没来得及拦
住你们尚不能决定自己方向的脚
步。我惋惜你们的放弃，我叹息你
们的离去。
是的，去年大旱迫使你的家人

不得不背井离乡出门讨生活，小小
年纪的你们也只能听从他们的安排
随着他们南来北往。我不知道你们
离开时的眼眸里是否也有眷念，我
只知道，我真的舍不得你们。尽
管，这也许对你们来说是很好的选
择。

五年级的四个孩子如今只剩下
两名学生了，两个只有你们肩高的
小男孩，看着他们我一直怀疑自己
教的究竟是二年级还是五年级？你
们走了，从此，那间单调而拥挤的

小房间里，失去了两张可爱的笑
脸。
叶子的离开是风的追求，还是

树的不挽留？孩子，你的离开是什
么呢？
少小离家，也许，你会喜欢你

所到达的那座城市，结识新的朋
友，接触到更多的新事物；也许，
还会遇见比我更好更爱你们的老
师；也许，你们的新教室里有更光
滑更美观的黑板；也许，我希望这
所有的也许都是美好的。

在那里，也许颜
色不再那么单一，你
会发现，绿的不止是
树叶，红的不止是花
朵，蓝的不止是天空。
在那里，也许你还会发现，高耸

的不止是山峰，飞翔的不止是小鸟，
闪烁的不止是萤火虫……

孩子，每当夜幕降临的时候，
你是否会抬头凝望夜空？你是否看
见最亮的那颗星星对你眨眼？你是
否会想起我们一起唱 《幸福拍手
歌》时一起挤挤眼？
孩子，外面的世界很精彩，外

面的世界也很无奈，如果你累了，
老师依然会在那所坐落于悬崖脚下
的村小教学点门口张开双臂迎接
你，我在盎然的春天里等着你，等
着你的归来。如果你真的愿意回
来。

!作者系西部偏远山区乡村小
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一剪定型出花样
郑树林

! ! ! !当年选择学剪上海花样是因
为家里地方小，还有就是“荒年饿
不死手艺人”，没有本事读书考大
学只能先跟着师傅学剪花样的手
艺。师傅过去就是上海滩靠剪花
样谋生的民间艺人，解放后在上
海工艺美术公司从事剪纸设计，
许多出口的上海剪纸都是出自他
的设计。至今，回忆起苦练基本功
的那三年，我还是感到苦中有乐，
后来我和师傅一样，为同事、朋
友、邻居剪一些结婚的花样，那时
候只是感觉大家喜欢我的剪纸，
能够满足大家的要求就可以。虽
然学了手艺，可已经没有展示的
舞台，因为自己有了公交车售票
员这一份工作了，剪花样的手艺
只是业余爱好。
剪纸本是农村妇女为了美化

生活，用作窗花或绣花的模本，
属于自娱自乐的一种手艺。而
因为各种原因到了城市以后，
会剪纸的手艺人可以凭自己的
手艺赚钱养家糊口，与农村不
同的还有这些手艺人都是男
性，我师傅就
是当年其中
的一位。我当
初学剪的传
统花样大多
数是鞋样花，红双喜那样的小
品以及生肖花鸟鱼虫。师傅教
我的与现代人的喜好已经有很
大距离了。更何况现在电脑制
作设计的剪纸到处都是。我要
做的就是纯手工个性化剪纸作
品，我花了几年时间学剪文字，
剪各种书法的书体，一定要剪

出个性化的传统时尚的作品。
一剪要定型出花样，无论生

肖花卉或人的名字，一定要做到
一气呵成在纸上剪出来。台上三
分钟台下十年功，为了满足更多
人的个性，我还练就了用剪刀临

摹客人的签
名，在生肖
花卉的作品
上剪上他或
者她自己的

签名，这才是真正的个性化剪纸。
最近几年我的手艺在国内外展
出、演示，常常听到“你模仿的签
名可以造假”这类的话。纯手工剪
纸具备的是手艺人的灵气，是电
脑无法做到的。

手艺人也需要与时俱进，特
别是这几年，除了参加一些大型

活动演示自己的手艺，还不断把传
统和现代融合。龙年接了某公司委
托剪纸创作的任务，其中一幅专为
两个英国皇室用车创作，需要融入
中国传统文化元素，在领略了高端
品牌的魅力之后，回来的路上，看
到大街上红红火火的灯笼，让我有
了创作的灵感，于是剪纸画面上有
了中国的红灯笼，上有我们熟悉的
“双龙戏珠”，而灯笼下是两辆名车
驰骋浦江两岸的身影，一幅传统与
时尚的新作受到中外嘉宾的喜欢。

四年前我在五角场镇文化中
心有了镇政府提供的工作室，我学
的手艺不再是谋生的手段，而负有
了传承传统文化的责任。
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! ! ! !书法是汉字的艺术化，它以东方式的哲理，质朴
而绚丽、蕴藉而变幻之美来解构文字。“传统守望
者” 倪源是复旦视觉艺术学院的特聘教授，兢兢业
业地向学子传道释惑，让书法传统薪火相传，发扬光
大。" 月 !% 日将在徐汇艺术馆举办的 《倪源书法
展》，为我们欣赏书法、解读书法提供了一个精彩的
平台。

!&'! 年倪源出生在文化积淀深厚的上海松江。
曾为私塾先生的祖父谙熟国学、书道，使倪源
有了幼承家学的可能性。及长，
在海上书法名家吴建贤的亲炙
下，从晋唐入手，遍临名碑名
帖，数十年来浸淫书道，勤耕不
辍。近 $#年来又以明代倪元璐
为范帖，用功最勤，故博学厚
积，融晋唐之法明人基调，形成
了线条奔放、运转流畅、柔中带
刚的元璐风格。

吴建贤老师反对肢解汉字、
亵渎笔法的所谓现代流行书风，
严谨治学的态度对倪源影响很大。吴师说：
“书法是让人家看的，一定要让人看得懂、喜
欢才好。” 倪源铭记在心，坚持“雅俗共赏”
的路子，学有所成。作品多次入选全国和上海
市级书法展，屡获殊荣。应邀赴日本、新加
坡、美国办展，成为日本洗心书画会会员，作
品被海内外爱好者收藏。倪源颇具时代气息的
传统书法受到广泛欢迎，证明了“最真诚的继
承才会有最大胆的创新”的至理名言。
其实，在倪源的各体书法作品中，榜书尤

见功力。我们观赏他书写榜书，无疑是一种审
美的享受。他手握盈掌大笔，运气如虹，移步

正腕，笔墨纵横。撇笔捺尾，重按短出，毫芒之间，
浑沌有力；折竖翻转，波折多变；浓淡枯湿相间，一
气呵成，充满了真趣和豪情。此次徐汇艺术馆展出的
“仁”“义”“礼”“智”“信”等榜书作品，各为
一米见方，雄浑儒雅，摄人心魄。近年来，倪源的榜
书已被许多名山大刹、庙宇禅寺、高等学府和博物馆
收藏，或勒石于名胜碑林处。
功夫在诗外。倪源取得不俗成绩，与他广泛的兴

趣爱好不无关系。难得的是，他把兴趣爱好的心得融
会贯通于书法之中。倪源从事新闻摄影 !#多年，他
把摄影的构图、黑白对比、虚实关系等元素引入书
法。把喜好金石、茶道、音乐舞蹈等理念消融在书法
的节奏掌控中。

尤其欣赏倪源写的行草楹联：“莫放春秋佳日
过，最难风雨故人来。” （如图）那笔锋翻转之间，
提按分明，顿挫有致，或浓墨重彩，或
蜻蜓点水，奇崛跌宕中出奇制胜，古茂
生辣中见书卷气，恰似弹奏“山穷水尽
疑无路，柳暗花明又一村”的古乐，余
音袅袅，回响不绝……

狂生
美芳子

! ! ! !清朝一书生，粗知韵
脚。一夜，喝醉了去拜访近
邻老翁，但是庭中月色清
朗，梅花盛开，便诵宋诗两
句：“窗前一样梅花月，添

个诗人便不同。”显然，自诩为诗人了。老翁担心他再胡
诌而亵渎梅花，随即也诵诗两句：“自从和靖先生死，见
说梅花不要诗。”书生知老翁在嘲讽他，便骂了两句。谁
知老翁去告官了，县官判云：书生骂人但不致罪，命押
万花谭上看守杜工部祠堂三日。
且不说这名书生的醉后狂语和不逊，最欣赏的是

县官的判罚很具幽默感。既然你自称
诗人了，就与杜甫相伴自省吧！同时也
见当时社会风气不错，治安状况良好，
因为大案少，县官才有空来处理这种
骂人的芝麻大的事。

古镇踏月
青 衫

! ! ! !谢晋拍 《三言两拍》，
去古镇。深夜他带摄制组去
湖上拍夜戏，留我一人留
守。我披衣掩门去湖边踏
月，皓月当空，想起清诗人

黄仲则的诗句来：“如此星辰非昨夜，为谁风露立中
宵？”“悄立桥头人不识，一星如月看多时！”我立桥
头不但看到天上月，还看到湖中月，听到湖对岸摄制
组人语喧哴，而我却有闲情在这里赏月。脚下浊波轻
拍，月光粼粼，波也生嫩起来，年来接戏较多，真是
浮生偷得半夜闲，我为好月立中宵了，拿出早市买的
清明团子嚼了起来，惜无酒。

! ! ! ! 明日请读
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