

《变形记》的开头是这样写的：“一天早晨起来，格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。”这时的我便很想猜测他的梦境曾出现过什么。

或许会出现格里高尔青年时的美好回忆，毕竟“在格里高尔正对面的墙上挂着一幅他服役时的照片，当时他是中尉……脸上挂着无忧无虑的笑容，分明是要人家尊敬他的军人风度和制服”。在他梦境中，一定出现过当年自己当上中尉之前的艰苦训练，与伙伴们的嬉戏打闹，训练后第一个冲向食堂，在没能完成任务时自己拼命练习，偷偷地对迷人的女教官时不时地多看几眼，和当上中尉后按捺不住激动的心情往家里寄信，跑着去把这个消息第一个告诉女教官，每天不厌其烦地一遍又一遍地在

腹有诗书

伙伴面前提起自己当上官的事实，完全不顾伙伴们的摇头与叹息，还不止一次地小跑随带着吹着口哨……完全是春花烂漫之时。

格里高尔幸福的嘴角露出久违的笑容，因疲惫不堪而僵硬地挤在一起的皱纹此时一下子舒展开来了，这个笑容像是已等待了许久，使他轻轻地向外舒了一口气。但这一口气，似乎在心中压上了些分量沉重的东西。想挪移得远一点，才呼了这口气，可无从把那东西挪开。于是，格里高尔的眉头又机警地恢复了原先紧蹙时的状态。心乱如麻的他像是不停地对自己的心说话，好像是对待一只穷途末路的野兽，想让它平静下来。可好

格里高尔的梦

像做不到，不仅如此，反倒变得更糟了，像是一只被雷电和狂风暴雨吓得狂叫的看门狗，这一声嘶心裂肺的叫声将他的梦境拉回到了现实。

“长年累月的到处奔波，比坐办公室辛苦多了。再加上还有经常出门的烦恼，担心各次火车的倒换，不定时而且低劣的饮食，和萍水相逢的人也总是些泛泛之交……”

不仅如此，为什么偏偏是旅行推销员，自然免不了办公室人闲话，怪罪和蜚短流长的目标，但是最要命的是，这些我都要无从选择地全盘接受，因为我必须还清欠老板的债务，必须供养我的父母和妹妹，总不能因为这些而向老板提出辞职，

孙旻琦

复旦附中
高三(10)班

看那家伙气得从写字桌上跳起来。”

想到这，格里高尔似乎有了报复成功的得意面容，可怜的就是这得意也是他从梦境中看到的，更可悲的是连他自己也清晰地知道这只是个梦。

格里高尔的梦境变得越发现实起来，这让他不得不想起一个重要的现实事务。他要在四点钟起来，赶上五点钟的那班火车，况且还要接受公司听差的审查，那个既无骨气又愚蠢不堪的家伙准在那儿等待呢。

格里高尔的面部越发变得僵硬，连同他的身体直板板地躺在那儿，毫无血色可言，似乎在那一瞬间所有已有的或将来才有的皱纹全都

展现出来了。他似乎看清了五十年后的自己，心想只有那时才可以“我再也不动了”的理由结束旅行推销员的职业生涯，只有那时可以享受躺床的滋味，才可以毫无顾忌地做着儿时的回忆，想到这儿，他又突然感到无比的懊恼起来。在某一时刻，像是一个嗷嗷待哺的婴儿不经意撞到墙角一般虽强忍着泪水使它不停地在眼眶里打转，终于像是不顾及一切般地号啕大哭起来。但格里高尔毕竟不是婴儿，哭完后便能完事，没准哭完后，还能受到母亲的安慰。如今的格里高尔只能冲自己傻笑一番随之喃喃地说道：“为什么儿时的回忆只能在梦境中才能实现？”

最后，似乎是由于满肚子的委屈，懊恼，怨恨使得格里高尔不得不从梦境中醒来，便发现了躺在床上的一只巨大甲虫，而那正是自己。

感悟生活

追求

在一块大石下有一颗笋的种子，春天降临，地上钻出一层清新的绿色。小草第一个探出头来，东看看西瞧瞧，给初春增添了第一道惊喜。可它呢，多么渺小的生命，它期盼感受阳光的温暖，微风的吹拂和细雨的滋润。可是每一次努力的破土而出都被冰冷坚硬的石块阻止了。

它悲伤过、自卑过。可听着伙伴们生长的欢笑声，它不断汲取力量，鼓起勇气。在某一天的清晨，它奇迹般地顶破了石块，飞快地生长起来。在一块灰色石块的缝隙中，就有了一根挺拔的翠绿的竹笋，享受着五彩多姿的春天。

原来，只有历经黑暗，才能拥抱阳光。

史上最年轻的登山家栗城史多在出名前，梦想登上最高山峰。在发生雪崩、被鹰啄走装备时，被迫下山。他将此晒在网上，许多人嘲笑他没有成功，但他淡淡地说：“真正的失败不是挑战的失败而是什么都不做的失败！”向茫茫的雪山顶上望去，他咬着牙，双手紧扒雪地，一滴滴血粒在白色背景上绽放出粉色的小花……永不言弃的他固执地站上了一座又一座的山顶，在自然心中留下了一个矮小又高大的背影。他有雪山一样的精神，无论多少次风吹雨打，他始终站在那里，坚定不移。

原来，成功是挫折与磨难的另一诠释。

塞万提斯一生多灾多难，家庭贫寒，从小跟父亲外出奔波谋生，在与土耳其海战中，左手致残。后曾被海盗卖到阿尔及利亚为奴，历尽艰辛。被父母赎身获得自由后，又蒙冤入狱生活无着，一家七口人过着饥寒交迫的生活。但就在这样的困境中居然还写出了许多有影响的作品：《堂吉珂德》《加拉黛亚》和《巴尔那斯游记》等。他并没有放弃生活，逆境而上，他知道生命的意义！

原来，逆境并不可怕，可怕的是，在逆境中放弃光明的希望。

的确，每个人的一生，不可能一直都是“一马平川”，顺风顺水，在我们追逐与前进的过程中，必然会碰到许多不为人知的苦难与坎坷。可是，生命是一种永不言弃的追求，不抛弃、不放弃、信念在，光明与希望便在。

李卓耘
行知二中
六(1)班

红军的号角(素描)



曹仕俊 凯慧中学 初三(5)班

亲近自然

春雨

“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”春雨总在某个不知名的夜晚，悄悄地来到人间。

第二天早上，我醒来，深深地吸了一口气，“空气好新鲜啊！”我穿好衣服伸个懒腰，向窗外望去：树叶儿绿得发亮，小草儿也青得逼人的眼。花儿洗掉了灰尘，露出了耀眼的红色。再看看路边的汽车，一尘不染，就像刚去过洗车场一样。春雨是一位大自然的清洁工。

吃过午饭，天气挺好，没有一点要下雨的痕迹。我向妈妈建议去天德湖公园踏青。

来到公园，毛毛细雨下了起来，像牛毛、像花针、像细丝，密密地斜织着。妈妈打起了伞，而我却不愿受此限制，飞身跑出伞外，尽情地在雨中奔跑、跳跃。雨点打在我的脸上，

凉丝丝的，舒服极了！

我一路看着草地，心想：

早春的，怎么小草还没出来呢？再仔细搜寻脚下，这才发现，在软软的泥土中有点点绿色探头探脑地冒出地面。这是小草幼小的生命！我不忍走上去，生怕踩坏它们。春雨，是辛勤的园丁，滋润着小草。

来到了“落雨听琴”处，老远就听到那清脆、动听的声音：“叮叮，咚咚，叮叮咚咚，当当，叮！”那美妙的音乐令人陶醉，令人心旷神怡。春雨是大自然伟大的音乐家。

春雨，你滋润大地，洗刷灰尘，清新空气，给我们“弹奏”出动听的乐曲。春雨，就是这样一位默默无声的大自然的精灵！

刘好

江苏省泰州市
海陵区
实验小学
五(2)班

我有话说

阴天的温暖

徐之淳

上外附中
初二(1)班

慢地对我说：“没带啊？那这次就算了。下次你如果见到是我开车，补给我吧。这次不要紧的。”

我难以置信地看向驾驶员，不知道该说些什么，只能说“谢谢”以表达我的感激之情。驾驶员却笑了起来，看着我说：“不用这样的，你们学生嘛，忘带一次也很正常的。知道你不会故意逃票的。你们读书也不容易嘛……”

我怔怔地看着她，心中只觉一阵温暖。她的声音很柔和，眼神却很坚定。她的眼神仿佛在告诉我，她对

我有百分之百的信任。

几站之后，我便下车了。临下车时，我对着驾驶员又说了一句“谢谢”，而她依旧只是微笑着，朝我挥了挥手。

我不可能轻易忘记这件事。在那样一个冷冷的阴天，是这位再普通不过的驾驶员让我感到了无尽的温暖。她用实际行动告诉我，即便是在这样一个老人跌倒我们都不敢轻易去扶的社会里，人与人之间的信任仍应存在，也确实存在着。这一点，我会永远记得。

履痕处处

2010年

的暑假，我和《小主人报》新闻学校的老师同学们一起去了日本大阪。东瀛之旅至今还历历在目。这次离家远行，让我觉得自己长大了许多。

第一次离家数千里远，可谁料到，旅行刚开始，我就水土不服，吐个不停，头晕恶心，特别想回家。这时，导游说：“我以前刚来日本时也是这样的，不过我坚持下来，过了不久就适应了。”我下决心要挺过去。

第二天，我早早地起床梳洗整齐，坐上巴士出发了，我的胃又开始翻江倒海，直冒酸水，老师和同学给我贴晕车贴，递上清洁袋……我不由得想起有个专治水土不服的偏方，那就是带一包家乡的泥土出门，看来我下次也要这么做！我想了好办法减少呕吐——少吃点，这个办法果然妙，我照样和大家一起玩儿，采访也没落下。旅行中，我感谢大家的照顾，让我学会了要体谅别人和感恩。

这次旅行我还为家人买了纪念品，为买这些东西我费了一番脑筋。当时，爸爸只给了我5000日元零花钱，日本的物价贵得要命，于是，我定了一套理财方案，超过预算的东西或中国有的东西就不买！在我的精打细算下，给爷爷买了日本特色竹筷，给爸爸买了甲虫怀表，给妈妈买了手工制的竹老虎；给奶奶的手摇发电环保小手电是我砍价从同学手里买来的，才花了不到200日元！给哥哥的是个金箔彩色老虎，很逼真。回家后我还结余了1330日元，新的纸钞、硬币还能送给爸爸留作纪念。

旅行很锻炼人，回来后，大家都说我长大了！

肖楚伦

虹口
第四中心小学
五(3)班

思绪飘零

融合，是融入新的元素并与本身结合而形成的化学反应，是两种思想元素相互碰撞擦出火花的过程，从而形成更新的理念。

时尚需要融合。当今的时尚趋势便是追求复古中的另类。小军帽、军靴、皮质马甲、撞色系的搭配，将过去与现在结合，高尚贵重与新潮时尚结合，朴实无华与极具个性结合。正是这一系列的结合，不断地为时尚注入新的元素，开创新的时代。

音乐需要融合。还记得二十世纪风靡全球的利物浦“披头士”乐队吗？他们将摇滚、流行、民谣、迷幻、爵士、灵魂乐等相融合，开创了新的音乐篇章。听他们的歌曲，每一遍的感受都迥然不同。摇滚变抒情，儿歌变成熟，悲伤变喜悦，这便是音乐融合的魅力。

思想需要融合。自古以来，贤士明君都广纳他人的劝谏之言。西汉设置“谏大夫”一职，专掌议论。东汉改称“谏议大夫”。谏言者并不是对什么都议论，主要是对朝廷的、君王的决策提出议论，指出这些决策中可能存在的失误。而北宋则有“谏院”。司马迁曾任西汉“谏大夫”一职，却因君王对他的谏言恼怒而被处以宫刑。但西汉也最终难逃灭亡之灾。萧伯纳说：“倘若你手中有一个苹果，我手中有一个苹果，彼此交换一下，你我手中还是一个苹果。倘若你有一种思想，我有一种思想，彼此交换一下，那么，我们就各有两种思想了。”思想的融合，可以使人思路开拓，理念完善，取他人之益处，补己之陋处。

文化需要融合。孝文帝元宏，将草原文化与中原文化融合为一体。他迁都至洛阳，统一语言为汉语，采用汉族制度，鼓励鲜卑族与汉族通婚，从而达到彼此的融合，促进了民族大融合，推动了社会的发展。而现实生活中，外来文化与中华文化的融合也处处可见。上海人常说的“洋伞”“洋娃娃”；人们用“Hi”（你好）来彼此打招呼问候；外国人常用“Long time no see”（好久不见）来问候久别的朋友。

融合是一种海纳百川、宽容、谦逊的表现，是世界发展的风向标。然而，在融合新元素的同时，应当取其益处，补己之陋。否则，便会形成类似“文化入侵”“外来物种肆虐破坏生态”这类事情的发生。

融合，必定是以己为主，以他为辅，从而形成有益本身的化学产物，推动时代的发展，铸就新的辉煌！

融合

曹慧怡

复兴高级中学
高二(8)班