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! ! ! !戒嗔住的地方在寺庙的后院，这里属于生活区，除
非极其熟悉的施主，一般人都不会到这里来。
戒嗔和戒傲住处的附近有间杂物房，里面放置的

多是一些平日很少用到的物品，多是一些用旧了又舍
不得扔掉的家具之类的东西。

杂物间的门没有锁，平时只是用插销在外面插住，
因为很少有人进去，所以杂物间的门通常都是关着的。
戒嗔每天从住处去佛堂，杂物间是

必经之路。有天早晨，戒嗔从杂物间路
过的时候，忽然发现杂物间的门被人打
开了，望望屋内，除了房屋中间多了一
张桌子，其他也并没有异样，于是戒嗔
也没有多想，顺手便把房门关上了。

到了第二天，戒嗔再次经过杂物间
时，竟然发现杂物间的门又被人打开了，
这一次戒嗔想：莫不是杂物间的插销坏
了，所以房门关不牢，风一吹就打开了？

于是这次戒嗔把门销插上后，特意
用手推了推，结果发现插销是好的。戒
嗔觉得，杂物间的房门是开着还是关上只是一件小事，
既然插销是好的，戒嗔也就懒得细想其中的原因了，戒
嗔再次关上杂物间的门，便赶去佛堂上早课了。

第三天早晨，同样的事情，第三次发生了，杂物间
的门又一次诡异地打开了。
戒嗔一时间，被如此异常现象弄得很是疑惑。戒嗔

想象了很多的可能，觉得是不是两位小师弟戒尘和戒
痴在屋子里捉迷藏的时候，开了门忘记关了，又或者他
们就是打算和戒嗔开个玩笑，有意把戒嗔关上的门一
次又一次地打开。但戒嗔仔细想了想却也不像，因为
两个小师弟起床时间都比戒嗔晚，平日戒嗔起床以
后，都要叫上很久，他们才肯起床，基本上两人都是在

早课开始的最后一刻才会跑进佛堂，哪
里可能提前戒嗔一步去打开房门呢？
戒嗔挺想知道，事情发生的经过，所

以第四天早晨，戒嗔特意起得很早，等在
走道边，想看个究竟，到底是谁在捣乱，反

反复复地把杂物间的门打开。
结果戒嗔看到智惠师父经过杂物间的时候，随手

把插销拔出，然后把门推开，智惠师父也没有进杂物
间，而是径自往佛堂的方向去了。

戒嗔终于找到了答案，原来这些天每天打开杂物
间的人是智惠师父。

戒嗔走进杂物间，屋子里有股怪怪的味道，判断
怪味的来源，是来自杂物间中间放置的那张刚刚重新
油漆过的桌子，戒嗔这才恍然大悟，原来这几天智惠
师父打开杂物间门的目的，就是为了散除这股怪味。

在之前的几天，戒嗔每天站在屋外，凭借着个人
的猜想，去判断这个把房门打开的人的目的，甚至不
断地找寻打开房门的人的错误。

而事实上，直到戒嗔走进房门之后，才发现原来
自己才是错的那个人。
我们有多少次站在屋外判断是非的经历？又有多

少次把多少个猜疑和不解放在别人身上找原因呢？
也许当我们判断人生的是非曲直的时候，也应该

这样想，那个执迷不悟的人也可能正是我们自己。

木野亲之先生的中国情结
沈世纬

! ! ! !他虽已入耄耋之年，
但身板硬朗，精神矍铄，脸
上充满着友善慈祥的微
笑。他不顾年迈，经常奔波
于东京、上海、北京等地，
把一批批日本企业家带到
中国，与中国企业进行合
作，为招商引资穿针引线、
铺路搭桥。作为日本著名
的企业家与社会活动家，
他对中国人民满怀友好、
真挚的情谊，一次次地来
中国访问考察，足迹遍布
中国各地，犹如一位友善
的使者，穿梭于中日之间，
编织着中日友好的纽带。
他就是日本松下电器

株式会社原总裁、松下公
司终身顾问木野亲之先
生。作为日本企业界的著
名人士，他还担任日本中

小企业育成协会会长，日本
通讯、电讯专利审议委员
等职。作为松下创始人的
松下幸之助的高足，他继
承发扬了松下幸之助的经
营理念，把松下公司的事
业推向了新的鼎盛时期。
木野亲之先

生从事中日友好
事业近半个世
纪。他不仅是我
尊敬的长者，也
是过往从密的朋友。我们
的友谊始于上世纪八十年
代。那时，新华社的通讯手
段比较落后，不仅传播速
度慢，而且耗用大量纸张。
总社技术局发扬自力更生
精神，研制了较原始的传
真机，虽然传播速度有所
提高，但发稿时会发出蛙

鸣似的噪音，效果不理想。
有“传真机之父”美誉的木
野亲之先生了解这些情况
后，以极大的勇气打破发达
国家对中国的技术封锁，先
赠送给新华社传真机，后又
向新华社销售了大批传真

机。从此，分社普遍采用传
真机向总社传输稿件，不仅
节约了大量纸张，而且大大
提高了新闻时效，使新华社
通讯技术登上了一个新台
阶。之后，木野亲之先生要
来上海访问，我陪同他参
观了许多地方。!""#年，木
野亲之先生与藤田先生率
领日本电讯数据公司代表
团来沪访问，我陪同他们
拜访了时任上海市市长徐
匡迪先生，商讨合作发展
$%产业有关事宜。我曾应
邀多次访问日本，木野亲
之先生不管工作多忙，都
要抽时间陪同我参观访
问，我们的足迹遍布东京、
横滨、箱根、京都、奈良、大
阪等地，一边参观，一边交

谈，增加了彼此的了解。一
次，木野亲之先生因心脏
病复发而住院开刀，我得
知后，心急如焚，寝食难
安。直到木野亲之先生的
儿子来沪带来了先生报平
安的亲笔信，我牵挂的心

才放松下来。我
患高血压病多
年，木野亲之得
知后，亲自到商
店选购了电动血

压计，赠送给我，并细心地
为我测试血压，反复叮嘱
我饮食起居方面应注意的
问题，使我非常感动。
在彼此交谈中，我感

受到木野亲之先生对中国
友好的炽烈情怀。他对我
说，中日两国虽都
属于东方文明，但
中国文化历史悠
久，源远流长，日本
文化是在吸纳诸如
中国文字等元素后发展起
来的，在这方面，中国永远
是我们的老师。在谈到日
本发动的侵华战争时，木
野亲之先生神色凝重。他
说，这场战争给中国人民
带来了深重的灾难，日本
军国主义对中国犯下了滔
天罪行。日本人民虽然也
是这场战争的受害者，但

我们也深感内疚与不安。
我们要以史为鉴，深刻反
省，吸取惨痛的历史教训。
中日两国人民要世世代代
友好下去，我愿为中日两
国的友好事业竭尽全力。
在谈到中国奉行邓小平的
改革开放政策时，木野亲
之先生喜形于色。木野亲
之先生也是开放政策的践
行者。早在上世纪八十年
代，当中国宣布国门洞开
时，他就以敏锐的目光与
非凡的勇气，抓住历史机
遇，力排各种非议，推动松
下公司决策层下决心开拓
中国市场，与中方合资合作
兴办企业。在他的支持推
动下，目前松下公司在中

国的合资企业颇具
规模。现在市场上
销售的松下电器产
品，大都是中日合资
企业生产的。
中日两国实现中日邦

交正常化，首先是由民间
力量推动的，其中池田大
作领导的创价协会起了重
要作用。木野亲之先生作为
创价协会的精英，协助池田
大作为推动中日邦交奔走
呼号，做了许多卓越成效
的工作，为中日两国友好
事业作出了宝贵贡献。

渣豆腐
梁 燕

! ! ! !小时候，每看到母亲泡黄豆就开始
心里不舒服，因为母亲十有八九是要做
渣豆腐。母亲会请外面卖豆浆的人将豆
子粗粗地磨一下，然后将豆浆和豆渣统
统带回家，放到大锅里煮着。在锅里煮
着豆浆的时候，母亲就匆匆洗菜切菜。
那些菜大都是白菜帮，或者是青菜比较
老的部分，有萝卜的季节还会加上萝
卜，因为量比较大，母亲切得又快又粗，
让人觉得她做这事的时候非常不认真。
我每每看到母亲潦草的样子，首先就觉
得将要做出来的东西不会很好吃。这个
时候锅里的豆浆豆渣翻滚起来了，母亲
哗一下将那些品质并不是很好的菜一
股脑倒进了锅里。等到加了这么多菜的
豆浆又一次翻滚起来，母亲就把火调
小，稍微焖一下，渣豆腐就做好了。

如果做了渣豆腐，那么接下来的第
一餐，每人都会有一碗这种既有菜又有
汤的渣豆腐。我很讨厌豆浆里带的菜
味，每次都小心地撇开菜，只盛汤。虽然

只有汤，但里面都是粗粗的豆渣，喝下
去还是会觉得嗓子眼被豆渣戳到了，所
以每次吃渣豆腐脸都拉得老长。

喝了一次汤之后，母亲那一锅渣豆
腐剩下的就几乎没有汤汁了，母亲把它
收起来，第二天餐桌上会有一道菜：炒
渣豆腐。多放一点油，
最好是猪油，放上葱
花爆一爆锅，香味四
溢，然后倒进去一盘
渣豆腐，翻炒翻炒，就
可以出锅了。这炒渣豆腐吃起来又香又
软，我虽然不是特别爱，但脸绝没有喝
渣豆腐的时候那么长了。

等到年龄稍长，反抗的意识强了，
觉得这渣豆腐怕也没有很多营养，有一
天终于得到豁免，母亲不强求我喝稀稀
的渣豆腐了。因为母亲的宽松，再见到
渣豆腐或者母亲做渣豆腐时，心情平静
了很多，兴致好的时候也会主动帮母亲
搭把手，努力把菜切得细一些，或者挑

选好一些的菜。
渣豆腐就这样经常出现在我的童

年、少年时代，直到远远地离开家，到一
个渣豆腐的影子也见不到的地方。渣豆
腐沉淀到我的记忆深处，无声无息了。

可是有一天，渣豆腐来势汹汹地从
记忆深处涌上来。那
是怀孕初期，呕吐得
厉害，没有胃口吃任
何东西。那天躺在床
上，忽然想起渣豆腐，

一想起来就无法控制，马上变成很想很
想，渣豆腐的味道让我揪心揪肺地想。
母亲在电话里给我出主意，是不是可以
到豆腐坊要一点干净的豆渣，自己加上
菜炒一炒？我们照做了，但是因为豆腐
坊的豆渣是完全的渣，不含什么豆了，
所以那个味道离母亲的渣豆腐还有好
远好远。

有一次，偶然发现自家的料理机能
磨豆浆，粗细可以自己掌握。于是马上

泡了豆子来试验，果然，一些豆子打磨
不到一分钟，出来的就大致是母亲做渣
豆腐的豆浆的样子了。按照母亲的步骤
做好了一锅渣豆腐，我满足地先盛出一
碗汤喝，是记忆中的味道啊，带着菜味
的豆汁，带着许多亲切的记忆扑面而
来，我似乎完全忘记了曾经的不喜欢，
只觉得这味道贴心贴肺地让人满足。汤
汁喝完了，我依照自己的理解，变通了
一下母亲的炒法，在炒渣豆腐的时候加
了一些肉丁，喜欢辣的时候就加一点辣
椒。那个香啊，满满的全是幸福的味道。
给邻居们送过我的渣豆腐，大家都

觉得很香。鼓励小儿来吃，他矜持地评
价：是挺香的，但吃的时候嗓子好像不舒
服。呵呵，我不强求他，这渣豆腐怕是给
成人的，特别是给那思乡的成人的吧。
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! ! ! !我与主持人陆澄上世纪八十年代末就熟识了，记
得那是在一次全国汉语口语学术研讨会上，当时他还
在某高校教书。二十多年的交往，他的说话风格始终未
变，思维反应之迅速，口语表达之机智，总会让人听后

心情为之一快，现场气氛顿时活跃起来。
我有幸最早拜读了陆澄将自己当

众口语传播的丰富语料整理成的这本
《说给你看———主持的幽默与情采》，读
后觉得他的“搭”功了得：第一，思巧，
“搭”得微妙。说话时除了对那些能生发
新话语的有价值的已知信息具有很强
的捕捉能力，并迅速找到思维的起点和
终点，以及联系思维起点与终点的有效
途径；更能推陈出新，表达出全新的意
义来而且浑然天成。第二，情真，“搭”得
深切。说话时皆为抒发自己的心怀，语

言简练，毫无“淫丽而泛滥”之“语风”，喜乐爱怜由衷
而发，做到了“为情而造文”，而非“为文而造情”。第
三，辞采，“搭”得考究。言语的真义既没被文采所掩
盖，也没因缺乏文采而影响言语的真义。古人云：“情
者文之经，辞者理之纬”。思想感情是文采的经线，言
辞是思想内容的纬线，陆澄说话时二者都不曾偏废。
第四，趣浓，“搭”得生动。陆澄习惯于以语流暗示的语
义方向的突然改变，造成听者心理期待突然扑空的方
法创作和表现幽默，常让听者感受到一种情趣。

口语传播的“搭”功大多是临场的发挥，要求口语
传播者有快速的判断力、反应力和泰山崩于前而不乱
的心理素质，以及随手拈来皆成文章的文化底蕴。赵
忠祥深有体会地说过，“在神采飞扬、妙
语连珠的背后是刻苦的钻研与常备不
懈的努力形成的才华。”因此，要像陆澄
一样“搭”出水平来，就必须平时做到
“厚积”，即积知识、积经验，而且能够不
断地提高自己的感知能力，优化自己的思维品质，才
能在口语传播时来个左右逢源。

这本书的个性和看点还在于“例”外有“析”，两部
分相映成趣，尤其难得的是陆澄从自我的思维层面
“析”出言语行为的深层机理和语用效果的内部规律，
把看似“只可意会”的即兴发挥的奥秘“言说”了出来。
我曾读到过陆澄以“信息交合”理论阐述电视节目构
思艺术的论文，文中提到“信息交合”理论普遍的应用
价值，看得出，这一理论已经化入了陆澄的“搭”功，选
入书中的十余篇节目稿中所呈现的奇妙构思，无疑也
一并得益于此。这也就是陆澄的另一手“搭”功了：以
口语传播等学科的理论学养，为口语实践“搭”牢了实
践的基础。一个口语传播工作者，能如此亲敬理论并
付诸应用，可嘉。 !本文为"说给你看###主持的

幽默与情采$序%有删节& '

拟张衡四愁诗
陈以鸿

! ! ! !我所思兮在汉语%欲

往从之路常阻& 侧身东望

泪如雨& 仓颉遗我方块字%

何以报之唯敬止&中外杂糅

殊可耻%民族尊严非小事&

我所思兮在人丛% 欲往从之毒雾

浓&侧身南望泪溶溶&自然赐我清澄境%

何以报之美且净& 安得环球悉禁烟%长

教空气保新鲜&

我所思兮在通衢%欲往

从之险足虞& 侧身西望泪

盈裾&路口示我红绿灯%何

以报之安全行& 交通法规

须切记%生命毕竟非儿戏&

我所思兮在格律%欲往从之景非昔&

侧身北望泪沾臆&前贤授我妙词章%何以

报之循周行&悠悠国史五千年%文化传承

责在肩&

流浪汉
春 梅

! ! ! !这个流浪汉有些特别。
他穿得破旧却整洁，坐姿也
端端正正。穿着袜子的双脚
认认真真地晒着太阳，左边
是一双摆放得整整齐齐的
鞋。右边的一个包袱皮上，摆放着一些物品，想来是他
仅有的一些家当———隔得有些远，看不太清。

我对这个流浪汉很是好奇，但盯着人家看总有些
心虚。正欲转开目光，他抬起了头，眼里没有因常遭遇
侮辱而激起的警觉甚至戾气，只有一片平和与友善。我
朝他笑笑，他也笑笑，然后继续晒他的太阳。
我突然想起，我所热爱的许多中外诗人，也热爱着

四处游吟的流浪岁月。正是在这样的流浪中，他们收获
了那些从土里长出来、像稻谷一样朴素清香、世代流传

的诗篇。即使是在当代，依
然有周云蓬那样的民谣诗
人与歌手，在漫游中歌唱
土地，歌唱生命。我相信他
那些质朴的歌，将像他所
热爱的《诗经》中的那些
“风”，长久地吹拂这片正
渐渐丢失灵魂的土地。
或许我眼前的这位流

浪汉，正是一位继承这古
老传统的游吟诗人？
半夜，我在温暖的房

间醒来，对抗自己的失眠。
诗人“在神圣的黑夜中走
遍大地”的诗性，哲人“我
思故我在”的哲思，而这个
流浪汉，此时此刻，是否一
切安好？

古
镇
春
韵

#中
国
画
$

胡
振
郎

! ! ! !佳木斯路%尽管

不是很有名% 漫步

其上%却能勾起一串

串记忆&

! ! ! !前几天开题报告会，
老师们为了标题里一个词
的用法互相辩驳，争论了
半天。一时间，场内唇枪舌
战，热闹非凡，各种思想火
花摩擦碰撞之激烈程度，
不亚于一场辩论会。不过
争完，气氛马上回复友好。

文人相争自古有之，
因为言论观点总有于己
不合之时。庄子惠子关于
“鱼之乐”的争论流芳后
世便是明证。学术讨论纯
粹是各种思想、意见之间
的交锋对峙、你来我往，
无关人际关系，更不能人
身攻击。但曹丕在《典论·
论文》中说：“夫人善于自
见，而文非一体；鲜能备
善，是以各以所长，相轻
所短。”便是文人相争的另
一层意味了。

潘 炜

文人之争


