

屋外的戒嗔

释戒嗔

戒嗔住的地方在寺庙的后院，这里属于生活区，除非极其熟悉的施主，一般人不会到这里来。

戒嗔和戒傲住处的附近有间杂物房，里面放置的多是一些平日很少用到的物品，多是一些用旧了又舍不得扔掉的家具之类的东西。

杂物间的门没有锁，平时只是用插销在外面插住，因为很少有人进去，所以杂物间的门通常是关着的。戒嗔每天从住处去佛堂，杂物间是必经之路。有天早晨，戒嗔从杂物间路过的时候，忽然发现杂物间的门被人打开了，望望屋内，除了房屋中间多了一张桌子，其他也并没有异样，于是戒嗔也没有多想，顺手便把房门关上了。

到了第二天，戒嗔再次经过杂物间时，竟然发现杂物间的门又被人打开了，这一次戒嗔想：莫不是杂物间的插销坏了，所以房门关不牢，风一吹就打开了？

于是这次戒嗔把门插销插上后，特意用手推了推，结果发现插销是好的。戒嗔觉得，杂物间的房门是开着还是关上只是一件小事，既然插销是好的，戒嗔也就懒得细想其中的原因了，戒嗔再次关上杂物间的门，便赶去佛堂上早课了。

第三天早晨，同样的事情，第三次发生了，杂物间的门又一次诡异地打开了。

戒嗔一时间，被如此异常现象弄得很是疑惑。戒嗔想了很多的可能，觉得不是两位小师弟戒尘和戒痴在屋子里捉迷藏的时候，开了门忘记关了，又或者他们就是打算和戒嗔开个玩笑，有意把戒嗔关上的门一次又一次地打开。但戒嗔仔细想了想却也不像，因为两个小师弟起床时间都比戒嗔晚，平日戒嗔起床以后，都要叫上很久，他们才肯起床，基本上两人都是在

早课开始的最后一刻才会跑进佛堂，哪里可能提前戒嗔一步去打开房门呢？

戒嗔挺想知道，事情发生的经过，所以第四天早晨，戒嗔特意起得很早，等在走道边，想看个究竟，到底是谁在捣乱，反反复复地把杂物间的门打开。

结果戒嗔看到智惠师父经过杂物间的时候，随手把插销拔出，然后把门推开，智惠师父也没有进杂物间，而是径直往佛堂的方向去了。

戒嗔终于找到了答案，原来这些天天天打开杂物间的人是智惠师父。

戒嗔走进杂物间，屋子里有股怪怪的味道，判断怪味的来源，是来自杂物间中间放置的那张刚刚重新油漆过的桌子，戒嗔这才恍然大悟，原来这几天智惠师父打开杂物间门的目的，就是为了散发这股怪味。

在之前的几天，戒嗔每天站在屋外，凭借着个人的猜想，去判断这个把房门打开的人的目的，甚至不断地找寻打开房门的人的错误。

而事实上，直到戒嗔走进房门之后，才发现原来自己才是错的那个人。

我们有多少次站在屋外判断是非的经历？又有多少次把多少个猜疑和不解放在别人身上找原因呢？

也许当我们判断人生的是非曲直的时候，也应该这样想，那个执迷不悟的人也可能正是我们自己。

这个流浪汉有些特别。他穿得破旧却整洁，坐姿也端端正正。穿着袜子的双脚认真地晒着太阳，左边是一双摆放得整整齐齐的鞋。右边的一个包袱皮上，摆放着一些物品，想来是他仅有的一些家当——隔得有些远，看不太清。

我对这个流浪汉很是好奇，但盯着人家看总有些心虚。正欲转开目光，他抬起了头，眼里没有因常遭遇侮辱而激起的警觉甚至戾气，只有一片平和与友善。我朝他笑笑，他也笑笑，然后继续晒他的太阳。

我突然想起，我所热爱的许多中外诗人，也热爱着四处游吟的流浪岁月。正是在这样的流浪中，他们收获了那些从土里长出来、像稻谷一样朴素清香、世代流传的诗篇。即使是在当代，依然有周云蓬那样的民谣诗人与歌手，在漫游中歌唱土地，歌唱生命。我相信他那些质朴的歌，将像他所热爱的《诗经》中的那些“风”，长久地吹拂这片正渐渐失去灵魂的土地。

或许我眼前的这位流浪汉，正是一位继承这古老传统的游吟诗人？半夜，我在温暖的房间醒来，对抗自己的失眠。诗人“在神圣的黑夜中走遍大地”的诗性，哲人“我思故我在”的哲思，而这个流浪汉，此时此刻，是否一切安好？

佳木斯路，尽管不是很有名，漫步其上，却能勾起一串串记忆。

十日谈

生活之美

我们也深感内疚与不安。我们要以史为鉴，深刻反省，吸取惨痛的历史教训。中日两国人民要世代友好下去，我愿为中日两国的友好事业竭尽全力。在谈到中国奉行邓小平的改革开放政策时，木野亲之先生喜形于色。木野亲之先生也是开放政策的践行者。早在上世纪八十年代，当中国宣布国门洞开时，他就以敏锐的目光与非凡的勇气，抓住历史机遇，力排各种非议，推动松下公司决策层下决心开拓中国市场，与中方合资合作兴办企业。在他的支持推动下，目前松下公司在中国的合资企业颇具规模。现在市场上销售的松下电器产品，大都是中日合资企业生产的。

中日两国实现中日邦交正常化，首先是由民间力量推动的，其中池田大作领导的创价协会起了重要作用。木野亲之先生作为创价协会的精英，协助池田大作推动中日邦交奔走呼号，做了许多卓越成效的工作，为中日两国友好事业作出了宝贵贡献。



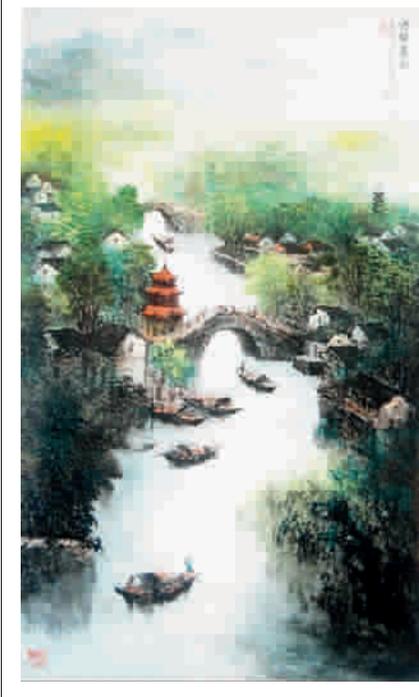
古镇春韵

（中国画）

胡振耶

增加了彼此的了解。一次，木野亲之先生因心脏病复发而住院开刀，我得知后，心急如焚，寝食难安。直到木野亲之先生的儿子来沪带来了先生报平安的亲笔信，我牵挂的心才放下心来。我患高血压病多年，木野亲之得知后，亲自到商店选购了电动血压计，赠送给我，并细心地为我测试血压，反复叮嘱我饮食起居方面应注意的问题，使我非常感动。

在彼此交谈中，我感受到木野亲之先生对中国友好的炽烈情怀。他对我说，中日两国虽都属于东方文明，但中国文化历史悠久，源远流长，日本文化是在吸纳诸如中国文字等元素后发展起来的，在这方面，中国永远是我们的老师。在谈到日本发动的侵华战争时，木野亲之先生神色凝重。他说，这场战争给中国人民带来了深重的灾难，日本军国主义对中国犯下了滔天罪行。日本人民虽然也是这场战争的受害者，但



木野亲之先生的中国情结

沈世伟

机。从此，分社普遍采用传真机向总社传输稿件，不仅节约了大量纸张，而且大大提高了新闻时效，使新华社通讯技术登上了一个新台阶。之后，木野亲之先生也来上海访问，我陪同他参观了多处地方。1997年，木野亲之先生与藤田先生率领日本电讯数据公司代表团来沪访问，我陪同他们拜访了时任上海市市长徐匡迪先生，商讨合作发展IT产业有关事宜。我曾应邀多次访问日本，木野亲之先生不管工作多忙，都要抽时间陪同我参观访问，我们的足迹遍布东京、横滨、箱根、京都、奈良、大阪等地，一边参观，一边交

文人之争

潘炜

前几天开课题报告会，老师们为了标题里一个词的用法互相辩驳，争论了半天。一时间，场内唇枪舌战，热闹非凡，各种思想火花摩擦碰撞之激烈程度，不亚于一场辩论会。不过争完，气氛马上回复友好。

文人相争自古有之，因为言论观点总有于己不合之时。庄子惠子关于“鱼之乐”的争论流芳后世便是明证。学术讨论纯粹是各种思想、意见之间的交锋对峙，你来我往，无关人际关系，更不能人身攻击。但曹丕在《典论·论文》中说：“夫人善于自见，而文非一体；鲜能备善，是以各以所长，相轻所短。”便是文人相争的另一层意味了。

我所思兮在汉语，欲往从之路常阻。侧身东望泪如雨。仓颉造我方块字，何以报之唯敬辞。中外杂糅殊可耻，民族尊严非小事。我所思兮在人从，欲往从之毒雾浓。侧身南望泪溶溶。自然赐我清澄境，何以报之美且净。安得环球悉禁烟，长教空气保新鲜。

拟张衡四愁诗

陈以鸿

我所思兮在衢，欲往从之险危。侧身西望泪盈裾。路口示我红绿灯，何以报之安全行。交通法规须切记，生命毕竟非儿戏。我所思兮在格律，欲往从之景非昔。侧身北望泪沾臆。前贤授我妙词章，何以报之循周行。悠悠国史五千年，文化传承责在肩。

他虽已入耄耋之年，但身板硬朗，精神矍铄，脸上充满着友善慈祥的微笑。他不顾年迈，经常奔波于东京、上海、北京等地，把一批批日本企业家带到中国，与中国企业进行合作，为招商引资穿针引线、铺路搭桥。作为日本著名的企业家与社会活动家，他对中国人民满怀友好、真挚的情谊，一次次地来中国访问考察，足迹遍布中国各地，犹如一位友善的使者，穿梭于中日之间，编织着中日友好的纽带。

他就是日本松下电器株式会社原总裁、松下公司终身顾问木野亲之先生。作为日本企业界的著名人士，他还担任日本中

我与主持人陆澄上世纪八十年代末就熟悉了，记得那是在一次全国汉语口语学术研讨会上，当时他还在某高校教书。二十多年的交往，他的说话风格始终未变，思维反应之迅速，口语表达之机智，总会让人听后心情为之爽快，现场气氛顿时活跃起来。

我有幸最早拜读了陆澄将自己当众口语传播的丰富语料整理成的这本《说给你看——主持的幽默与情采》，读后觉得他的“搭”功了得：第一，思巧，“搭”得微妙。说话时除了对那些能生发新话语的有价值的已知信息具有很强的捕捉能力，并迅速找到思维的起点和终点，以及联系思维起点与终点的有效途径；更能推陈出新，表达出全新的意义来而且浑然天成。第二，情真，“搭”得深切。说话时皆为抒发自己的心扉，语言简练，毫无“淫丽而泛滥”之“语风”，喜乐爱怜由衷而发，做到了“为情而造文”，而非“为文而造情”。第三，辞采，“搭”得考究。言语的真义既没被文采所掩盖，也没因缺乏文采而影响言语的真义。古人云：“情者文之经，辞者理之纬”。思想感情是文采的经线，言辞是思想内容的纬线，陆澄说话时二者都不曾偏废。第四，趣浓，“搭”得生动。陆澄习惯于以语流暗示的语义方向的突然改变，造成听者心理期待突然扑空的方法创作和表现幽默，常让听者感受到一种情趣。

口语传播的“搭”功大多是临场的发挥，要求口语传播者有快速的判断力、反应力和泰山崩于前而不乱的心理素质，以及随手拈来皆成文章的文化底蕴。赵忠祥深有体会地说过，“在神采飞扬、妙语连珠的背后是刻苦的钻研与常备不懈的努力形成的才华。”因此，要像陆澄一样“搭”出水平来，就必须平时做到“厚积”，即积知识、积经验，而且能够不断地提高自己的感知能力，优化自己的思维品质，才能在口语传播时来个左右逢源。

这本书的个性和看点还在于“例”外有“析”，两部分相映成趣，尤其难得的是陆澄从自我的思维层面“析”出言语行为的深层机理和语用效果的内部规律，把看似“只可意会”的即兴发挥的奥秘“言说”了出来。我曾读到过陆澄以“信息交合”理论阐述电视节目构思艺术的论文，文中提到“信息交合”理论普遍的应用价值，看得出，这一理论已经化入了陆澄的“搭”功，选入书中的十余篇节目中呈现的奇妙构思，无疑也一并得益于此。这也就是陆澄的另一手“搭”功了：以口语传播等学科的理论学养，为口语实践“搭”牢了实践的基础。一个口语传播工作者，能如此亲敬理论并付诸应用，可嘉。（本文为《说给你看——主持的幽默与情采》序，有删节。）



序跋精粹

小时候，每看到母亲泡黄豆就开始心里不舒服，因为母亲十有八九是要做渣豆腐。母亲会请外面卖豆浆的人将豆子粗粗地磨一下，然后将豆浆和豆渣统统带回家，放到大锅里煮着。在锅里煮着豆浆的时候，母亲就匆匆洗菜切菜。那些菜大都是白菜帮，或者是青菜比较老的部分，有萝卜的季节还会加上萝卜，因为量比较大，母亲切得又快又粗，让人觉得她做这事的时候非常不认真。我每每看到母亲潦草的样子，首先就觉得将要做出来的东西不会很好吃。这个时候锅里的豆浆豆渣翻滚起来了，母亲哗一下将那些品质并不是很好的一股脑倒进了锅里。等到加了这么多菜的豆浆又一次翻滚起来，母亲就把火调小，稍微焖一下，渣豆腐就做好了。

如果做了渣豆腐，那么接下来的第一餐，每人都会有碗这种既有菜又有汤的渣豆腐。我很讨厌豆浆里带的菜味，每次都小心地撇开菜，只盛汤。虽然

只有汤，但里面都是粗粗的豆渣，喝下去还是会觉得嗓子眼被豆渣戳到了，所以每次吃渣豆腐脸都拉得老长。

喝了一次汤之后，母亲那一锅渣豆腐剩下的就几乎没有汤汁了，母亲把它收起来，第二天餐桌上会有一道菜：炒渣豆腐。多放一点油，最好是猪油，放上葱花爆一爆锅，香味四溢，然后倒进去一盘渣豆腐，翻炒翻炒，就可以出锅了。这炒渣豆腐吃起来又香又软，我虽然不是特别爱，但脸绝没有喝渣豆腐的时候那么长了。

等到年龄稍长，反抗的意识强了，觉得这渣豆腐怕也没有很多营养，有一天终于得到豁免，母亲不强求我喝稀稀的渣豆腐了。因为母亲的宽松，再见到渣豆腐或者母亲做渣豆腐时，心情平静了很多，兴致好的时候也会主动帮母亲搭把手，努力把菜切得细一些，或者挑

选好一些的菜。

渣豆腐就这样经常出现在我的童年、少年时代，直到远远地离开家，到一个渣豆腐的影子也见不到的地方。渣豆腐沉淀到我的记忆深处，无声无息了。

可是有一天，渣豆腐来势汹汹地从记忆深处涌上来。那是怀孕初期，呕吐得厉害，没有胃口吃任何东西。那天躺在床上，忽然想起渣豆腐，一想起来就无法控制，马上变成很想很想，渣豆腐的味道让我揪心揪肺地想。母亲在电话里给我出主意，是不是可以到豆腐坊要一点干净的豆渣，自己加上菜炒一炒？我们照做了，但是因为豆腐坊的豆渣是完全的渣，不含什么豆了，所以那个味道离母亲的渣豆腐还有好远好远。

有一次，偶然发现自家的料理机能磨豆浆，粗细可以自己掌握。于是马上

渣豆腐

梁燕

