
古往今来，学术界、文艺界乃至社会各界，都有一些被称为大师的人。人
们崇敬大师，但往往并不清楚大师“大”在何处。今年已经107岁的周有光
的一生就很传奇。他学术跨界，49岁转行却颇有建树；他爱情美满，娶了大
名鼎鼎的九如巷张家四个女儿之一张允和；他笔耕不辍，106岁还出新书
《朝闻道集》。周老说自己是“被上帝遗忘了的人”，接下来的日子，他说自己
什么都不做了，要喝着红茶和苹果泥，静静享受“被遗忘”的时光。
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49岁时半路出家
! ! ! !中华人民共和国诞生时，!" 个民族有数
十种方言，并且文盲占了很大比例。要建设这
样一个国家，没有统一的、能适应现代化需要
的文字语言，是不可想象的。因此，文字改革问
题很早就被置于国家工作日程的重要位置，并
从全国范围内网罗了许多专家学者来从事这
项开创性工作。

#$!!年 #%月，为了进一步规范简化汉字，提高
认知率，中共中央决定召开全国文字改革会议，周恩
来总理亲自点名邀请精通中、英、法、日四国语言的
周有光参加会议。会后，中国文字改革委员会副主任
胡愈之跟周有光说：“你不要回去了，留在文改会工
作吧。”周有光说：“我不行，我业余搞文字研究，是外
行。”胡愈之说：“这是一项新的工作，大家都是外
行。”不久，周有光接到通知从上海调往北京。就这
样，中国经济学界少了一位金融学家，而国家语言文
字改革委员会多了一位委员、一位语言学家。

#$%"年 #月 #&日，周有光出生于江苏省常州
青果堂唐氏八宅之一的礼和堂。幼时，有学养的祖母
就喜欢用古诗词熏陶周有光。#$'&年，周有光中学
毕业，成绩优异，考上了上海圣约翰大学，主修经济
学，但对语言学的爱好让他选修了语言学。他进的是
教会学校，一进大学，就用英文打字机，用起来非常
方便，而中文则只能用毛笔写。彼时，周有光对语言
学产生了浓厚兴趣。

#$'(年至 #$)*年，周有光任职于江苏银行和
新华银行，并由银行派驻美国纽约。周有光在美国工
作和学习期间，有幸面见爱因斯坦，这种经历在今天
看来，富有传奇色彩。周有光说，“他非常随便，穿的
衣服都没有我讲究。”他对爱因斯坦的一段话记忆深
刻：“一个人的一生到 "%岁为止，工作是 #&年，除了
吃饭睡觉之外，业余时间有 #(年。能不能成功，就看
你怎么利用你的业余时间。”
作为汉语拼音方案的主要创制人之一，周有光

提出口语化、音素化、拉丁化的基本原则，得到了语
言学家们的认同。周有光主持制定的《汉语拼音方
案》，自 #$!*年 '月全国人大批准后开始进入大陆
每一所小学的课堂。#$*'年，国际标准化组织认定
汉语拼音方案为拼写汉语的国际标准（+,-(%$*）。说
起“汉语拼音之父”时，周老挥舞起他雪白的手帕连
连摆手：“这个不敢当，这个不敢当。当年做拼音方
案，主要是三个人，叶籁士、陆志韦他们两人还有其
他工作，我只是做得多一点而已。”
周老接着说：“我本来名字叫周耀，民国后，时兴

不取字了，只取名，并且时兴取双名，我就成了‘周耀
平’了。在省常州中学上学时，我和吕叔湘是同班同
学，那时候与吕叔湘一样对语文很感兴趣，常常相互
讨论。#$'&年考入上海圣约翰大学时，主修经济学。
不过，大学里有选修课，我就选修了语言学。后来也
写了几篇语言文字方面的论文，但因为是语言学的
外行，就不敢用本名发表，因为我原来名‘耀’，自己
起了个假名字‘有光’，后来‘假名’成了‘笔名’，再后
来‘笔名’就取代了‘真名’了。我现在是‘周有光’替
代了‘周耀平’，‘语言学家’替代了‘经济学家’，以假
乱真，乱套了。”
在美国国会图书馆，如今既藏有经济学家周有

光的著作，也藏有语言学家周有光的著作。

“周百科”幸福一辈子
! ! ! !叶圣陶曾说：“九如巷张家的四个才女，谁娶了
她们都会幸福一辈子。”#$&&年 )月 &%日周有光
与张允和结婚，照片背面是沈从文写的“张家二姐
作新娘，从文”。因为敬佩周有光的博学，连襟沈从
文曾送他“周百科”外号。
“最后的闺秀”张允和被人形容为“年轻时她的

美，怎么想象也不会过分”，亲友们用“侠肝义胆”来
赞誉她，她却称自己是一个“标准的家庭妇女”。
张家原籍安徽合肥，可算当地名门望族。祖父

张树声为晚清重臣、淮军名将。父亲张武龄在“五
四”运动后，受到新思想的影响，于 #$'#年变卖部
分家产创办了著名的“乐益女子中学”。张允和有六
个兄弟、三个姊妹。四个姐妹中，大姐张元和嫁给昆
曲名家顾传玠，二姐张允和即为周有光的夫人，三
姐张兆和的丈夫是作家沈从文，四妹张充和嫁给德
裔美籍汉学家傅汉思。
张允和 #"岁时，暑假里到周有光家玩就认识

了周有光，那时他在大学里念书，而张允和正读初
中三年级。之后这个男孩就总去找她，这一次，周有
光的浪头冲破了张允和的石堤。他们一起到江边散
步，开始了甜蜜的爱情长征。他们在石堤上坐下来，
两人都紧张得没有一句话。周有光拿出一本小书
来，张允和看了一眼，心想：这个人真坏啊，拿了一
本莎士比亚的书，英文本的，怕我不懂英文啊。书上

面写着一句话：我要在你的一吻中来洗清我的罪
恶。莎士比亚的一句名言，是罗密欧对朱丽叶说的。
尽管允和没有让有光达到在一吻中消除“我的罪
恶”的目的，但允和对他留下了很好的印象。周有光
在他的第一封情书里还是担忧地说：我很穷，怕不
能给你幸福。张允和马上回了一封十张纸的长信，
所表达的只有一个意思，那就是幸福是要自己去创
造的。对于有光，更令他鼓舞的是允和的父母思想
开放，支持他们的自由恋爱。

#$&&年，两个满脑子新思想的年轻人终于举
行了婚礼。婚礼新式而简单，来的人却非常多。结婚
一周年的那一天，允和生下了他们的第一个孩子小
平，接着小平又有了妹妹，一家人的生活和和睦睦，
平静安详。然而不久后，抗日战争爆发了，张允和与
周有光带着两个孩子开始大逃亡的艰难岁月。六岁
的女儿小禾不幸病死，儿子小平又被流弹打中，差
一点丧命。

#$$*年，国际教育基金会评选中国百对恩爱
夫妻，周有光、张允和成为入选者中年龄最大的一
对。“人家问我们，你们的生活为什么能和谐呢？”周
有光拿出白手帕，擦擦嘴角，笑眯眯地说：“古代讲
举案齐眉，我们两个上午喝茶、下午喝咖啡，都要碰
碰杯子，我们叫举杯齐眉。这个小动作好像是玩意
儿，其实有道理.就是说夫妇不仅要有爱，还要有
敬。要敬重对方，双方才会和谐愉快。现在为什么那
么多人离婚啊，一些人结了婚就不尊重对方了，就
老吵架。家庭不愉快其实是很痛苦的。你下班回来，
家庭愉快，就会得到很大安慰。”

老伴张允和在世时，两人相敬如宾，据说一辈
子没吵过一次架。“想不通的时候，你拐个弯就通了
啊。”'%%'年 *月，张允和仙逝，享年 $'岁。“我们结
婚 (%年，忽然老伴去世了，我不知道怎么办。慢慢
地，隔了半年以后，人才稳定下来。我想到一个外国
哲学家讲过：个体的死亡，是群体进化的必要条件。
这么一想，我才安下心来，毕竟生死是自然规律。”

乐观豁达的百岁老人
! ! ! !“上帝太忙，把我忘记了。”'%#'年 #月 #&日，
周有光先生迎来了 #%(岁生日。#%(岁的周老仍每
日坚持博览群书、笔耕不辍，每个月至少发表一篇
文章。特别“潮”的是，他还在新浪网上开设了博客，
人气很旺，粉丝无数。'%##年上半年，一家出版社
刚刚出版了周老的一本新书《拾贝集》，这本书，无
疑是目前国内最高寿者的最新作品。
“仁者寿。”胸怀广阔的周有光先生至今身体康

健，生活简单。他阅读古今中外书刊，随时笔记一闻一
得，自得其乐。他对世界充满好奇，新鲜事物都愿意体
会。#%'岁的时候，他在亲友的陪同下去郊区泡温泉，
对一个 '岁的小朋友说：“我只比你大一百岁哩。”北
京五号线地铁开通不久，他坐着轮椅乘了一遍。
“中国有句老话，叫做长命百岁。#%%岁是人的

生命极限，超过极限是有的，但那是例外，我自己一
不小心已身处例外了。上帝太忙，把我给忘了……
不叫我回去！”这位历经晚清、北洋、国民政府和新
中国四个时期的“四朝元老”风趣地笑言自己“四世
同球”，原来他的孙女和重外孙现居美国，他隔天就
用“伊妹儿”和他们通讯。
“有一次，我去医院做检查，我写了 $(岁，医生

给我改成了 ($岁。又有一次，一个医生问我长寿之
道，我说‘年轻时患过肺结核，患过忧郁症。结婚的
时候，算命先生说我们夫妇俩只能活到 &!岁。是医
学改变了我的寿命。’”难怪医生自作主张，周有光
老人除了耳背眼花，其敏捷的思维和健康的体态与
真实年龄形成的反差的确令人惊叹。医生问我怎么
这样健康，我认为最重要的是度量要放宽一点。“老
人每当写文章累的时候，就会做一下他独创的“象
鼻子运动”扶着桌脚，晃晃头、耸耸肩、扭扭屁股、伸
伸腿……小小的运动锻炼了全身，难怪他至今连牙
齿还是“原装”的。

周老谦逊地说：“我想健康最重要的就是生活

有规律，同时胸襟开朗是重要的。健康有物质一方
面，有精神一方面。”

就物质方面来讲，周老的要求不高，主要强调
生活有规律。他说：“我现在有‘三不主义’。一不立
遗嘱，二不过生日，三不过年节。日常生活越来越简
单，生活需要也越来越少。饮食上很多荤菜不能吃，
不吃油煎肉类，主要吃鸡蛋、青菜、牛奶、豆腐四样。
但是牛奶和鸡蛋都不能多吃，鸡蛋一天一个。上下
午各喝一杯红茶。我现在的生活简单：睡觉、吃饭、
看书、写文章。生活比较有规律，不乱吃东西，不抽
烟，少喝酒，喝酒喝点啤酒。很少吃补品，人家送来
的补品，我也不吃。以前一个医生告诉我：大多数人
不是饿死而是吃死的，乱吃东西不利于健康。”
就精神方面来讲，周老非常重视涵养，首先强调

胸襟要宽广。他说：“许多人问我长寿之道，我想不
出什么道理，可是我相信不要生气。因为外国一位
哲学家说：‘生气是用别人的错误来惩罚自己。’这
完全是对的。胸襟要宽大，在世界上许多事情不可
能样样都顺利的，吃亏就吃亏一点。佛教里有一句
话：‘你对身外之物看得太重，你的精神就痛苦了。’”

" 百岁老人的小书房与小书桌

" 百岁老人有好多粉丝" 周有光与夫人张允和


