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老上海的电影业
朱争平

! ! ! !老上海的电影业是中
国近代民族电影发展史的
一个缩影。重温这段坎坷
辉煌、群星璀璨的历史，对
发展新世纪我国电影事业
有着重要意义。

!"!#年，中国第一部
故事片《难夫难妻》在上海
问世。由此，改写了自 !"

世纪末电影进入中国后上
海虽有影业但都是外国人
所为的历史。上世纪 $%年
代，明星公司等一批电影
公司纷纷在上海成立，掀
开了中国电影发展史的重
要一页。&%年代，上海影
业步入黄金时代，被誉为
“东方好莱坞”。中国“左
联”在上海成立后，党领导
的进步文化人进军电影阵
地。第一部左翼影片《狂
流》和《渔光曲》、《十字街
头》、《马路天使》等一批爱
国进步电影的诞生，使得

电影不再沉湎于家庭伦
理、儿女私情、滑稽打闹，
而是直面阶级矛盾，关注
民族生存。孤岛时期及上
海沦陷后，爱国影人顶住
重重压力，拍摄出了《木兰

从军》等一批具有民族气
节的影片。抗战胜利后，上
海影业同国民党反动派的
文化施压进行了针锋相对
的斗争，拍摄了《八千里路
云和月》、《一江春水向东
流》等具有巨大社会反响
的进步影片。《乌鸦与麻
雀》是上海解放前拍摄的
最后一部影片，成为迎接
新曙光的最佳电影。新中
国成立后，上海影业在复
杂的政治环境中曲折发
展，生产出了一批深受广
大观众喜爱的优秀影片。

老上海电影公司林
立，鼎盛时多达 '(%多家。
上世纪 $%、&%年代，明星、
联华、天一三家公司最负
盛名。由张石川、郑正秋、
周剑云等人组建的明星公
司坚持“教化社会”的宗旨
以及电影与民族文化传统
结合的艺术主张，公司成
立 )* 年间共拍摄影片
$+%余部。由黎民伟、罗明

佑、吴性裁、但杜宇联合组
建的联华影业公司，以“提
倡艺术、宣扬文化、启发民
智、挽救影业”为口号，将
影片内容从家庭伦理转向
社会问题，拍摄出了一批

优秀影片。由邵醉翁兄弟
创办的天一公司拍摄的
《电影女明星》，成为中国
第一部发行海外的影片。
老上海有影响的电影公司
还有长城、神州、新华、国
泰、昆仑、文华、艺华等，它
们为中国民族电影事业的
发展作出了重要贡献。
老上海影业刷新了中

国电影多个零的纪录。中
国第一部有声片《歌女红
牡丹》、第一部武侠片《女
侠李飞飞》、第一部反帝片
《黑籍冤魂》、第一部体育
片《二对一》、第一部彩色
戏曲片《生死恨》、第一部

动画片《大闹画室》等都诞
生在上海。
老上海影坛造就了一

批著名电影编导。郑正秋
是中国第一代电影编导的
杰出代表。他与张石川合
作拍摄的《难夫难妻》，为中
国电影奠定了现实主义基
础。应云卫导演的《桃李劫》
是中国第一部真正的有声电
影，影片插曲《毕业歌》极大
地鼓舞了当时的热血青年。
田汉、夏衍、许幸之编导的
《风云儿女》激发了救亡图存
的民族精神，影片插曲《义勇
军进行曲》建国后成
为国歌。洪琛、蔡楚
生、史东山、阳翰笙、
郑君里、孟君谋、卜
万苍、孙瑜、汤晓丹、
沈西苓、袁牧之、沈浮、费穆、
司徒慧敏、于伶、吴永刚、陈
鲤庭等都是应该重重书上
一笔的电影艺术大师。

老上海影坛星光灿
烂。明星公司“四大女明
星”王汉伦、杨耐梅、宣景
琳、张织云，“电影皇帝”金

焰、“电影皇后”胡蝶、一代
影星阮玲玉、歌影双星周
璇，以及赵丹、石挥、舒适、
金山、陈玉梅、邬丽珠、殷
明珠、王人美、舒绣文、吴
茵、白杨、张瑞芳、上官云
珠、黄宗英、秦怡、王丹凤

……犹如一颗颗闪
亮的明珠，永远镶
嵌在银幕上。

如今，中国进
入盛世，电影业却

遇到了市场经济和新兴媒
体的挑战。振兴影业，需
要弘扬老上海影人忠诚影
业、不甘人后、勇于担当、
敢于创新的革命精神和艺
术勇气。只要我们殚精竭
虑，再铸上海影业的辉煌
应是可期的。
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! ! ! !在元化先生晚年，我每过一段时
间都会去他的住处探望。元化先生学
养深厚，阅历丰富，见识渊博，又爱聊
天，每次去都是听他讲：当下时事，文
坛旧闻，想到哪里说到哪里。常常会
谈到的一个话题，是关于书。那几年，
他每年都出几本书。他对书的要求非
常高，从封面设计，到内页的版式，到
书的整体装帧，都一丝不苟，事必躬
亲。许多细节，都是按照他的要求修
改得尽善尽美，因为他是内行。上世
纪五十年代初，他是上海新文艺出版
社的总编辑；新文艺出版社是上海文
艺出版社的前身，在纪念上海文艺出
版社建社六十周年的时候，我首先想
到的，就是王元化先生。

我和上海文艺出版社也有三十
年的交往了。我的第一部中篇小说《市委书记的家
事》，就发表在上海文艺出版社的《小说界》杂志；我
的小说集《天门》、散文集《过渡年代》、长篇小说《天
命》，都是上海文艺出版社出版的。我对上海文艺出
版社抱有感激之情。上海文艺出版社有我很多朋友，
老一辈的老师有江曾培、谢泉铭、左泥；同辈的有孙
颙、郏宗培、修晓林、徐如麒、魏心宏等；再年轻一些
的，像曹元勇、谢锦也很熟，他们现在也都已经是领
导骨干了，唉，我们当然应该老了呀！
我总觉得，出版社和文学杂志，是促进文学发展

最最重要的单位，是作家和读者的桥梁，特别是在网
络兴起之前，别无他径。一个作家成熟之后，最感激
的，总是最早发表他作品的杂志和为他出书的出版
社。想当年，捧着蓝灰色封面的小说集《天门》，闻着
新书的油墨香味，那种兴奋，现在已经很难有了。
《市委书记的家事》的责任编辑是左泥。当年的

老编辑真是认真，会提出很多具体的意见，会帮你把
最后一道关，包括一个错字，一个标点符号。具体的
意见我已经记不清楚了，现在想起来，眼前出现的是
戴着近视眼镜、高高瘦瘦的老左，我很感激他。
上海文艺出版社的年轻编辑，我不熟悉了。一个

出版社最宝贵的财富就是编辑。在数字时代，或许文
学的传播媒介会发生变化，传统出版社也面临着极
大的挑战，但决定竞争力的，还是编辑。一个有着六
十年历史的老出版社，面对数字出版的挑战，是有应

对的实力的。祝上海文艺出版
社下一个甲子更加辉煌。

明请读一篇 !飞鸿雪泥文
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眷顾 黄伟明 文!图

! ! ! !法国奥维斯小镇，这是陪伴
经历凡高艺术创作巅峰期的神
秘小镇，而吸引了世界游人前来
与这位疯狂的印象派大师进行
心灵对话的凡高居住地却是如
此的静谧，我怀着景仰绕屋三匝，最后从
它背面画下这幅油画作品。欧洲的乡野
民宅似乎都可折射出主人的不同气质，
我奢想从这小屋背面，一窥凡高画作背
后的故事。看着小屋隐在大树间的背影，
感觉它似乎渴望与自然为邻，呼吸林间
的清新，聆听花鸟的天籁。
看得出，大自然很喜欢这位“友人”，

这不，它正展开葱郁的“双臂”，紧紧拥抱
着这位看似平凡的旧友，传递着暖意。也
许那位曾在此不断迸发着艺术灵感的天
才，也曾在此透过窗，满怀感激地接受着
自然给予的微薄却不曾间断的关爱！我
想，只有得到自然眷顾的人，才能捕捉到
旁人所不能见的风景。以此文献给凡高
诞辰 !*"周年。
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吴淞口古炮台 王家林

! ! ! !凭吊吴淞古炮台!硝烟碧血壮情怀"

驱英烈士英灵在!!抗日忠魂铁骨埋""

三岛珠联银凤落!两江水汇玉龙来#"

彩云邀月高天挂!疆土系胸望眼开"

注 !：!,($年 -月，英军进犯吴淞口，抗英名将
陈化成率部坚守炮台阵地，猛烈发炮，击伤英舰多艘；
后因孤军无援，遂与部众英勇战死在炮台。"：此处建
有淞沪抗战纪念馆。#：三岛，指崇明岛、长兴岛、横沙
岛三岛；两江，即长江和黄浦江。

葱 周伟民

! ! ! !葱，是蔬菜，南方的葱
烤鲫鱼，葱烤大排，北方的
小葱拌豆腐，葱焖海参，耳
熟能详。葱，更是烹调荤
素菜肴不可或缺的香料
或调料。从中医的角度讲，
葱，味辛，葱白甚至葱须
还时常被用作解肌的药
物……
人们把它充满生机的

“绿”色，称为“葱绿”，把枝
繁叶茂的草木称为“郁郁
葱葱”，人们更喜欢用它来
点缀菜肴和面食，并给了
它一个美好的名字：“葱
花”！令人感慨的是，有时
候，人们在烹饪时，只取其
味而弃其型，在煲好的汤
或烧好的菜中，剔除变形
了的葱，但那独特浓郁的
葱香，却留在了汤里，菜
里，留在我们的齿颊间，记
忆里……

葱，很普通，但不
简单！

海峡风
沈 扬

! ! ! !游览了南普陀、厦门大学、胡
里古炮台，沿着宽敞的环岛路兜过
来，经过具有现代气派的国际会展
中心，就是我们的用餐地———绿荫
中直对洋面的海鱼楼。

一行都是文字人，相信几十年
前曾经来过这段海边的，除我之外
不会有第二人。那时这里是两岸
对垒的最前沿，)"*, 年炮战激
烈的时候，乡亲们转移到安全地
带，但一些青壮年（包括一些少
年）坚决地留了下来。上了年纪
的人大抵还记得厦门前线当年有
个集体叫“何厝十姐妹”，还拍过一
部电影《英雄小八路》（主题歌《我
们是共产主义接班人》后来成为了
中国少先队队歌），这些青少年活
动的地方，就是我们现在所在的
这一带。我觉得海鱼楼的位置，
应当就是属于当时的何厝村范围，
会展中心那儿则是另一个村庄叫
“岭兜”。餐桌上有人说到了当年
的“前线广播站”，其实何厝的香
山上就有一个广播站，我们站在
楼前看得见那个位置，著名的前线
女播音员陈菲菲，正是工作在香山
广播站。

)"*, 年的时候这里满眼断墙
残壁，连一些高大的树木也被炮弹
炸得断腰落枝。笔者斯时服役的部
队，在厦门最高的山———云顶岩

（炮击金门前线指挥部所在地）下
面，营房贴山而筑。作为步兵战士，
开战前后一段时间我被派在附近的
洪山柄村执勤，曾两次看到陈菲菲
背着军用挎包从香山回市区———对
于这场战争的所见所闻所经历的事
情，我在《八月炮声》、《榕树和那场

战争》等拙文中有所叙说，这里不记
了。顺此想说几句的倒是上文提到
的广播站，这是因为当时的播音员，
近年又有了一些新故事。

$%%,年笔者参观大嶝岛的“战
地观光园”，看到了该岛的“前线广
播站”（当时的名称里有“对
敌”两字），还在一只“世界最
大军事广播喇叭”前留影。站
在海边一棵大榕树下看对面
的金门岛，真的是感慨良多。
此后过了不久，从厦门老友处得
知，就在那棵大榕树下，发生了历
史性的一幕：海峡两岸昔日的两位
“前线播音员”，在这里见面叙谈。
她们就是大陆的陈菲菲和台湾的
许冰莹。在大榕树下菲菲说，“过去
两门（厦门金门）唱对台戏，如今一
切烟消云散。祝福两岸同胞生活得

更好。”冰莹说，“往事不堪回首……
如今两岸和平，真是来之不易。希
望两岸关系越来越好，同胞越来
越幸福。”其实在此之前，有家电
视台就分别在厦门和台北，采访
了当年的播音对手陈菲菲和唐丽
珠，两人通过电视画面互相致意，
各自谈了自己的家庭和生活情
况。这一对姐妹，那时一个在
厦门香山，一个在金门马山，
一方称“亲爱的国民党军官兵
兄弟们”，一方喊“亲爱的共军

官兵弟兄们”，开始互相喊话，打心
理战……半世纪风云变幻，“相逢一
笑泯恩仇”了。

海鱼楼的鱼虾贝螺很鲜美，楼
前的沙滩海洋更诱人，及至席散，座
中人便往沙滩上奔。对于这片从战火

中走过来的土地，大家的潜意
识里都有一种神秘感，也更
珍惜眼前美丽无比的滨海风
光。笔者的心里更是难以平
静。统一大业多曲折，兄弟

对阵，姐妹隔海叫板，还有外国势
力染指，很复杂。八月炮声有对国
际霸权的严正宣示，也有两岸同胞
生命的沉重记忆。迎着带有暖意的
海峡风，我为持续了数十个寒暑
的“冷海峡”的逝去而庆幸。冰海
消融时，是又一次检验一个东方民
族智慧的时刻了。
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! ! ! !英国人听说了，来给叶名琛送吃的，但是叶名琛坚
决不接受。(月 $日，叶名琛病了，从此每饭仅喝一碗
稀粥。英国方面派英夷来给他看病（西医他倒没拒绝）。
(月 "日，叶名琛死了。临死前也没说啥，辜负天恩，死
不瞑目，估计也只能说这些了。

英国人本想把叶名琛掩埋于当地的华人义冢，可
金子达不同意。强之，则要价三千金。
英国人就着人往叶名琛嘴里灌了半碗
加过药末的水银以防止尸体腐烂，把
他放入英式的马口铁棺里，外裹
大木箱，运回了中国。他写的诗也随
之而回。
诗曰：“镇海楼头月色寒，将星翻

作客星单，纵云一范军中有，怎奈诸君
壁上看。向戌何心求免死，苏卿无恙劝
加餐。任他日把丹青绘，恨态愁容下笔
难。”又曰：“零丁洋泊叹无家，雁扎犹
传节度衙，海外难寻高士粟，斗边远泛
使臣槎。心惊跃虎笳声急，望断慈乌日
影斜。惟有春光依旧返，隔墙红遍木棉
花。”
看叶名琛这诗，也是一肚子委屈。

好像天朝就他一个抵抗派，别人都做
壁上看客呢。不过他敢把自己比作“高
士”，比作“苏武”，还敢把自己比作“范
仲淹”，九泉之下有得闹的。至于广州

这边，城失陷了，广州人民的爱国气焰也烧不起来了，
他们把这气焰转输到叶名琛身上了，四处散发如下手
机短信：“不战不和，不守不死，不降不走，相臣度量，疆
臣抱负，古之所无，今之罕有。”
叶名琛真正的委屈在于，按薛福成评价，他似乎是

想在死硬派林则徐与服软派琦善之间另辟第三条道
路。理论上，我硬邦邦，对外夷表示不挺；实际上，我对
外夷不理也不睬，这叫外硬内软，既不媚外又不至于引
起边衅。因为这家伙再傻也应该能发现，这个时候的夷
务，跟人硬吧，没资本，硬的结果，把自己硬得靠边站
了，比如林则徐等；软吧，毁名声，软的结果，把自己的
清名软没了，最后职位与小命也可能
没了，比如琦善和耆英。
问题是，中国这样一种单一思维

的民族国度，根本容不下所谓的第三
条道路，所以叶名琛的最终结果注定
是破产。而且在常人看来，这个叶名琛不可思议，简直
是个精神病。至如今，帮他说话的学者似乎只有澳大利
亚的黄宇和先生一位。
不过平心而论，广州给叶名琛编的那则“手机短

信”，我看水平实在一般，“不战不和，不守不死，不降不
走”云云，他们也不想想，战和问题，岂是他叶名琛能当
家做主的？降走问题，岂是叶名琛敢做的？至于守死，咸
丰都从北京跑了，根本没想过学前辈崇祯去树上练练
吊脖子，怎么只责备叶名琛不守不死？
总之，叶名琛也不容易，在大清，混碗官饭容易吗？

不过.既然叶名琛已经没戏了，我们还是去关心关心柏
贵吧，因为柏贵也不容易。

“道法自然”
孙君辉 篆刻


