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! ! ! !上一次，全人类一起感叹：一个人主导一
支团队的荣辱和兴衰，就在一年前，对象是苹
果大亨史蒂夫·乔布斯。

这一秒，我们凝神巴洛特利。
巴神的世界，我们懂了。
他思考人生，他更创造人生。
独进两球，几乎是以一己之力，

将意大利队带入欧锦赛的决赛。倒
在巴神脚下的，是钢铁德意志。

仍有人揶揄巴神的智商只有 !

岁。中场休息时，队友纷纷提醒巴神
他已领受一张黄牌，下半场千万别
再领黄牌。没有巴神，我们的足球世
界欢乐少了多少？没有巴神，我们的
媒体还剩多少话题？
在那个不走寻常路的世界里，巴

洛特利有着另一个名字———义工。
义工在一家脑瘫儿童康复中心
里，播撒着自己的好心；
义工不声不响，去医院探

望重病的米兰元老；
义工路见不平一声吼，在

伦敦的大街上追打小流氓；
义工在赌场赢了 " 万

#$$$英镑，一出门就给了流浪
汉 %$$$英镑；
义工随意大利队赛前参观奥斯

维辛集中营，哭得稀里哗啦，他想到
了自己的养母曾有亲人在这里被德

国纳粹杀害；
义工的球衣背后，印着自己生父的姓氏。

那个男人，抛弃了他；
忘了说，义工还收养了一只名叫温布尔

顿的流浪猫。 本报记者 华心怡
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! ! ! !脱下衣服，朝天咆哮，双手击胸，展现强壮
的肌肉，仿佛金刚一般。这是马里奥·巴洛特利
在今晨为意大利队踢入第二粒进球后的动作。
巴洛特利在想什么？巴神的世界，你究竟

懂吗？
今晨赛后，在混合采访区，巴洛特利自我

解密———!脱衣"我是想向世界展示自己# 这

是最强的巴洛特利$今夜"是我足球生涯最美

妙的时刻# %

这是一个自信的巴洛特利，但不是自负的
巴洛特利———!我进两个球" 不重要# 重要的

是"意大利队赢球了# 这是团队合作的结果# %

这是一个喜欢思考的巴洛特利，但不是
只活在自己世界里的巴洛特利———!卡萨诺

的传球无与伦比"让我得以顺利进球#蒙托利

沃的传球"也很到位"这是我能进第二粒球的

关键# 我被换下后"另两位队友的射门"运气

差了点"虽然我也很想再上场去踢"但我还是

想恭喜我的队友"每个人都自信满满# %

这是一个心中充满爱的巴洛特利。赛后，
他走向看台，同收养他的白人母亲，亲了又
亲，眼神充满柔情———!今天我妈妈在"我进

了两个球# 决赛在基辅"我爸爸也会来"到时

我要进 %个球# %

这还是一个懂得尊重教练的巴洛特
利———!第 &'分钟换下我" 的确让人有些失

望"但教练是为了保护我"他担心我吃到第二

张黄牌# %

赛前，无数人都在问，巴洛特利在想什
么。今晨，巴洛特利揭秘，!赛前我只是告诉自
己"在华沙的赛场上"请见证一个最强的超级

马里奥# % 特派记者 陶邢莹

!本报波兰今日电"

德国 (比 " 意大利

!"分钟 巴洛特利!意大利"

#$分钟 巴洛特利!意大利"

%"分钟 厄齐尔!德国"

最佳射手&并列第一'

#球 巴洛特利!意大利"

戈麦斯!德国"

&罗!葡萄牙"

扎戈耶夫!俄罗斯"

曼祖基奇!克罗地亚"

! ! ! !巴神有三宝，胶布、项链和耳机。今晨的
欧锦赛赛场，巴洛特利带着自己的超级装备
帮助意大利打进决赛。
打进第二个球，为意大利奠定胜局。巴洛

特利兴奋地脱了上衣。特写镜头上，黝黑的后
背上，三条粗线条。
这三条线叫作肌内效贴布，它可以在不

影响肌肉功能的情况下，预防运动损伤，不但
有效，还很“炫”。运动员可以根据自己的喜好
选择胶布。

绿茵场外，阳光下最耀眼的不是巴洛特
利的白牙而是他脖子上的大金牌。米兰媒体
曾这样评价巴神的趣味：他就是个会走路的
保险柜。
但其实，那块大金牌是他的护身符。

从进入职业足坛那天，金牌就伴随着他。
那是妈妈给他的礼物。金牌背面，刻了三个
词：敬业、努力、谦逊。这也是家人对巴洛特利
的期待。比赛时巴神取下了大金牌，但一回更
衣室，大金牌再次招摇过市。
进场时刻的巴神，一副酷酷的模样。耳朵

上，标志性的黑白大耳机使他沉浸在自己的
世界里。戴着耳机思考人生，巴神在赛前听什
么音乐？“当然是德瑞克（加拿大的嘻哈歌
手），他是我的好朋友。”本报记者 厉苒苒
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! ! ! !很少有人想到#半决赛

德国对意大利#竟成了蓝军

的天下$ 那个巴神#从一只

活宝#活生生变成了一个神

人%%没了巴神#!"'! 的

&兰调'#真会成了一支忧郁

的午夜布鲁斯了吧(

有巴神# 才有乐趣)有

巴神#才来运道$ 网上有人

总结出所谓的&巴神定律'*

巴洛特利为国米赢得联赛

冠军不稀奇#但却能让国米时隔 ((年

夺得欧洲冠军杯) 巴洛特利为曼城赢

得足总冠军不稀奇# 但却让曼城时隔

((年夺得英超冠军+++)%$*年#意大

利夺得过唯一一座欧锦赛桂冠# 那么

时隔 ((年后呢(%%明天凌晨#悬念#

就会揭开谜底$

世间有些巧合# 真的难以用言语

解释$ 那一组组数据#有时候#无非也

是人们内心看法# 甚至是心里所向的

一种反应#为了要证明#为了让更多人

相信# 这才千方百计搜集而成+++其

实#这些稀奇古怪的数字背后#何尝不

是球迷内心的一种折射( +++归纳起

来#就一句话*喜欢巴神#视巴洛特利

为神话, 于是# 巴洛特利的每一个举

动-每一句言语#每一则故事#甚至身

上的每一个小物件%%都成了比赛的

看点#都成了球迷的话题$

听巴神自己的赛后谈# 很有感

触+++&进球时我不庆祝#因为进球就

是我的工作$邮差送信#又何尝庆祝过

呢( %%'看着人们为之欢呼#为之疯

狂#将他捧为&神'#而他却在大多时

候#一脸无辜#一副&冷面滑稽'的样

子#似乎所有热闹#都与他没有太大关

系+++或许#也恰恰是因为这一点#才

更让人发噱# 更讨人喜欢吧$ 这个神

人#真的太另类了$

欧锦赛只剩下最后决赛了$我想#

已经无关胜负了#若干年之后#人们再

忆起这届大赛#印象最深的#一定是这

则叫巴洛特利的神话# 足以经得起时

间推敲的$

这一次#他随身携带在身边的#是

一套.哈利/波特0全集#这样的巴神#

也一定是有魔法附身的+++西班牙

队#可真的要小心了$ 小娴
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