

收获的季节

任海杰

傅人长很忙。他现在既是柏林交响乐团(Das Sinfonie Orchester Berlin)的首席指挥,又是厦门爱乐乐团艺术副总监、常任指挥,每年还要与国内外众多的乐团合作。途经他的家乡上海,更多的是在机场转机。不久前他终于应上海爱乐乐团之邀,在上海音乐厅指挥了一场“意大利印象”音乐会。时隔几年,再度现场聆听,欣喜感到他的指挥艺术已进入新的境界。

傅人长每年定期在柏林爱乐大厅指挥多套音乐会,已连续七年元旦在该厅指挥柏林新年音乐会,演出贝多芬第九交响曲,得到当地舆论和乐迷的好评。从指挥生涯开始起,傅人长在设计音乐会时,除了常规曲目,他还经常会以某个主题来“穿针引线”,精心编排,这对吸引听众、普及古典音乐(国外同样需要普及古典音乐),起了很好的作用。后来他到厦门爱乐乐团,依然保持了这一特色。就拿这次他指挥上海爱乐乐团“意大利印象”音乐会来说,他围绕意大利这个主题,别具匠心地编排了如下曲目:柏辽兹《罗马狂欢节》序曲、奥芬巴赫《船歌》(选自歌剧《霍夫曼的故事》)、罗西尼歌剧《土耳其人在意大利》序曲、门德尔松《第四交响曲“意大利”》、柴可夫斯基《意大利随想曲》。

用主题串联音乐会,指挥家就需掌握大量的曲目量,并在指挥具体曲目时注意“一题多义”。这台“意大利印象”,现场反响热烈。傅人长的指挥,浑身洋溢着音乐热情,挥洒自如,行云流水,左手表情丰富生动,极具魅力。傅人长说,他最崇拜的指挥家是卡洛斯·克莱伯。傅人长正在追求他理想中的指挥境界。

还在求学时,傅人长就专攻过作曲。现在,指挥之余,傅人长还创作改编了大量的曲目。这次上海音乐会的安可,就是由他改编自二胡的《赛马》。傅人长重新进行了乐队配置,真有一种中国人的赛马,变成意大利人赛马的欢腾场面。特别是打击乐器的加入,惟妙惟肖,精彩纷呈。因为指挥,更娴熟乐队效果;因为作曲,指挥时就更得心应手。两者相得益彰,长袖善舞。这是傅人长指挥艺术的又一大特色。

音乐会结束后,在后台见到有乐手与傅人长交谈。他们称赞傅人长的指挥艺术和为人,希望他能经常回上海执棒。

出生在上海和从上海走出去的指挥家,占据了上海指挥界的半壁江山,现在,低调而专注于指挥艺术的傅人长,也已到了他收获的季节。



上海银行首开一元起存款业务的事迹,向来为人津津乐道。1915年上海银行成立后,1917年设立储蓄部。当时银行、钱庄不屑于普通市民小额存款,特别是银元存款,一般是不给利息的,针对这种情况,这家称小小银行的上海银行推出“一元起存”的业务,而且不收分文服务费,一时同业引为笑谈。有人故意拿了100元要求开100个户头,工作人员毫无二话,耐心细致地按他的要求开了100个户头,消息传出后,市民蜂拥而来,上海银行存款额剧增。

以小博大的上海银行

邢建榕

陈光甫极为注重服务,他最早提出“顾客至上,服务社会”的经营理念,强调“人争近利,我嘱远功,人嫌细微,我宁繁冗”的经营策略,从小做起,以小博大,以小额存款、贷款和汇款,“服务社会,博社会上之信用”,从而也做出了大市面,到1935年,上海银行从初创时的七八万元资本、10余名员工,发展到拥有500万元资本、275万元公积、1300多名员工、40多家分支行、1.4亿多存款的大商业银行。

在近代文学作品,几乎未见正面赞颂银行机构或银行家的,相反,多是金融界吞噬财富、坑骗市民的描写。因为在上海市民中的声誉极佳,银行家陈光甫及其经营的上海商业储蓄银行(简称上海银行)却是一个例外。近代著名作家施蛰存出版于1933年的小说《春雨》,描述了一位婢阿姨在上海银行的一幕情景,恰如其分地表现了陈光甫的经营理念以及银行职员的服务意识。

满庭芳·品茗一得

喻石生

半日清闲,几壶浓淡,看谁先过禅关!品茗随意,聊共拨心弦。感受轻松韵味,究仔细,亦必投缘。幽微处,方家一点,仿佛旧曾谙。

安恬。浑未觉,三巡举盏,忘却羁牵。不须屡招邀,回避都难。绝胜好多雅趣,增才识,岂止怀宽。高明顾,愿呈佳茗,继续佐玄谈!



明月二三事

陈丹燕

初夏的灿烂阳光在年轻人欢笑的门牙上闪烁

我帮太阳收拾箱子,准备搬出宿舍时,突然看到年初我从上海寄给她的一本《莲生与阿玉:关于信仰的事》。我和莲生都郑重地为她签了名。那时我父亲生又一次病重,写的字很无力,但还是写了,希望她能读这本书,也希望她将来如果有孩子,也能读这本书。我蹲在箱子前的地上,看着这本书,恍然如梦。

这个夏天,新英格兰老城的街上,

在动荡的人生里执着于他们的信仰。

它带着沉重的希望与无声的倾诉,漂洋过海来到我家最年轻的那个女孩身边,它的扉页上甚至还附上对她将来的孩子的期待。现在,谁也不知道那远未出世的孩子的名字,所以,我父亲称这孩子为“我的小子”。一个家庭的血脉,原来也可以这样传承下去,真是奇妙。

第一次接触到“倒骑驴朝前走”这个句子,是在山西老家一次亲友聚餐上。请客的是我们汾西同乡,也是当地一个国企的领导,我们两家交好多年,原先是土亲,后来走动多了,越来越对路,就更亲近了。每次我回到老家,或者他们来上海,都少不了小酌欢聚,少不了老白汾、老陈醋、土豆丝、刀削面,听听乡音,碰碰酒杯,哈哈地笑,打趣地闹,人生就增添了一份美滋滋的记忆。

倒骑驴朝前走

王双强

说中国人花太多时间在吃饭喝酒上了,其实,吃吃喝喝的“中真味”,是感情。因此,在中国,排席位、点菜、敬酒、劝酒等都是大学问,往往一桌人到齐了,一桌饭吃好了,事情一大半就搞定了。

何况,餐桌上还能获得真学问。“倒骑驴朝前走”便是同乡大哥在餐桌上教我的。开跑车的、坐轿车的、骑摩托的甚至马拉车,骑驴的与他们一起朝前走,就难免感觉不如人,越比越不平衡,久而久之便闷坏了身体,甚至误入歧途,人仰“驴”翻。可是,这头驴如果倒着骑的话,看到的便成了另一番景象,挑担子的、推板车的、步行的甚至拄拐的,自己能乘着凉风骑着驴,倒成了最轻松自在的。

“倒”和“前”是这个句子的“字眼”,强调的是人生行走的心态,要习惯垂涎,片名叫《舌尖上的中国》,非常贴切。舌尖上的中国,也是餐桌前的中国,中国最大的学问,不仅仅在课堂里,还在酒桌上。一杯杯烧酒下肚,酒意浓了,情感便升华了,阻塞也随之疏通了,外国人理解不了中国人,总说中国人花太多时间在吃饭喝酒上了,其实,吃吃喝喝的“中真味”,是感情。因此,在中国,排席位、点菜、敬酒、劝酒等都是大学问,往往一桌人到齐了,一桌饭吃好了,事情一大半就搞定了。

并不在他脸上停留得很久,行长陈光甫常常告诫他的职员:对待主顾要客气,办事不怕麻烦。所以,当婢阿姨取出她底钥匙来,告诉了他三百零五号之后,他就捡取了同号码的副钥匙,殷勤地伺候她到保管库里去。他亲切地说:——放心罢,即使不锁,也不要紧的,太太。

这是婢阿姨心目中的上海银行形象,也是社会大众心目中上海银行的形象。一个细节是,那个银行职员上班时竟然抽着香烟,按上海银行员工的服务守则,绝对不会被许可,否则这只金饭碗就被敲了,要知道,要获得这只金饭碗是多么不容易,因此员工们无不谨小慎微,哪敢以身试法。在施蛰存先生的笔下,落下这么灰色而调皮的一笔,或许出于文学笔法的描写,也与社会舆论一直对金融业负面看法的影响有关吧。

据沪上名医陈存仁先生回忆,“上海商业储蓄银行初创时期,是开设在北京路宁波路邓脱摩西西餐馆后面一条弄堂里,门面是由石库门改装的,里面的地板,走起来轧轧有声”。但陈光甫稳健的经营、周到的服务和勇于开拓创新的精神,很快使其脱颖而出,到上世纪30年代初,其资本额和储蓄存款均居于民营银行之首。简陋的石库门银行,也被位于宁波路江西路口的上海银行新大楼所替代。



到处走着信心满满的毕业生们,他们在谈论的都是如何开始自己的新生活,如何能进入自己梦想的岗位工作,初夏的灿烂阳光在年轻人欢笑的门牙上闪烁,还有那么多惜别的甜蜜眼泪。而这本书,记录的是我至亲的亲人们如何在动荡的人生里执着于他们的信仰。

它带着沉重的希望与无声的倾诉,漂洋过海来到我家最年轻的那个女孩身边,它的扉页上甚至还附上对她将来的孩子的期待。现在,谁也不知道那远未出世的孩子的名字,所以,我父亲称这孩子为“我的小子”。一个家庭的血脉,原来也可以这样传承下去,真是奇妙。



奥运之歌 (中国画) 颜宝臻

往后看,看看自己的起点,无须盲目与他人攀比。与此同时,保持徐步前行,踏踏实实的笑看四时风景。同乡大哥说他从一个农村穷小子,成家,立业,培养出几个有责任心、事业心、循规蹈矩的孩子,收获现在的平和与从容,就是倒骑毛驴走过来的。

后来,我还是想到了八仙过海中的张果老,他碰巧也倒骑驴。倒骑驴朝前走,可以成仙!

在伦敦奥运火炬传递之际,画家颜宝臻受邀为2012(伦敦)奥林匹克美术大会、国际奥林匹克组委会创作了水墨人物肖像画巨制《奥运之歌》。

这幅又名《现代奥林匹克之父顾拜旦》的作品,纵247厘米,横125厘米,绘于洒金仿古宣,为设色纸本水墨。画家以精湛细腻的写实手法,成功塑造了现代奥林匹克的创始人皮埃尔·德·顾拜旦(Pierre de Coubertin)。

《奥运之歌》的作者颜宝臻是天津美术学院教授,我国当代具象写实水墨人物画的代表画家之一(方增先语)。他素以刻画人物微妙特征和精冲气贯见长。用笔沉稳,含蓄内敛,格调高逸,既有古典绘画的优雅,又兼有现代绘画在形式构成方面的艺术特色,因而具有较强的艺术感染力。画家曾为国家设计蔡元培诞辰120周年和瞿秋白诞辰90周年纪念邮票。作品《鲁迅》《黄宾虹》《荷塘月色》等,先后被国内外各大博物馆或美术馆收藏。

回过头来赏读《奥运之歌》,也许会有这样的答案:颜宝臻画顾拜旦,是一种机缘。然而,选择画家古雅的绘画形式为历史人物造像,画风与古风的完美结合,则是恰到好处。细品画作发现,画家以敏锐的艺术视角,抓住了顾拜旦凝神于思的瞬间,并将这一情绪上的微妙特征通过对人物神态、动势的勾勒形成了呼应与共鸣:手持奥林匹克宪章,侧身而坐,神情怡然,注视前方……背景则以淡墨融入了古希腊雕像《掷铁饼者》和胜利女神手握乐器与橄榄枝的图案,象征奥林匹克的竞技与荣耀。画面采用时空组合式构图,在水墨媒介的作用下,笔法墨色尽情挥洒,人物神韵跃然纸上。体育与人文,体育与艺术的主题得到充分诠释。

颜宝臻创作态度十分严谨。他推崇“度物象而取其真”的画论,着力描摹物象的内在特质。在肖像画创作中,从不简单地凭主观臆断拼凑成“像”,而是如同“考古”一般,不断挖掘,反复求证,仔细琢磨,努力与创作对象拉近距离,培养“感情”,

走进人物的内心世界,追求更深层次的艺术表现。记得是二十多年前吧,为了创作齐藤清肖像画,画家托我在上海寻觅一本下架已久的相关书籍,可买回一看,只见文字不见图片,当时让我很纳闷。

同样,在构思创作《奥运之歌》时,颜宝臻搜集查阅了大量的奥林匹克文献史料,研读顾拜旦的生平、文集和诗集,其中散文诗《体育颂》给他留下了深刻的印象并触动了创作的灵感。画家深有感触地说,依据形象信息资源的储备,对主体人物背景资料的视觉信息分析,极大地丰富了画面构思,从而进入了“心随笔运,取象不惑”的创作境界。

颜宝臻以自己独特的绘画风格为历史人物塑像,得到国内外同道的广泛认同。他在传承中国古典绘画艺术的同时,不断拓展水墨人物画表现新方法,并在形象与形式构成方面取得新突破。

长江一过海门便豁然开阔,江面从9公里迅速扩展到80多公里,世界上最大的河口冲积岛、中国第三大岛崇明岛即位于这个喇叭口内。1300多年来,崇明岛与大陆之间仅靠船运沟通,受到极端天气影响时即航运中断,以至崇明话虽有三分像上海,更有七分像江苏。

为了构筑上海经崇明至江苏的大通道,1993年国家计委牵头开始就方案进行论证,并最终明确分为长江隧桥和崇启通道两期实施。2004年7月,胡锦涛总书记视察崇明时作出重要指示,要求实现长江口崇明、长兴、横沙“三岛联动”。

上海城投下属的长江隧桥建设发展有限公司担当起了纽带的编织者、通道建设的组织者。通过近七年的精心组织 and 智慧创造,长江隧桥、崇启通道先后屹立在在了东海之滨和长江入海口,这也是国家公路网规划中跨越长江天堑最东端的构筑物。而黄少文就是千万个建设者中涌现出的一个代表。

黄少文少年时因家境清贫,几近辍学,在好心老师和学校的资助下方得以继续学业。1984年,他以优异成绩考入西南交通大学桥梁

专业学习,1988年分配到铁道部大桥局,从事施工技术的管理工作。2002年起,他作为建设单位技术和质量管理的主要负责人参加了东海大桥、长江隧桥、崇启通道等的建设;到2011年,他已成为企业的实际负责人。

由于从施工技术人员的基层做起,再加上勤奋好学的工

他真是领导?

吉青克

态度,使得黄少文的专业水平广博而精深;由于施工企业和建设单位多个项目的经历,又使得他在处理各种问题上,原则而不失灵活。在满足建设总体目标的前提下,他可以站在施工方的角度优化设计方案;也可以站在设计的立场优化施工工艺。

为了破解大桥轨共面难题,同时不影响长江大桥的正常施工进度,他在经过大量调研和认真分析基础上,与设计院反复探讨,最终确定在保证主跨不变的条件,调整边跨跨度,以减

十日谈

城市之光

对城市供水而言,服务与供应是一个整体。请看明日专栏。