



老教师说

开, 遑论德才都平庸的柏贵了。  
2月1日, 咸丰下谕, 着柏贵与在籍绅士罗懋衍等秘传各乡团练。如果夷人悔过, 退出省城广州, 咱就原谅他们; 如果仍不老实, 咱就调集兵勇, 联成一气, 把夷人撵出城外, 让他们不敢轻视我中国。

2月4日, 咸丰看到粤海关恒祺奏折: 柏贵屡与夷酋会面, “词气慷慨, 大义凛然”, 该夷并不敢轻视俺们; 您就叫柏贵先不夷务吧。咸丰批曰: 好。2月9日, 咸丰收到了四川巡抚骆秉章的奏折, 内中意思如下: 夷人袭居省城一事, 传闻纷纷, 臣老家花县, 距省较远, 遂派在湖北做生意的粤商取其广州号店来信参阅。叶名琛被夷人掳走未归, 广州的将军、抚臣、都统等曾被夷人邀往观音山, 那么他们所发的奏折, 是否在观音山所发, 就不可知了。老奸巨猾的骆秉章是在暗示咸丰: 广州地方官员给您拜发的奏折, 已经不可信了。除此外, 他的奏折中, 还夹附了那封广东来信。信中云: 将军巡抚从观音山回来了, 但有云目领夷兵同住巡抚衙门; 现在广州的夷兵, 真夷兵仅有3700人, 汉奸2000人; 夷目中其他人尚可, 唯巴夏礼熟悉中国情形, 起衅调度皆出其手, 最为难制。

看了骆秉章的奏折, 咸丰皇帝才意识到, 柏贵可能被英方控制了, 于是他命骆秉章, 以后听说了什么消息, 赶紧汇报。

### 柏贵和咸丰皇帝

第二次鸦片战争前后的中英海战(二十八)  
纪连海

按说, 1858年1月27日咸丰皇帝接到穆克德讷等广东官员的集体奏折, 应该知道柏贵等人已丧失人身自由与政治自由了, 但他却假装糊涂, 谕柏贵: 广东士绅咸知大义, 其民也勇敢可用, 着柏贵等联络绅民, 激其公愤, 把英夷撵出广州河内再与之一理论——这个傻皇上, 跟他爹道光一个思维, 官兵不够, 绅民凑。看见没有, 正规官兵打不过夷人, 就忽悠广大绅民上。

但广大绅民毕竟不是公司股东, 这种出钱出力是有限度的, 这种热情更是有限度的。而且他们还怀疑他们身边的百姓上, 用天朝的头衔伦理给民鼓气。但是再鼓, 绅士给工资还好说, 绅士不给工资, 他们也就三天的爱国热情, 撑不了多久。他们可能也会捐款, 但由于绅士在民间, 不管什么活动都占据了管理者之位, 民众甚至怀疑他们会贪污大家所捐之款呢。时间一长, 就会出现内讧。更重要的是, 即使没有出现内讧, 面对近代化的敌人, 大清的正规官兵、正规武器尚不可用, 绅民们赤手空拳, 如何用他们的血肉, 去给大清家筑一道长城?

总之, 面对近代化敌人, 咸丰像他爹一样, 编制些不靠谱儿的指示, 希望变废为宝, 将注定是没有成效的。而且, 他给柏贵的附加指示, 跟他爹当年给林则徐、琦善等的指示一样, 是一个天朝特色的两难选择: 办理此事, 不可失之太刚, 像叶名琛那样, 激成事变; 也不可失之太柔, 叫夷人瞧不起咱们。这道题, 天朝灭亡之前都没有人能够解



老同学过生日, 宴席上高朋满座, 宾客中有的自己开公司当老板, 有的官做得很高, 最不济的也是个白领, 看得出每个人都志得意满, 一次普通的聚会, 俨然成了实力的比拼场。酒桌上巧遇小婕, 她是我过去的忘年交, 多年不见, 她嫁了个阔老公, 浑身上下珠光宝气, 三十好几了仍保养得水嫩嫩的, 引来不少羡慕的目光。

我以为小婕生活很幸福, 其实并非如此, 席间她不大说话, 眉宇间笼罩着一片愁云, 细问后才知, 那个钻石王老五丈夫尽管身价过亿, 豪车、别墅什么也不缺, 唯独少了份细腻的感情。平时他难得在家, 即便深更半夜回来也倒头就睡, 夫妻俩几乎没有语言沟通。更令人难堪的是, 在老公眼里, 小婕就像个小保姆, 是靠老公的恩赐才过上锦衣玉食的生活, 因而他们之间根本没有平等可言, 而且, 风闻老公外面还养着“小秘”, 她倒成了名副其实的“压寨夫人”。多少个孤寂的夜晚, 小婕从噩梦中醒来, 面对富丽堂皇的“江景房”, 她只能默默地流泪, 心里品尝不到丝毫的快乐。

小婕的经历使我想起了另一对老夫妇, 他们在离我家不远的旧式小区看管自行车。车棚旁搭起了一间小木屋, 夫妇俩就住在简陋的小屋里。由于屋子十分逼仄, 每天做饭时, 老婆婆就把一个小火炉移到屋外, 她对着小火炉又是点火又是扇风, 总要折腾半天才能把饭菜做好。但那个老大爷从不催促老婆婆, 他似乎很享受做饭的过程。静静地坐在一张小板凳上, 注视着老婆婆独自忙碌。饭菜做好后, 老夫妇各自捧着粗瓷碗, 相互对视着吃饭, 饭菜的香味伴着袅袅轻烟弥漫在小区四周。有一天我经过车棚, 看见两个老人枯皱的脸上挂满了笑意, 原来老婆婆正在小火炉上煎鱼, 扑鼻的鱼香传出很远。鱼煎好后, 老婆婆像是故意戏耍似的, 端起鱼锅往老大爷手中递, 然后又忽地抽回, 这个犹如女孩般天真调皮的动作, 惹得两个老人一齐呵呵大笑起来。

目睹这番景象, 我就忍不住会想: 幸福究竟是个什么玩意儿? 也许, 幸福并不像人类那么嫌贫爱富, 她总是在不经意间叩开普通人的心扉, 滋润着他们的心田。

### 车棚里的幸福

王奇伟

收藏正热, 能请到专家把关, 求之不得, 再好不过。但是, 经验告诉我们, 对专家要客观地认识, 不能盲目崇拜。他们中间有真才实学者, 也有滥竽充数的, 有德高望重者, 也有见利忘义的, 当然也有不少好心办坏事冤家的冤家。说起这, 我自己深有感触, 更有刻骨铭心的教训。

我从事考古工作几十年, 挖到过不少玉器, 发表过百余篇玉器文章, 出版过多本玉器专著(早期基本是学术性的)。上世纪90年代初, 经常会有人找我帮忙, 老板们、痴玉者更是把我朝拍卖行、专卖店硬拽: “帮我把把关, 这件玉器是真是假, 值不值这个价?” 刚开始我碍于面子几乎有求必应, 即使吃力不讨好, 被人误解也在所不辞。这样“热火朝天”一阵子, 终于闯祸了。

我的一位同事要为她的先生买件一百多元的挂饰(上世纪90年代初, 工薪阶层玩玉就是这种档次)。她的先生跟我也熟, 是一位著名的雕塑家。我当仁不让, 到古董街上挑了一件山料白玉寿星, 放在手上只是粗略地看了一下就付钱走人。想不到, 就此一个小小的疏忽和草率, 竟被当头挨了一闷棍。

一天, 雕塑家正巧碰上了一位玉工, 看到这件寿星, 竟一口咬定是料器(玻璃), 他不甘心, 在不显眼的地方磕去一点, 果然有假。那天, 当老寿星交到我手上时, 已被敲得身首异处, 触目惊心。只觉得手心触电般的刺痛, 脸上火辣辣地烧灼, 背后冰凉的汗在流淌。虽然事后从摊主那里要回了钱款, 经济上没有损失, 出丑的范围十分有限, 但对我这个“专家”而言, 简直颜面扫地, 无脸见人!

回忆起来似乎很委屈。由于同事要买的玉器价位较低, 当时这类东西几乎没有假货, 我一开始就不够警惕, 仅凭我鉴识, 上当受骗百万元以上的几乎每年都有几案发生。有报道, 南方有家文物管理机构, 曾经在海关没收过一批误以为良渚玉器的赝品, 作为重大战果延请公安介入, 要抓人吃官司。结果到他老家一看, 成品半成品满地皆是, 闹了个大笑话。海内外的同行之间, 也不时会听到那些如雷贯耳、声望很高的大家, 在玉器鉴定中走眼, 让某某收藏家、某某博物馆吃了大亏的事故, “金缕玉衣”事件甚至殃及了国家银行的数亿损失。我真心地为他们一时的糊涂、失手惋惜、担忧(利欲熏心者除外), 但也让我暗自庆幸, 亏得自己较早地在“老寿星”面前出了点小洋相, 让时时刻刻处于风口浪尖的我及时得到教训, 脚踏实地, 发奋学习, 遍寻名师, 潜心研究, 使我在当今几十百万元甚至更多出入的玉市上, 在玉学研究的前沿上得以立足。否则, 一路顺风, 春风得意, 盲目自大, 一旦倒在了大场面上, 真不知该如何应对, 如何收场。

“老寿星”曾经让我伤心、痛心、碎心, 但某种意义上, 它更是我的警星、救星、福星。我至今好好保管着它, 每每心惦着它……

为完善上海路网、迎接世博盛会, 2007年上海实施了外滩地区第三次大规模的交通综合改造, 而外滩隧道建设工程就是这次综合改造的核心。外滩隧道建设工程因其建设过程中要穿越外白渡桥、地铁二号线、延安路隧道、人民路隧道而存在着系列的技术难点, 被业内喻为“心脏搭桥”工程。为确保“心脏搭桥”手术万无一失, 上海城投路桥公司在工程建设伊始, 就组建了由教授级高工带队的工程风险管理团队, 以全程监控在建设过程中各类施工风险。并在历时33个月的连续奋战后, 把崭新外滩如期交还给举办世

博会的上海。而今天, 每当刘艳滨走过外滩时, 总会别有一番情怀在心头。

刘艳滨是外滩地区交通综合改造工程风险监控负责人。跨越运营中的延安东路隧道是外滩隧道建设中的重大施工风险点, 由于外滩隧道的开挖施工会减轻延安东路隧道上层覆土重量, 从而可能导致运营中的隧道发生上浮, 如果施工稍有不当, 必将会引发延安东路隧道采取中断运营的保护性措施, 这就将给本已脆弱的外滩越江交通带来巨大的影响。刘艳滨作为上海城投路桥崭新外滩如期交还给举办世

### 黄晖山水扇画赏析

华振鹤

他的山水扇画中看不到火暴躁硬“火气”, 而给人以清虚天真、平和润泽的情感, 感受到这种苍泽中的层次变化, 山川郁勃中的生机和大自然生命的纯灵光。

黄晖画山水扇面十分认真。一张画从勾稿、经营位置、安排人物、布景, 再画墨稿、设色, 每一步都反复酝酿、推敲, 做到画面统一、耐看, 他实事求是地说: “要求每张都画出精品, 不太可能。我只要努力把每张画画好。一旦果真画出满意的成就, 那种欣喜若狂的成就感, 就足以抵消一切艰辛了。”

且以他的一幅《苍壁流泉》(见图)山水扇画为例。这幅画, 画来平和淡雅, 天真静穆; 有传统笔墨, 也有现代元素。那潺潺泻出两峰之间的流泉, 被虬松、草木环绕的茅屋, 倚仗听泉的高士, 以及“惊起一滩鸥鹭”的翔鸟, 借助自然景物抒写意境, 写得得心应手从而引发观众对田园生活的向往。用“笔墨灵动, 意境幽远”来概括, 应该是恰如其分的。

黄晖的山水扇画, 精细、淡雅、工写结合为主, 同样追求传统笔墨的现代表现。画中的山水云树、皴擦点染, 都借鉴了石涛、吴湖帆、张大千等古今名家的传统用笔设色, 是传统用笔的表现。在此基础上, 又借鉴了西方光影效果和明暗处理手法, 用来畅通气脉。他说: “山水扇面, 要画得干净, 不能太浓, 太闷, 太脏。否则, 会产生闷热感, 与‘扇子扇凉风’的效果不相协调。”所以, 黄晖的山水扇画, 发展到4.65毫米, 如果开挖幅度再增加一些, 可缩短一些开挖时间, 减少对隧道的扰动……”刘艳滨在施工技术会上讲解着。室内烟雾依旧浓重只是不再嘈杂, 一屋人都在静静地听刘艳滨的技术分析和讲解, 从他们平静的眼光中可以看出, 目前的施工技术调整并不是毫无风险可言, 只是这种风险是可以防控的, 并且是当前整体施工方案中最为合适的。为严密监控隧道的“起伏”情况, 刘艳滨在此后的十多天里, 白天始终坚守在工程一线, 而晚上也要求工地技术负责人将最新的数据变化情况以手机

每年的7月7日或8日是小暑, 顾名思义, 小暑是指天气热了, 但还没到最炎热的时候。古人将小暑分为三候: 一候温风至、二候蟋蟀居宇、三候鹰始鸷。意思就是夏天来了, 风不再带有凉意, 蟋蟀离开田野到屋宇庭院的墙脚处躲避热浪, 老鹰也避开温度高的地面到清凉的高空中活动了。小暑正交初伏, 中医认为这时节人体阳气旺盛, 人们应该注意劳逸结合, 以护卫阳气。比如, 饮食要有节制, 晚睡早起, 多静少动, 体弱者最好能够适当午睡。而且, 需要强调的是, 这时也正值消化道疾病和红眼病的高发时期, 饮食不洁乃大忌。饮食和行动上, 都应注意祛湿, 可以多吃些清淡芳香、醒脾生津的食物, 比如莲藕、绿豆等。各地民间都有传统的消暑食品, 比如北方人喜欢绿豆糕和喝乌梅汤, 徐州人在尧舜时期就开始人伏吃羊肉, 有“彭城伏羊一碗汤, 不用神医开药方”的说法。广东尤其珠三角一带则用荷叶、土茯苓、扁豆、苡米、猪苓、泽泻、木棉花、灯芯花等材料煲成消暑的汤或粥品。而山东临沂地区还有在伏日煮杏仁汤给牛喝的习俗, 据说牛喝了以后身体健康能干活。这也是我国传统农耕文化的一个折射吧。

江南的小暑美食, 窃以为当首推黄鳝。徽帮有名菜响油鳝糊, 淮扬菜则有出名的炆虎尾, 是因黄鳝丝在盘内摆成虎尾形而得名。而且, 厨师们也与时俱进, 不断在改良黄鳝菜。

### 小暑

郭梅



黄晖山水扇画《苍壁流泉》

### 外滩隧道是这样建成的

秦康德

部署于工地现场, 从外滩隧道贴身穿越浦江饭店和上海大厦地基的“一线天”; 到外白渡桥往返苏州河口“华丽转身”的精确监控, 刘艳滨和他的技术团队都留下了辛勤汗水。“隧道上浮已由4.5毫米

### 十日谈

城市之光

明日请看《筑巢引凤新江湾》。