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! ! ! ! !!"福州情结始终在吴石心中挥之不去

!"#"年春节降临了。$月 %&日（农历正
月初十），福建《中央日报》刊出《绥署副主任
吴石明来榕》，消息称：“福州绥靖公署副主任
中央经发表由原任国防部史料局长吴石及最
近卸任之闽省府主席李良荣充任，吴氏现尚
在京，明日可能由沪来榕履新。”吴石回来了，
这位福州之子将回到他出生的地方。
人一辈子记得自己生长的城市，福州情

结始终在吴石心中挥之不去。在日本留学时，
他将自己在东京的寓所取名为“榕庐”，以表
达对故乡深情的眷念。在给友人去信最后都
不忘署上“写于榕庐”四个字。回国后，在南
京、武汉、桂林、柳州、重庆等地任职。每当收
到家乡邮寄来的自制的龙眼膏、“鼎日有”肉
松、红糟、燕皮等土特产品，他都喜上眉梢，高
兴一阵子。过年过节，都交代家人不能少福州
甜食及煎饼，像福州芋泥、千层糕、年糕、菜头
饼等等。他钟情于闽菜，每顿离不开汤，他的
夫人王碧奎为此能做一手闽菜。在柳州的时
候，有一次，吴石设家宴款待同僚，张发奎等
应邀参加。张发奎在席间对丰盛的一桌菜赞
不绝口，对吴石说：“吴参谋长，借你家厨师用
几日，让我家里的厨师学几招，如何？”吴石笑
一笑应道：“这是内人亲自下厨所做，实在无
厨师可借。”一席话引得在座宾客哈哈大笑。
在他的心里，家乡的事就是自己的事。在硝烟
弥漫的抗战中，鉴于闽籍军人稀少的现状，吴
石将军上签请准陆军军官学校安排招收闽籍
学员 '&&&名，后指派专人回闽招生 $(&&多
人。出于培养八闽学子的考虑，身兼福建旅桂
同乡会理事长的吴石将军牵头创办黄花岗纪
念学校。%"))年桂柳大会战时，柳州撤退，因
缺乏交通工具，逃难群众扶老携幼，颠沛流
离，吴石毅然下令铁路当局于火车西去金城
江时，每列加挂一卡，供归国侨胞、旅柳乡亲
及当地群众乘搭，方便了他们安全撤离。一时
道路传闻，莫不交口称颂，他虽因此而招致上
峰不满，但全然不顾。

话要回到大半年前，一场无情的
大灾搅动着吴石的心。那是 %")(年 *

月，福州发生特大洪灾。当时的福建
《中央日报》以“洪祸袭榕，百年仅见”
为题作了报道。文中描述颇为细致：
“福州顷遭一百年来第二次最大洪水
浩劫，倒塌房屋数以万计，惨遭压死

及溺死之市民亦以千计，受灾者逾二十万
人，财产物资之损失可能达四五十万以上，
洪流系于十七晚开始登陆，十八日黎明疯狂
冲入市里，以每小时高涨一尺二寸之速度，
有如可怖之闪电，迅即浸入全市任何一个角
落，使人猝不及防，市内南台商业区城内名
区及广大之郊区尽成泽园，水深自二丈至数
尺不等，仅于山、乌石山、仓前山高地及不及
十分之一之较高地区得免于祸。洪流之巨，
来势之猛，据将近百龄之老者言，仅清同治
六年曾有同样情事，惟当日灾情则不若今日
之惨烈。”吴石的老师何振岱家所住的南三
官堂因地势低洼，水淹没至屋檐，何不得已
将两个木盆叠起，蹲在盆内，在水中漂荡一
夜。翌早水势更猛，幸亏其女弟子王真雇一
艘小船，径驶他家，终于获救。为此，何振
岱作《洪水行》以记叙这件事。听到福州受
灾的消息后，吴石坐不住了，心急如焚，邀
闽籍在南京供职的官员一起商讨救灾工作，
提出即刻报请中央政府拨粮救济。在会上，
吴石当场表示要捐出一月薪水用于家乡的
赈灾。还派其副官赴上海找其好友施泰祯资
助 +万元。款项筹齐后，拆成值一斗、二斗面
值的粮票，指定专人在福州发给生活困难的
乡亲去米店提米，解决了部分受灾户的燃眉
之急。
吴石这次归来还只是短暂的停留。由于

官邸尚未安排，经其副官聂曦的联络，吴石携
家眷住入福州城区历代官绅府第集中地带
“三坊七巷”之宫巷。

三坊七巷，“三坊”者，指衣锦坊、文儒坊
与光禄坊。“七巷”者，指杨桥巷、郎官巷、塔
巷、黄巷、安民巷、宫巷与吉庇巷。从外观看，
都是石板铺地、白墙青瓦，一座又一座深宅
大院比肩而立。老宅院窗户在木穿斗、插斗、
月梁等部件上常饰以精美、富有象征意义的
雕刻，台阶、门框、花座随处可见各种栩栩如
生的木雕石刻，将江南木石建筑艺术发挥到
极致。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$"乡校的危房

这天县教育局开会，钟雨清进门就在主席
位上坐了下来。县里让他分管教、科、文、卫、计
划生育，人称“文教县长”，这段时间他就忙着
跟教育局的人研究解决七星河村小的危房问
题。七星河是他老家，县人大还把他的代表资
格划归七星河，他要是连个危房都解
决不了，今后还有谁相信他？

他从包里拿出一封教师联名
信，一字不漏读了一遍。信上说，七
星河乡校的危房情况已经相当严重
了，我们老师上县城跟教育局领导
反映，就像鸡同鸭讲，局领导没一点
反应；今天再次向你钟县长投诉，县
里若再不解决，恐怕出事故日子就
不远了。

钟雨清读着信，发现局长副局
长脸上都有些挂不住。读完后，他把
信递给局长姜和森，说：“今天，无论
如何要把这个问题解决了。否则塌
房压了人，我们谁也承担不起；还
有，我们拿这份工资心里也有愧。”

管财务的副局长毛连涛很冲地
说：“钟县长，你们大院还有得工资
拿，我们局这两个月工资早脱空了。
姜局长要我筹集资金解决工资问题，我怎么
办啊？”
钟雨清看这毛连涛，满脸胡茬，头发蓬

乱，心想他当个村小教师还差不多，却当着管
财务后勤的副局长，看来这穷县也确实是到
山穷水尽的地步了。
局长姜和森说：“当前最大的问题就是一

个‘钱’字。说了不怕得罪人，我看我们县搞的
开发区，就是个砸钱的无底洞。你想天仓县这
么偏远，路桥设施也不全，又没有经济基础和
资源优势，谁来投资办厂啊？祁县长下令：各
委办局如果完不成招商引资任务，第一把手
让贤。我们教育局现在只好勒紧裤带，把人头
费吃饭钱砸下去，支持县里搞开发区。这事情
钟县长不知晓得么？”钟雨清说：“我晓得。”姜
和森说：“钟县长晓得就好。我们的钱都给你
们统筹去了，目前就只能处于维持状态，村小
危房也没法修。但我保证，我们一定跟农村教
师同甘共苦，他们那里不开工资，我们机关干
部也不开工资；他们校舍危房不修好，我们机
关干部也不买房。像这种下雨天———”

他没说完，就被人叫去听电话。众人把目
光投向窗外，隆冬的天空阴沉沉的，寒风吹打
窗户，雨帘一阵阵挂下来。副局长毛连涛说：
“我管后勤的，就怕下这样的冻雨！村小危房
的土墙，不下雨还撑得住；下雨一吸水，就成
了烂墙，简直要你的命！那烂瓦吸了水就更吃

重，眼见屋面一天天往下沉……我跟
七星河村小校长丁大钟说了，下雨天
你就给我停课，要不塌房压了老师孩
子，我唯你是问！你猜丁大钟怎么说？
他说：‘你就把我这校长撤了吧，这破
学校我办不下去了！’”

姜和森听完电话回来，脸上又添
了一层黑气。钟雨清问：“谁来的电话
这么急？”姜和森说：“还有哪个？就是
那个丁大钟！”钟雨清问：“出什么事
了？”姜和森说：“倒不是急事。丁大钟
说，有个台商办了家内衣厂，星期四
下午正式开张，要他们村小派 $&&个
学生，打鼓献花，夹道迎送一批客
人。”毛连涛补充说：“这台商叫章民
生，他父亲章大瘤子解放前是七星河
乡乡长。”

钟雨清目光一跳，恼怒地说：“你
说这个干什么？老姜说下去，你是怎

么答复丁大钟的？”众人面面相觑，想钟雨清
平时心平气和，这时怎么突然发火了？姜局长
说：“他说星期四要停半天课，我答应了。”毛
连涛却说：“省里不是强调多次，企业搞庆典，
不得让中小学生充当迎宾队伍，中小学也不
得随意停课么？”
大家都把目光集中到钟雨清脸上，等着听

他怎么说。姜和森却抢在头里解释：“如果是别
的学校，我当然阻止了；可是七星河村小这样
穷，我开不出那口。丁大钟说，台商答应每个学
生给 %&元，带队老师给 ,&元，这样村校一天
就有 '&&&元收入，可以办不少事……”
钟雨清听着，眉头越皱越深。姜和森看

着他的脸说：“是不是我答应错了？如果是
的话，我立刻给丁大钟打电话，让他继续上
课……”

钟雨清长长叹了口气，众人细看时，他
眼圈已红了，说：“老姜，我不是这意思。你应
该对丁大钟说：‘你要的价太低了，你应该让
那台商再多出些钱，要让他晓得，七星河穷是
穷，可老师学生是有身价的！’”


