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! ! ! !西谚!贪吃的人是用自己的

牙齿掘坟墓"

郑辛遥

人瑞留芳爱晚亭
李伦新

! ! ! !德艺双馨的
话剧和电影表演
艺术家张瑞芳驾
鹤仙逝的噩耗传
来，我一时愣怔

无语，她的舞台银幕形象，她的音容笑貌，真切而生动
地一一映现在我的脑屏幕上，是那样的亲切感人，不！
她没有也不会离去，她将永远活在我们的心里！
我记忆屏幕上映现出这样清晰的情景：那是个酷

暑的周日午后，我家还住在南市区西凌家宅的一幢居
民楼里，正埋头写作的我忽然听说：张瑞芳同志来了！
穿着汗衫短裤的我连忙去换衣衫，不无慌乱地迎到门
口说：瑞芳老师，您怎么来了？她笑盈盈地说：怎么？只
可以你上我家去，不可以我上你家来？我连忙说：可以、
可以！欢迎、欢迎！我显然多了局促而少了自然，她却大
大方方自然随意地坐到了我的书桌前。

我和瑞芳老师在一起交谈总是无拘无束的，谈
市文联的工作，谈电影和话剧艺术，但这次谈得最
多的，是如何办好爱晚亭敬老院的事。年逾耄耋的

瑞芳老师和她的亲家顾毓青，自己
的生活可以说都少有忧虑，但她俩
却心系着对同龄人安度晚年的关
注，瑞芳老师拿出自己并不丰厚的
积蓄和在海外生活的儿子的资助，

她的亲家顾毓青老师则卖掉了住房，倾全力办起了
爱晚亭敬老院；但如何进一步办好却是个新问题。我
和瑞芳老师一致认为：在物质条件进一步完善的同
时，如何加强人性化服务和注重精神养老？是进一步
努力的方向……
当我送瑞芳老师下楼时，在电梯内和大门口，人们

惊喜地欢呼：“李双双！李双双来了！”有的还和瑞芳老
师紧紧握手，人们对这位老艺术家的爱戴之情真挚而
热烈，这场面至今仍历历在目。
按照瑞芳老师重视精神养老的要求，我去拜访市

编辑学会常务副会长雷群明先生，请求支持，他显然也
被爱晚亭敬老院创办者的精神所感动，经与市里的几
家出版社商量，都得到了热情支持，分别赠送一批
图书的同时，再以成本价出售一些合适的书籍。对
此，分别由张瑞芳亲笔签发了致各出版社的感谢信。

爱晚亭敬老院建图书阅览室的消息不胫而走，
老人们兴高采烈，有的自告奋勇地来当管理员，有的
主动来参与整理图书分类编目，有的报名当志愿者
做好服务，包括送书到老人的房间里……

瑞芳老师走进图书阅览室情不自禁地说：“蛮好！
像模像样的图书室！”她兴趣盎然地和正在读书的老人
说说笑笑，亲如家人。我常去爱晚亭敬老院，有时能听到
悠扬的琴声，有时能看到瑞芳老师正和老人们一起在唱
歌，唱的是瑞芳老师填词的《爱晚亭敬老院之歌》……

我怀着沉痛的心情在写怀念瑞芳老师的文字时，
接到了顾毓青院长打来的电话，我们共同缅怀瑞芳
老师，表示一定要继承她的遗愿，将凝聚着她真情
关爱的爱晚亭敬老院办好！让她在天国释怀而笑！

歌坛昆仲
李定国

! ! ! !出身艺术世家的胡松华、胡宝善兄
弟，都是我国歌坛响当当的人物，被京城
圈内昵称为“胡大”“胡二”。作为新中国的
第一代文艺新兵，他们在长期的艺术实
践和创作中，执著耕耘且建树颇丰。
上世纪 !"年代初，胡松华已成长为

中央民族歌舞团的首席男高音歌唱
家。#$!%年，他有幸入选群星荟萃的大
型音乐舞蹈史诗《东方红》的演出阵容，
担当第四场“抗日烽火”中男女声二重唱
《松花江上》与李光曦分饰&、'角。

就在演出即将如期上演时，剧组传
来周总理急切的重要指示：在最后一
场“伟大节日”中，为烘托出新中国成

立的热烈欢庆气氛，拟
增加一首男高音独唱
歌曲；还明确要采用蒙
古族的音乐风格，并以
舞伴歌。

其时，《东方红》剧组的创作团队已解
散，许多词曲作家也回到各自的文艺团
体。由谁来创作，演唱这首未来的作品，
已成为整个演出成功与否的重中之重。
时间相当紧迫。胡松华在第一时间

得知此情后，便主动请缨担纲此任。
胡松华是满族人，在内蒙古大草原

有过长时间的下生活和演
出的经历。对蒙古民族音
乐，尤其是长调颇有研究
和心得。因此，胡松华对于
创作信心满满，旋即进入
状态。由于平日生活、经历的积累和对蒙
古族音乐的深刻感悟，创作如水到渠成
般很快完成。这首名为《赞歌》的新作，以
四句无词牧歌风格的长调唱腔开白，进
入主题后则运用了 %(%拍的短调元素，
旋律呈现浓郁的蒙古族风味。歌曲似乎
在辽阔无垠的大草原与庄严辉煌的天安

门广场，架起了一道无形的彩虹。《赞歌》
成了大歌舞中很大的亮点，广为传唱。

我与海政歌舞团的男中音歌唱家
胡宝善交往甚密。他比二哥胡松华小四
岁，却是其声乐老师。当年，风华正茂的
胡宝善曾留学保加利亚，师从契尔金、勃
伦巴诺夫等声乐大师，深得西洋唱法之

精髓。胡宝善还是一位创
作型的歌唱家，谱写过许多
反映、歌唱海军的歌曲。

上世纪 )* 年代初，
为了迎接西哈努克亲王

和金日成首相的访华，周总理要求在京
的解放军文艺团体创作几台文艺晚会
来招待。于是，三军调集了几乎所有的
精英在三座门创作排练。由于受极
“左”思潮的影响干扰，创作出来的节
目几乎全是一副“革命腔”。周总理在审
查节目后，意味深长地说：“大海也有平

静的时候，能否写些抒情的歌曲呢？”
周总理的一席话，对胡宝善触动很

大，也深深激发、打动了他的创作欲望
和灵感。当年上军舰、下海岛慰问海军
官兵和去西沙群岛拉练的场景，犹如电
影蒙太奇的镜头，一幕幕不断地在他脑
海闪回：朴实的歌词和着优美的旋律，不
停地在心底流淌……
很快，胡宝善写完了二段歌词后，谱

上圆舞曲式的旋律，并取名为《我守卫在
海防线上》。不久，他的学生王川流见后，
又给加上了一段歌词，并建议歌名改为
《我爱这蓝色的海洋》。歌曲经推敲斟酌
修改后定稿，受到圈内外一致好评。后来
又入选了“战地新歌”集，并在中央及各
地的广播电台反复播送由胡宝善演唱的
此歌。李德伦曾告诉过我：当年有 !*人
报考中央乐团，竟有 +*人演唱《我爱这蓝
色的海洋》，它的影响之深广，可见一斑。

忻康里印象
朱伟仁

! ! ! !忻康里所处的曹家渡地区是上海静
安、长宁、普陀三个区的交界地。一般来
说，凡交界地区因不好管或不去管都比
较冷僻、落后和边缘化。但是曹家渡是
一个例外。上海有两个“五角场”，那些
年，曹家渡“五角场”是比江湾“五角场”
是要繁荣多得多的地方。而曹家渡的忻
康里又是整个地区面积最大，人口最
多，名气最响的一个居民集居小区。
忻康里的建筑是旧上海最为典型的

石库门风格，是上个世
纪三十年代建造的。五
条横弄堂，二条竖弄堂，
加上弯弯曲曲的三条小
弄堂，组成了纵横交错，
市景有味的小社会。其集中体现在忻康
里的三个弄堂口。
第一个弄堂口是在万航渡路上。给

我印象最深的是弄堂口的那口“老井”。
这口井何时开挖已不可考，应该是比忻
康里的诞生更为久远。记得我小时候常
常去井边拎水，特别是夏天，用井
水拖地板，揩席子，浸西瓜……

第二个弄堂口是在康定路
上。给我印象最深的是弄堂口的
那个“电话亭”。整个忻康里共有
一百多个门牌号，三四千人。这么多人就
靠这一个“电话亭”来维系大事，小事，喜
事，丧事，好事，恶事，公事，私事……那
个年代，凡是电话亭阿姨在弄堂里叫“某
某号某某人电话”，被叫者无不屁颠屁颠
地一路快跑，心里扑通扑通地直跳。
第三个弄堂口也在康定路上，也就

是公交电车 ,-路终点站的那个。给我
印象最深的是弄堂口摆着那一个个用
自来水水管焊接的蔬菜市场使用的

“豆腐架子”。我读小学时的许多课外时
间都在那里花掉的，在“豆腐架子”上
爬上爬下，在“豆腐架子”旁边玩刮片，
顶橄榄核，打玻璃弹子……“文革”时，
我年纪太小，父母不让出去，我就整天
整天与一帮弄堂里的同龄人坐在“豆
腐架子”上，看游行队伍，看批斗所谓
的“牛鬼蛇神”，看进进出出的各种人，
聊大大小小的各种事。在这个弄堂口，
我白白地浪费了很多青春时光。

忻康里的居住空
间是非常局促的，完全
是一个“七十二家房
客”的真实写照。这老
石库门房子的地板和

楼梯都是木质的，走起来嘎嘎作响，其
楼梯都是供单人行走的，两者相遇必有
一人要谦让。楼梯的扶手经几十年抚摸
而变得锃亮发光。家家门对门，窗对窗，
张家礼短，李家理长，王家咳嗽，赵家结
婚，全弄堂立马都知道。而每家的自来

水龙头处和“三角电灯泡”（即 ,-

路电车终点站的调头处）的乘凉
地是这“七十二家房客”最佳信
息传播交流的场所。灶披间阿
姨，后客堂爷叔，前客堂阿娘，

亭子间小夫妻，前楼外婆，三层阁楼山
东老头……今天我家包了馄饨，上上
下下各分一碗，明天你家蒸了馒头，里
里外外各送几只。
现在的忻康里已经荡然无存了。在

忻康里的原址上，建起了一个叫“鑫康
苑”的居民小区。倒是 ,- 路公交车现
在还是挂着“忻康里”的标牌行驶在上
海的大街闹市区，仿佛在不屈地寻找
和呼唤着———忻康里。
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! ! ! !笔者熟识的一位长
者，从高校退休后，在京开
了爿炸鸡店。不久听说又
关门了，原因是朋友太
多，重交情要面子的老头
子天天请客，难以为继了。
据我对他性情的了解，这种
说法是可信的。在我沪上的
熟人圈里，也有两位开过
饭店，其结局和原因跟北
京的那位差不多，用二位
的“家主婆”的话来
说，都是狐朋狗友
惹的祸！要我说呢，
当了老板记得朋友
没错，倒是朋友们
对他体恤不够，齐
心协力把他吃空
了。还有道行深者
分析说，开店当然
不能忘朋友，但朋友要分
分类，多请请企业、部门有
签字权的朋友，不就可以
发了嘛！想想也是，做生意
的太实心眼赚不到钱！不
过实心眼的朋友倒是值得
交的，不世故，不势利。只
是他们做生意不行，不是
那块料。

当了老板如何与朋
友相处，是个绕不过去的
问题。比如开饭店
吧，经常请人白吃，
那说明你太嫩，不
适合干这个。吩咐
手下给朋友优惠
吧，有时一个疏忽没办
好，严重的能伤了朋友的
面子。况且，如果朋友三
天两头来呢，让你经常出
面打折，朋友不成了叫花
子了，脸面往哪搁？聪明点
的办法，准备点优惠卡，既
给了朋友面子，又控制了
人情支出的幅度，只不过
少赚点罢了。但是，这样

的惠友之道，常常被纯粹
商业化的打折花招鱼目
混珠，你给人优惠卡时，
说不定人家还以为你满身
铜臭呢！于是，做老板的只
有辛苦点，来了朋友得自
己盯着，灵活掌握，像在钢
丝上跳舞，切莫走神，更不
能大意。

个体老板的待友之
道，虽然有时难免沾上点商

业气息，但总的来
说，更多地折射出
的，还是他一贯的
品性和为人。笔者
有位不经常碰头但
日久便会想起来的
朋友，他开了饭店
后，新出了什么菜，
或遇上了什么好事

儿，就会来个电话，请我去
打打牙祭。他的店坐落在
我上下班路过的地方，非
常方便，所以一般情况下
我总会赴约。偶尔家人聚
餐或请客，我就摆在他的
店里，也不事先打招呼。
结账时，不管朋友在与不
在，柜台上从不拒绝，但
总是坚持给我打折。不管
身在店堂，还是经过那里，

我总会感到有种
友情的温馨，淡淡
地弥散在身心。后
来，这位朋友不开
饭店了，我们还如

从前，过了一段日子，便想
起来碰头坐一坐，不管谁请
客，不问酒淡茶浓。

有段时间，我经常去
另一家精致小巧的路边
酒店。它开在环境静幽、
梧桐掩映的地方，店堂的
布置很文雅、很安静，菜
肴也有特色。女主人徐娘
半老，相貌平平，但说话
绵绵的，很热情。我喜欢
那种氛围，与人小聚便经
常放到那里。那天，有位朋
友拿过我手里的结账单，
仔细看了看，瞪着我说：你
不是很熟吗，老板娘怎么
连白开水都不肯白送？出门
时朋友仍在嘀咕，我有些不
以为然。但是，内心暗暗觉
着这里文雅宜人的氛围，
还有老板娘温婉的笑靥，
有些捉摸不透了。以后与
人吃饭，便去了别的地方。
不管怎样，只要账结

得明明白白，做老板的即
便一钱如命，丝毫不讲情
面，也算是“取之有道”的，

君不见“宰朋友”早已是常
见现象了么？令人不可思
议的是，还有比这更过分
的呢！前不久，笔者陪朋友
去一家饭店，取回一笔被
“蒙”走的钱。原来，朋友的
单位摆宴会，有个干部与
这家饭店的老板是朋友，
便找老板订了十几桌，并
垫付了几千元定金。事毕，
单位会计与老板结账时，
发现对方“宰”他比“宰”陌
生人还狠。而且，老板发现
会计并不知晓预付定金之
事，结账时便没有剔除定
金。瞒天过海的事败露后，
老板很不爽快地答应退还
定金，没有一句道歉。老板
的朋友不便再来，我们来
到店里，老板避而不见，委
托别人出面。

等候对方退款时我
四下环顾，发现这是闹市
区一家很有腔调的饭店，
装饰摆设古雅考究，弥散
着浓浓的文化气息。进门
处还有个流泉淙淙的水
池，开着粉色的莲花。凑
近细观，发现那株“清雅
高洁”的荷居然是假的，
几可乱真。抬头又见高几
上的一盆君子兰，蒙着厚
厚的灰尘。忽然觉得，这
个匠心处处、徒有其表的
所在，其实龌龊得不值得
光顾。

胡文明
短视#近视

（四字沪语）
昨日谜面：热土
（外国地名）
谜底：埃里温（注：埃，

尘土；温，温热）

!戒烟"和!戒茶"

何鑫渠

! ! ! !皮二从小由外婆
带大，都说隔代欢，外
公喜烟好酒，见了小
外孙，也是唯一的一
个第三代，便将自己
的嗜好不自不觉中传染给了外孙。皮二还在怀抱中，外
公用筷子蘸着酒，不时让外孙与他同享。烟，小孩吃了
要呛，但外公照样吞云吐雾。皮二自然无师自通了。

皮二口才了得，刚谈恋爱时，女朋友要他戒烟，他
说：“吸烟有男人之气，如不吸烟，您能在男人中注意到
我吗？”确定关系后，皮二又道：“你真的想让我戒烟，我
们就早点成家吧。”皮二将戒烟作为求婚之词，在皮二小
兄弟中传为“美谈”。结婚后，皮二先是把戒烟时间定在
从老婆有怀孕计划开始，后又定在老婆生产之日，一直到

皮二的儿子都读中学了，
皮二的戒烟计划一直与
时俱进地在制订之中。
近来，皮二突闻烟瘾

与他有一拼的“插兄”得了
肺癌，而他在检查身体时，
肺中一片“漆黑”，忽然宣
布：要戒烟了。老婆当即给
他买来市场新出的“戒烟
茶”，并宰杀一只老母鸡以
资奖励。不想皮二喝完鸡
汤，竟又抽起了香烟。老婆
急了。皮二不慌不忙道：
“上次买的三条尚余六包
总要抽完的。”三日后，老
婆看见皮二又买来三条香
烟时，感觉“坏”了。皮二振
振有词道：“我现在左手抽
烟，右手喝茶，这是‘戒茶烟’
戒茶和‘戒烟茶’戒烟呀！”


