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县委招待所早已改名为天仓宾馆。钟雨
清踏进大门时，心里涨得满满的，又有些惴惴
不安。
气温骤降，冻雨渐渐变成了大雪。凛冽的

寒风中，雪花飞舞，屋顶、树梢和草地上，积
雪越来越厚。钟雨清边走边想着前些天突然
而至的那个电话，那就是他的前
妻汪小琼打来的。这女人还是这
脾气，说话做事一点都不含糊。上
午说要来天仓县，下午就到了。十
多年过去了，她重新出现在天仓
县城，不禁令他想起过去的日日
夜夜，想起自己在七星河中学代
课的日子，想起那漫长多事的冬
天，想起汪小琼在石拱桥上的身
影，还想起那次在乔寄虹家突遇
她和李子栋的尴尬……他心跳有
些紧，甚至有些头晕。

门开了，汪小琼出现在他面
前。这么多年过去了，她依然显得
那么年轻，唯一的变化是，有几条
浅浅的皱纹出现在她眼角。

钟雨清问：“这些年你过得怎
样？”汪小琼说：“一言难尽。你
呢？”钟雨清说：“就是整天忙，忙
得都不晓得自己是谁了。”汪小琼笑说：“当
了副县长，身不由己了是不是？”钟雨清说：
“我的情况你都知道？”汪小琼说：“我的视线
没离开过这里啊。你当记者的那几年，江海
市哪个老百姓不知道你钟雨清，要了解你情
况还不容易吗？”
钟雨清有些惭愧：这么多年来，汪小琼一

直关注着你，而你呢？你又何曾打听过她的消
息？他轻声问她：“给我说真心话，你现在有什
么困难么？”
汪小琼笑起来，说：“谢谢你关心。也许你

还不了解我的实力，这些年折腾下来，我已经
不是当年的汪小琼了。实话告诉你，我现在
名下已经有了三家服装厂和两家酒店。不是
吹牛，要是我到天仓县来注册，恐怕算得上
是私企首富了。”钟雨清哦了声，问：“那你这
次来天仓……”汪小琼说：“一是来看看你，
二是晓得你有难处，来帮你一把。”钟雨清
问：“我有什么难处？”汪小琼说：“电视里报
纸上，关于天仓县的所有消息我都看了。你

们村小的校舍教室，不是有倒墙坍屋的么？
不是有许多老师开不出工资么？我知道，你
这分管教育的副县长日子不好过。”钟雨清
说：“我们乡校窟窿多着呢，你有再多的钱也
填不满啊。”汪小琼说：“每个学校都给钱，我
没有那么大本事。但我可以出点力，帮助几
个穷校建起校办厂。这样一来，穷校的经济

就可以接上气了。”
钟雨清冲动地握住了她的手。所有

的惭愧、感激和钦佩，都包含在这紧紧
一握之中……

就在这同时，乔寄虹也冒着大雪，
走进了颜公亮在江海市区的家。颜公亮
跟乔寄虹分居后，一直单身住在这里。
他依旧喜欢打球，跟过去的女弟子———
钟楚妮———也一直保持着联系。乔寄虹
进门时，他正坐在电脑前给楚妮发“伊
妹儿”。乔寄虹往电脑屏幕上一扫，看见
的正是钟楚妮的照片。

乔寄虹问：“楚妮还在美国吗？”颜
公亮说：“她已经在那里定居了。”乔寄
虹问：“她结婚了没有？”颜公亮说：“结
婚了，可又离婚了。”乔寄虹说：“听说她
要在中国领养一个孩子回去？”颜公亮
说：“也就说说而已。领养孩子在法律上
有很多程序，不是那么简单的事情。”乔

寄虹说：“她那么喜欢孩子，为什么不生一
个？”颜公亮说：“人各有志，她有自己的婚姻
观和家庭观。前些年她还跟一个美国人同居
过，后来又散了。”乔寄虹感慨道：“一眨眼，
楚妮也成了中年人了，当年在七星河中学
时，她还是个小姑娘呢。现在，她也得经受生
活的煎熬了！”颜公亮说：“是啊，人生如白驹
过隙。岁数和欢乐是成反比的，岁数越小，欢
乐越多；岁数越大，欢乐越少。”乔寄虹说：
“你看，哲学家又来了。”颜公亮笑起来，又
说：“我刚刚还在网上看见了肖嘉慧的消息
呢！”乔寄虹问：“是吗？”颜公亮说：“她当上
了全国优秀教师！她对后进学生的教学法现
在全国都在学呢！”乔寄虹抬起头，看着窗外
的飞雪，说：“还是肖嘉慧好，踏踏实实教书，
桃李满天下。”

有人敲门。一个男人站在门外，问：“请
问这是颜处长家吗？”颜公亮说：“有事么？”门
外人压低声音，说：“我是天仓县来的，能进门
跟颜处长说两句话么？”
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冷月无声
!!!吴石传

郑 立
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走进三坊七巷，文化气息扑面而来。三坊
七巷滥觞于西晋末年，历来商贾如云、名流
萃集，一直是福州这个千年古城最有文化气
息的地方，至今还保留着大量名人故居。明
代尚书林瀚居此，称东林里，且在坊西建林
氏家祠；兵部尚书、七省经略、抗倭名将张经
居此，署尚书里，旧宅尚存。清末代帝师陈宝
琛之父、咸丰进士陈承裘“六子科甲”第装修
精美；台湾总兵甘国宝住宅、祠堂在坊西端
南侧。民国时期林白水创办蒙学堂也在坊内
的卢家祠。三坊七巷自唐末五代形成后，发
展于明、清。巷陌深深，庭院毗连，轩昂的大
宅门、迤逦的风火墙，俨然古代绅富宅第的
气派。三坊七巷犹如一片叶脉分明的菩提树
叶，图腾般地匍匐在古城的大地，发散出氤氲
的神韵。
今天，古老的三坊七巷隐藏在热闹的福

州市中心，街区坐拥 !" 公顷，成为国内现
存规模最大、保护最完整的历史文化街区，
被誉为“明清建筑博物馆”。#$$%年 &月福
州三坊七巷入选首批中国历史文化名街。
穿行于坊巷之间，可时常看到门板上钉着
的一块块白铁牌，你会发现一串熟悉的名
字：林则徐故居、严复故居、林纾故居、陈宝
琛故居……

吴石住在宫巷的“绛雪山房”（今福州宫
巷 ##号），为清嘉庆进士杨庆琛旧居。此处始
建于清乾隆年间，在民国时期改建成中西合
璧砖木混合结构的住宅，占地约 '#$$平方
米，坐北朝南，四面围墙。临街是半椭圆形、
拱券式的石门框。宅内有厅，差房，车房，环
廊。一代才子杨庆琛与林则徐为同窗好友，早
年为官，晚年居此 #$余年。民国 ()年（(%#"
年）为吴石好友林知渊所购得，并重新改造。
历史往往是一个巧合。杨庆琛喜欢简单读书
生活的人，这一点吴石与其不谋而合。
吴石的归来让何振岱欣喜异常。这里离

他的恩师何振岱的寓所步行只有十几分钟的

路程。何振岱早就接到高足的报
信，并从报纸上确认了归期，喜
悦之情充溢心间。一早起来，他
在晨曦中一口气挥毫写下了《喜
吴虞薰归》，该诗道：“吾年未六
十，作客依燕都。君来谭群经，灯
前衍卦图。爻辞参秦汉，象理探

古初。君今逾五十，归里握虎符。干城卫邦
土，腰带悬属镂。光阴转目间，仿佛游三吴。
世事烟云幻，前后只须臾。遗忘苦未能，一粲
扪霜须。”这位大儒在诗中回忆起 (%!&年仲
夏在南京与心爱的弟子度过的悠闲时光。
(%!&年的仲夏，南京夏雨连月，给“火炉”南
京送来了清爽。吴石生活中很大的变化就是
恩师何振岱的到来。他陪同何振岱先生同游
南京栖霞寺、嘉兴烟雨楼等，吴中山水成为师
生二人说不尽的话题，叙旧成为同行弟子间
交流的话题。
想当年，吴石因喉疾赴京养病期间，慕名

跟从何振岱习诗词。吴石对何振岱执弟子礼
甚恭，待恩师始终如一，保持通信联系近 !$

年。何振岱对吴石也十分赏识，平时以友朋相
称，常以人生志向相激励。他曾勉励吴石道：
“君年方盛壮，后此有为之日正长，立身之道、
经世之猷，所当旦昔策励者必己精而益求其
精，是君之自期与予之所以期君者，方至远且
大也。 ”
老人想，这次师徒可以经常在一起了。但

是，他并不清楚他的高徒有更重要的事情要
做，不清楚他的高徒已成为为了新中国奋斗
的一名英勇的前行者。
师徒告别的日子不期而至。(%*%年 "月

(+日傍晚，在福州解放的前夕，吴石在夕阳
的余晖中专程到南三官堂何振岱府向恩师道
别。此时，恩师书房朱红楹联依旧：“定无后悔
惟勤学，各有前因莫羡人”，映衬出老人安贫
勤学、淡泊名利的风骨。在大堂入座，他帮老
人摇着蒲扇，安慰道：“明天就要出远门，带敦
诚到台湾去一趟。福州近期可能有变故，不要
担心，以后的日子会越过越好的。”
过两天，他的儿子何敦诚与心爱的弟子

吴石离家一同到台湾去了。从此，天各一方，
不再相见。(%+(年何振岱辞世时，家人都未
将心爱弟子吴石牺牲的消息告诉老人家，何
振岱到死也不知道吴石先他而走，白发人送
黑发人，多少让人们感叹历史的无情！


