

萧军与胡风的一世交往(上)

◆方朔

“三十万言”原稿事件的考验

1954年7月,胡风向党中央送了一份《关于几年来文艺实践情况的报告》(即“三十万言”)。谁也未曾料到,这“三十万言”几乎毁了他后半生。聂绀弩为胡风写了一首诗,其中有一句“三十万言三十年”,可见其“分量”。

1955年1月12日,中国作协主席团向中央报告,提议印发胡风“三十万言”当做“反面教材”,毛泽东当天批示“照办”。一时间,北京报纸上批判胡风的调子越来越高,在中央追查胡风“三十万言”原稿时,发现缺少两部分。当问及胡风才知道,在萧军的家里。

这对当时萧军的一家人来说,无异于“晴天霹雳”!

萧军与胡风相识于1935年初。鲁迅先生第一次宴请萧军夫妇,就是以胡风夫妇孩子满月的名义。胡风年长萧军5岁,由相交到相知,莫逆一生,二人都是当年鲁迅逝世的守灵、抬棺人。

1955年初,身在北京的萧军还戴着1948年东北局宣传部给戴的“反苏反党反人民”帽子。他在哈尔滨办《文化报》,受到政治迫害。1951年萧军从东北来到北京,东北局不给转工作关系和供给关系,为此他一大家人子生活非常拮据。

胡风1953年由上海到北京,担任《人民文学》编委、中国作家协会主席团成员、全国人大代表。萧军当时住在什刹海附近的银锭桥西北海北楼鸦儿胡同,与胡风家相距不远,两人时常往来。1954年9月,萧军的《八月的乡村》再版,11月长篇新作《五月的矿山》出版。不久,《五月的

萧军与胡风1935年初在鲁迅身边相识,50多年历经磨难,二人保持了至死不渝的友情。世道沧桑,追溯往事,展现天地间的人性、良知、真诚和勇气,颇值称道。

矿山》受到有关组织的批判,成了“毒草”。但这并没有影响一向志同道合、肝胆相照的两人往来。

侠肝义胆的萧军很为胡风担心,时常在夜晚独自来胡风家看望。有一天,萧军对没经历过延安整风运动的胡风讲了延安当时的一些情况,也讲了自己这些年来以言论政受挫的经验教训,直言不讳地对胡风的一些做法提出劝告。

胡风为了让朋友详细了解自己坚持的观点和主张,将写的《关于几年来文艺实践情况的报告》中,“事实举例和关于党性”、“作为参考的建议”两部分原稿,拿给萧军让回家细看。萧军还未来得及把原稿看完送回来,北京报纸上已将原来批判的“胡风集团”定性为“反革命”。

这时,胡风顾不上为自己将来的命运担心,担心的是萧军因为看了自己的部分原稿,受到政治牵连。就在胡风既不敢让人取回,又不敢去信告知之际,《人民日报》先后连续发表了3批关于“胡风反革命集团”的材料和编者按语。许多社会知名人士纷纷争相表态,与胡风彻底划清界限。谁有异议难免遭遇不测,在《人民日报》工作的吕荧就因在全国文联召开的批判大会上,没有推波助澜批判胡风,反而说“是思想问题,不是反革



萧军、萧红的『美丽照』

命”,随之被打成“胡风分子”。

胡风于1955年5月16日在家中被人带走。萧军当然知道“窝藏反革命材料”的严重后果,因为在《人民日报》公布第二批材料的“编者按”中,已经提出严厉警告:“一切和胡风混在一起的而得有密信的人也应当交出来,交出比保存或销毁更好些。”

萧军却安然不动,他在任何危难甚至生死关头,从未对朋友“反戈一击”、“落井下石”,更不做卖友求生的事。笔者的父亲方未艾与萧军1925年相识于吉林兵营,萧军写了一首订交诗:“男儿处世要天真,莫作登台傀儡人。疑友莫交交莫弃,相怜不过慰风尘。”君子之交,言而有信。两人无论遭遇如何坎坷,神交60余年,始终未变。

难怪萧军在事过10年后的1965年,见到胡风夫人掷地有声地说:“我准备好了。他们如果因此来抓我,我是要用武力对抗的。我在书桌上放好一把刀,我要告诉他们杀了我全家才能抓走我。”这就是行伍



胡风、梅志夫妇合影

出身的萧军!

了解当年社会形势的人都知道,在空气都浸满“政治斗争”的年代,无论身居何职位,一旦被打成“胡风反革命分子”,轻者“戴帽”、管制、教养,重者入狱劳改,家破人亡。就在这样的时刻,胡风夫妇被押受审时,谁都没有为了自己“立功赎罪”,“检举揭发”萧军与自己的往来。夫妇俩一再异口同声地向审讯人申明:萧军事先并不知道写报告的事,更没有参加过任何意见。看原稿只是出于对老朋友的关心……

后来,北京市委通知萧军将胡风的那两部分原稿交上听候处理。萧军丝毫没有为了洗脱自己,把一切责任推给胡风,只是写了一份事实经过,在家里等候命运的安排。

一场意想不到的灾祸,那个年代竟然在朋友的真情中化险为夷!

见证历史真情的信件

当年,谁和胡风通过信,都要主动交代,否则查出就是罪过。多少人在胡风问题上,遭遇了人生劫难,也

有许多人在胡风问题上卖身求荣。与胡风通信往来的一些社会名流,先后将胡风的信公之于众,向中央表忠心。或无中生有、上纲上线、痛心疾首,发表大批判文章。历史无情,这些人到头来在日后一个接一个的政治运动中,谁也没有逃脱了厄运!

萧军和胡风一生,谁都没有留下让自己或让对方,终生追悔莫及“遗憾、忏悔”的事。萧军与胡风的通信,最早始于1938年2月7日抗战时期的临汾,止于“文革”后1980年3月11日的北京。现存的萧军给胡风信60多封,胡风给萧军的信只有20世纪40年代的7封。

萧军经历过延安整风,他对今日面对面称兄道弟、推心置腹,明天在压力下痛哭流泪、洗心革面的人,已司空见惯,见怪不怪了。在延安整风期间,他公开为受政治迫害的王实味鸣不平。当王实味提出退党,萧军闻讯后见到毛泽东说:“王实味究竟是怎么回事?听说他要脱党,是不是影响不好?”毛泽东说:“这事你别管。”萧军说:“我并不同意管,我又不认识他,有一个朋友叫我来管管!”毛泽东说:“听说王实味有托派嫌疑,正在调查,这件事你不了解,你最好别管。”萧军还是要“管”。日后,他将王实味写的一封信,转交给了毛泽东并附上自己的一封信。

萧军女儿萧耘、胡风女儿张晓风在编辑父辈通信集时说,保存下来的这些信件,是父辈冒着敌机的轰炸和日军的炮火,而不愿丢弃的这份真诚,是冒着被抄家批斗的危险,仍不愿毁掉的这份勇气!萧军在三四十年代给胡风的这些信件所以能保存下来,是公安部门从胡风家中抄走幸免留下来的。否则,也可能毁于史无前例的“文化大革命”。

依视路品牌镜片防伪查询公告

为了更好地保护消费者利益,自2012年起,依视路所有产品的包装袋上都已贴有防伪标签。建议消费者在购买依视路镜片时,向眼镜店索取产品包装袋。依视路将此视作销售凭证之一,为消费者提供来自依视路的售后服务保障及对产品质量的承诺。同时,消费者通过输入包装袋背面防伪标签上唯一的16位防伪验证码,可在依视路官方网站上查询产品真伪。防伪验证作为一项行之有效的办法,可在很大程度上方便消费者辨别产品,确保消费者的利益。同时,依视路目前未授权任何公司及个人通过网络进行销售。特此公告。



第一步 找到产品包装袋上的防伪标签



第二步 刮开标签涂层,看到唯一的16位防伪码



第三步 查询
a. 登陆网站www.essilorchina.com
b. 拨打右方防伪查询热线

4008155888

全国防伪查询热线

www.essilorchina.com



依视路



祝福



生日快乐

祝忻佳桦2012年7月11日十周岁生日快乐! 身体健康、学习优秀、天天向上! 外公张鸣外婆金阿妮妈妈张燕舅舅张健贺

贺外孙瞿子宸七月十一日四周生日快乐! 健康活泼、聪明智慧! 外公外婆同贺

祝吾儿陈怡7月13日龙年生日快乐! 愿你身心健康, 事业有成, 万事如意。全家共贺

彭友友7月14日6周岁生日快乐健康成长, 9月1日将成为一名小学生啦! 爷爷奶奶贺

祝女儿曹玮容7月10日5岁生日快乐, 愿宝宝健康快乐的成长。爸爸曹志洲及全家祝贺

琴声悠扬歌声动听, 祝吴晓桐五周岁生日快乐 (7月15日)。祖父吴治中祖母黄玉珍贺

祝王沈依7月15日2周岁生日快乐, 聪明伶俐平安健康成长。爷爷奶奶外公外婆爸爸妈妈贺

祝儿雷和笑园相知相爱幸福到永远, 祝生日快乐、身体健康、事业有成。父母赠言

祝祖蕴80寿辰。康乐吉祥 蕴和璧, 福如东海寿无疆。永康率儿女同贺

祝陈佳华7月11日生日快乐。身体健康、万事如意。公公婆婆

祝杨婷霞2012年7月11日二十岁生日生日快乐, 身体健康、学习进步、万事如意。全家贺

祝冯一宁宝宝7月11日3周岁生日快乐。贺入园茁壮成长。外公林德满、外婆阮良芹

祝陆奕帆7月15日二周岁生日快乐! 聪明伶俐、健康成长。全家共贺



衷心祝福

毛昭翰7月15日诞生百日祝小宝贝健康快乐、一生平安。阿等阿姨外公外婆爸爸妈妈同贺

祝陆文佳、唐颖、宝宝辰轩健康、快乐。外公、外婆