

萧军与胡风的一世交往(下)

◆ 方朔

说起诗，萧军与胡风既是朋友又是诗友。萧军在青年时期就以写律诗自豪，他曾对我的父亲说，写小说是给别人看的，写诗是有感而发给自己和朋友看的，萧军一生留下了数千首诗词。胡风是我国著名的文学理论家、诗人，诗集有《野花与箭》《为祖国而歌》《时间开始了》等。就其萧军和胡风的交情，从二人之间写的诗也可见一斑。

1942年初，在延安的萧军听说胡风在沦陷后的香港罹难，悲痛中写了一首悼诗。后来，得知胡风一家从香港脱险到了桂林，喜出望外，于当年7月27日夜写的信中，将“悼诗”抄给胡风：

一夜昊天殒大星，还将樽酒奠长空。正当玉露连白日，何事鹃花委地红。万里狼山终喋血，卅年人海了成冰。年来故友飘零尽，待赋招魂转未成。

胡风收到后很感动，第二天夜里写了一首诗回复：

秋夜读诗志感答萧军
昊天无泪流囚返，尘世多艰鬼道横。记得刀光磨大剑，惯将铁证问“良心”。思仇愧对千秋镜，歌哭难过万里城。午夜徘徊闻犬吠，荒郊闻寂有人行。

胡风不但对萧军重感情重义气，对整过自己的人，也不肯丧失起码的良知，落井下石。梅志说，1966年7月四川省公安厅负责人来找胡风，要他揭发周扬，“甚至可以控诉”，鼓励他“立功受奖”，甚至可以减刑。胡风回答：“我是判了刑的犯人，早已没有了谈文艺问题的资格。”他不同意说周扬对毛泽东“怀有刻骨仇恨”。自己虽然受到不公正待遇，但他决不愿周扬也遭到同样命运。他对梅志说：“今天，周扬虽然被拎出来示众了，但我连拍手称快的心情都没有……这样来批判周扬，是言过其实，难以服人。”

志同道合的挚友

1984年3月，已是81岁风烛残年的胡风，在夫人和女儿的搀扶下，参加了北京市作协举办的庆祝萧军文学创作50年大会。病弱



■ 萧军与夫人王德芬和孩子在延安留影

老人，无力发言，让女儿晓风代读自己的讲话稿。他深情回顾了在鲁迅身边的往事，自己与萧军50来年的交往，对萧军创作作了评价。他无限感慨地说萧军“只有凭着诚实的追求和辛勤的劳动，才能走过了这么长的50年的道路”！会后一年多一点，他就不幸病逝了。

胡风对萧军、萧红在上海和重庆的相聚，有过生动的回忆：

1935年初，认识了萧军和萧红。鲁迅告诉我，有一个东北青年叫刘军，从敌人压迫下逃到了青岛，又从青岛漂流到了上海，寄信和小说稿给他，要求介绍发表。并问我有没有办法多了解些他的具体情况。

不久，鲁迅请了一次饭，介绍他们和几个可信任的人见面认识，使他们生活里有朋友。记得有聂绀弩和叶紫。通知我的信因为转信处M家里没有在约期前送来，所以我和M没有赴约。过后，鲁迅把他们的住址告诉了我，要我直接去认识他们。

和他们见面时，萧军的《八月的乡村》已经付印了，和叶紫的小说集《丰收》合在一起，取名《奴隶丛书》。《丰收》中有一篇《电网外》是以苏区的斗争为题材。萧红有个中篇小说由鲁迅介绍到《文学》，希望能连载，那时还没有消息。见面时，他们都使我觉得可亲。

萧红的小说被退回来了，鲁迅交给我看。读着原稿，面前展开了东北穷苦人民受侵略受压榨的悲惨的生活实际，顽强地挣扎着的

求生意志和悲壮不屈的反抗斗争。这在当时是少见的。我受到了感动。还没有确定书名，他们要我提，我就从书中的小标题取出了“生死场”为名。他们还要我写篇序，我毫不迟疑地写了点感想。但因为有鲁迅的序，我坚决要他们放在后面，当作后记。

对鲁迅写序的《八月的乡村》，胡风评价这是有领导的战斗，生活内容和战斗规模和《生死场》有所不同，生活和斗争的人民性实感，以及求真精神和现实主义的风格，不及《生死场》。但它有一个特点，作品里面反映出来的政治立场非常鲜明。当时国民党欺骗宣传什么实际上并不存在的他们领导的“抗日义勇军”。这两本小说则完全不同，《八月的乡村》里的人物还特地声明了他们是“人民军”，也就是这两个作者的笔名合起来的“红军”。

胡风回忆，当时大书店不敢销售这样的书，他们就用布包着送给接近的人们，辗转地推销出去。后来在拟定口号时，胡风毫不迟疑地同意采用了“民族革命战争”这个定义。因为这两本小说在文学实践上，对这个口号提供了有力的根据。

还有一段“三人危险赛跑”的故事。那天深夜，胡风、萧军和萧红从鲁迅家出来，电车已停，回法租界还有十多里路。一路谈笑，萧红和胡风赛起跑来了，萧军在后面鼓掌助兴。鲁迅得知此事，在两三天后给胡风的信中，提醒他们今后不要在马路上赛跑，万一被巡捕拦住问身份和住址，很可能惹出祸来。当时他们在兴奋中，谁都一点儿没有想到会有危险。

1940年3月底，萧军从成都来到重庆，有时住在胡风家里，两人谈到很晚才睡。萧军想到延安去，胡风赞成他这主意。胡风陪萧军找到凯丰，凯丰很热情答应一定想办法找便车送他们去。

有一天，萧军带胡风去南岸看望他的新夫人王德芬和孩子。萧军很得意地向他介绍，胡风当然表示高兴，还夸奖了孩子几句，也开了一句脱口而出的玩笑，要她多管着点儿萧军。大家哈哈一笑，出门后胡风很严肃地向萧

军说：“到那儿你可不能像在上海一样啊，尤其是不能做出伤害你年轻妻子的事。”萧军说：“你放心，我们是经过了考验的。我不会伤害她，我将尽力保护她。你尽管放心好了。”萧军一家人直到5月中旬才离开重庆。胡风收到他平安到达西安的来信，才算真正放下了心……往事如昨，岁月沉淀着记忆。在21世纪的今天，追溯20世纪30年代到80年代萧军和胡风的交情，是发自内心的对先辈的敬仰和怀念！两位文学巨匠都有坎坷的遭遇，都病逝于20世纪80年代，都患上晚期胃贲门癌，临终时的精神和身体都很痛苦。

人到生命最后时刻，往往表明心态的话，都是极其精辟、深刻的。我们不妨共享两位老人经典的告别辞，领略他们的高尚心灵。

胡风1985年6月8日逝世，享年83岁。在1985年3月14日，他应约为“巴黎图书沙龙组织”和瑞士《24小时报》写下《我为什么写作》一文，这是他告别人世前公开发表的最后一篇文章。他总结自己的一生：“为了抒发自己的真情实感而写；为了表现人民大众的生活困苦、希望和斗争而写；为了反映社会历史的发展动向和革命的胜利而写；为了有益于人民解放、民族解放和人类解放而写；也为了探求文学发展的规律，阐明它内有的精神力量而写。”

萧军1988年6月22日逝世，享年81岁。萧军在临终前病榻上对女儿萧耘说：“我所以追随中国共产党五十几年，是它的一个忠实的老群众，就因中国共产党所追求的目标和我追求的目标一致：一是求得祖国的独立，二是求得民族的解放，三是求得人民的彻底翻身，四是求得一个没有人压迫人、人剥削人的社会制度的实现。如今这四大目标基本上全达到了，我没有什么遗憾！我从来没有反对过中国共产党的正确主张，我反对的只是那些共产党里的蛀虫！”

物以类聚，人以群分，道不同不相为谋。萧军和胡风一生志同道合，心心相通，可敬可赞！

摘自《文史精华》2012年第6期

 上海买房呼叫中心 400-635-8880

每天 400位意向购房者
一致选择



淀山湖绅园
400-635-8880 转 577

淀山湖一线湖景别墅
南区少量加推5套特别房源
力减百余万，赠送面积1:1
所有在售户型，价格有效期为一周
昆山市(2009)预售准字第475号 (2010)预售准字第224号



中海·紫御豪庭
400-635-8880 转 626

长风生态商务区，接轨大虹桥
南邻百年苏州河、东望长风公园
稀缺城市别墅、精装大平层
普陀房管(2012)预字第0000151



富力湾
400-635-8880 转 900

199万享有别墅人生，淀山湖一线湖景
百万大盘、富力开发
5800㎡五星级会所、不限购
D区367号(价格有效期为一周)
(2010)预售准字第189号



中环名品公馆
400-635-8880 转 168

中环百万方城市综合体，高附赠空间豪装名门
6:1商住配套，套装2房即将上市
普陀房管(2011)预字第0443号



徐汇·中凯城市之光
400-635-8880 转 188

徐家汇中央，市中心罕见景观观湖
220-430㎡平层大宅
270-360度超大露台
徐汇区房地(2006)预字第000998号



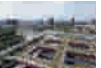
复地御西郊
400-635-8880 转 260

西郊核心区明星楼盘
绝版低密度，精装大平层
复地2012重要作品
沪房地长字(2007)第020978号 沪房地长字(2007)第020980号



华贸·东滩花园
400-635-8880 转 695

果岭岛墅，450-600㎡千万级棕榈庭院
拥400㎡花园，享一线果岭球道
崇明房管(2012)预字第0028号



浦江华侨城
400-635-8880 转 533

华侨城9年深耕，1.83万平方公里、综合容积率0.7
50万方滨水商业中心
观景公寓、复式叠院、联排别墅
闵行房管(2012)预字第0119号



明园·涵翠苑
400-635-8880 转 566

明园·涵翠苑首屈一指，市区居家计划轰动申城
轻松入住大宁核心，良机莫失
89㎡墅质三房，全城热销
南北房管(2011)预字第0001261号



西康路989
400-635-8880 转 622

市中心鼎盛奢装府邸
1.4万㎡中央园林
普陀房管(2011)预字第0290号



三湘未来海岸
400-635-8880 转 655

青年公馆MINISOHO，超低价领跑新江湾
总价92万起，享新江湾SOHO生活
上座LOFTSOHO，买一层享两层
4.5米层高“复式”SOHO
(价格有效期为一周) 杨浦房管(2012)预字第000090



三湘七星府邸
400-635-8880 转 650

新江湾城核心区位，双面环水，近临湿地公园
7幢独栋别墅，14席双拼别墅，70席平墅
德系品质精装，科技筑家，低碳前行
双轨双站，近享五角场醇熟生活
杨浦房管(2012)预字第0000271号