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! ! ! !说起诗，萧军与胡风既是朋友又是诗友。
萧军在青年时期就以写律诗自豪，他曾对我
的父亲说，写小说是给别人看的，写诗是有感
而发给自己和朋友看的，萧军一生留下了数
千首诗词。胡风是我国著名的文学理论家、诗
人，诗集有《野花与箭》《为祖国而歌》《时间开
始了》等。就其萧军和胡风的交情，从二人之
间写的诗也可见一斑。

!"#$年初，在延安的萧军听说胡风在沦
陷后的香港罹难，悲痛中写了一首悼诗。后
来，得知胡风一家从香港脱险到了桂林，喜出
望外，于当年 % 月 $% 日夜写的信中，将“悼
诗”抄给胡风：

一夜昊天殒大星!还将樽酒奠长空"正当

玉露连白日!何事鹃花委地红"万里狼山终喋

血!卅年人海了成冰" 年来故友飘零尽!待赋

招魂转未成"

胡风收到后很感动，第二天夜里写了一
首诗回复：

秋夜读诗志感答萧军

昊天无泪流囚返!尘世多艰鬼道横"记得

刀光磨大剑!惯将铁证问#良心$%恩仇愧对千

秋镜!歌哭难过万里城" 午夜徘徊闻犬吠!荒

郊阒寂有人行"

胡风不但对萧军重感情重义气，对整过
自己的人，也不肯丧失起码的良知，落井下
石。梅志说，&"''年 %月四川省公安厅负责人
来找胡风，要他揭发周扬，“甚至可以控诉”，
鼓励他“立功受奖”，甚至可以减刑。胡风回
答：“我是判了刑的犯人，早已没有了谈文艺
问题的资格。”他不同意说周扬对毛泽东“怀
有刻骨仇恨”。自己虽然受到不公正待遇，但
他决不愿周扬也遭到同样命运。他对梅志说：
“今天，周扬虽然被拎出来示众了，但我连拍
手称快的心情都没有……这样来批判周扬，
是言过其实，难以服人。”

志同道合的挚友
&"(#年 )月，已是 (&岁风烛残年的胡

风，在夫人和女儿的搀扶下，参加了北京市作
协举办的庆祝萧军文学创作 *+年大会。病弱

老人，无力发言，让女儿晓风代读自己的讲话
稿。他深情回顾了在鲁迅身边的往事，自己与
萧军 *+来年的交往，对萧军创作作了评价。
他无限感慨地说萧军“只有凭着诚实的追求
和辛勤的劳动，才能走过了这么长的 *+年的
道路”！会后一年多一点，他就不幸病逝了。

胡风对萧军、萧红在上海和重庆的相聚，
有过生动的回忆：

!"#$年初!认识了萧军和萧红"鲁迅告诉

我!有一个东北青年叫刘军!从敌人压迫下逃

到了青岛!又从青岛漂流到了上海!寄信和小

说稿给他!要求介绍发表"并问我有没有办法

多了解些他的具体情况"

不久!鲁迅请了一次饭!介绍他们和几个

可信任的人见面认识!使他们生活里有朋友"

记得有聂绀弩和叶紫" 通知我的信因为转信

处 %家里没有在约期前送来! 所以我和 %

没有赴约" 过后! 鲁迅把他们的住址告诉了

我!要我直接去认识他们"

和他们见面时!萧军的&八月的乡村'已

经付印了!和叶紫的小说集&丰收'合在一起!

取名&奴隶丛书'% &丰收'中有一篇&电网外'

是以苏区的斗争为题材% 萧红有个中篇小说

由鲁迅介绍到&文学'!希望能连载!那时还没

有消息% 见面时!他们都使我觉得可亲%

萧红的小说被退回来了!鲁迅交给我看%

读着原稿! 面前展开了东北穷苦人民受侵略

受压榨的悲惨的生活实际! 顽强地挣扎着的

求生意志和悲壮不屈的反抗斗争% 这在当时

是少见的% 我受到了感动% 还没有确定书名!

他们要我提!我就从书中的小标题取出了#生

死场$为名% 他们还要我写篇序!我毫不迟疑

地写了点感想%但因为有鲁迅的序!我坚决要

他们放在后面!当作后记%

对鲁迅写序的《八月的乡村》，胡风评价
这是有领导的战斗，生活内容和战斗规模和
《生死场》有所不同，生活和斗争的人民性实
感，以及求真精神和现实主义的风格，不及
《生死场》。但它有一个特点，作品里面反映出
来的政治立场非常鲜明。当时国民党欺骗宣
传什么实际上并不存在的他们领导的“抗日
义勇军”。这两本小说则完全不同，《八月的乡
村》里的人物还特地声明了他们是“人民军”，
也就是这两个作者的笔名合起来的“红军”。

胡风回忆，当时大书店不敢销售这样的
书，他们就用布包着送给接近的人们，辗转地
推销出去。后来在拟定口号时，胡风毫不迟疑
地同意采用了“民族革命战争”这个定义。因
为这两本小说在文学实践上，对这个口号提
供了有力的根据。
还有一段“三人危险赛跑”的故事。那天

深夜，胡风、萧军和萧红从鲁迅家出来，电车
已停，回法租界还有十多里路。一路谈笑，萧
红和胡风赛起跑来了，萧军在后面鼓掌助
兴。鲁迅得知此事，在两三天后给胡风的信
中，提醒他们今后不要在马路上赛跑，万一
被巡捕拦住讯问身份和住址，很可能惹出祸
来。当时他们在兴奋中，谁都一点儿没有想
到会有危险。

&",+年 -月底，萧军从成都来到重庆，有
时住在胡风家里，两人谈到很晚才睡。萧军想
到延安去，胡风赞成他这主意。胡风陪萧军找
到凯丰，凯丰很热情答应一定想办法找便车
送他们去。

有一天，萧军带胡风去南岸看望他的新
夫人王德芬和孩子。萧军很得意地向他介绍，
胡风当然表示高兴，还夸奖了孩子几句，也开
了一句脱口而出的玩笑，要她多管着点儿萧
军。大家哈哈一笑，出门后胡风很严肃地向萧

军说：“到那儿你可不能像在上海一样啊，尤
其是不能做出伤害你年轻妻子的事。”萧军
说：“你放心，我们是经过了考验的。我不会伤
害她，我将尽力保护她。你尽管放心好了。”萧
军一家人直到 *月中旬才离开重庆。胡风收
到他平安到达西安的来信，才算真正放下了
心……往事如昨，岁月沉淀着记忆。在 $&世
纪的今天，追溯 $+世纪 -+年代到 (+年代萧
军和胡风的交情，是发自内心对先辈的敬仰
和怀念！两位文学巨匠都有坎坷的遭遇，都病
逝于 $+世纪 (+年代，都患上晚期胃贲门癌，
临终时的精神和身体都很痛苦。

人到生命最后时刻，往往表明心态的话，
都是极其精辟、深刻的。我们不妨共享两位老
人经典的告别辞，领略他们的高尚心灵。

胡风 &"(*年 '月 (日逝世，享年 (-岁。
在 &"(*年 -月 &,日，他应约为“巴黎图书沙
龙组织”和瑞士《$,小时报》写下《我为什么写
作》一文，这是他告别人世前公开发表的最后
一篇文字。他总结自己的一生：“为了抒发自
己的真情实感而写；为了表现人民大众的生
活困苦、希望和斗争而写；为了反映社会历史
的发展动向和革命的胜利而写；为了有益于
人民解放、民族解放和人类解放而写；也为了
探求文学发展的规律，阐明它内有的精神力
量而写。”

萧军 &"(( 年 ' 月 $$ 日逝世，享年 (&

岁。萧军在临终前病榻上对女儿萧耘说：“我
所以追随中国共产党五十几年，是它的一个
忠实的老群众，就因中国共产党所追求的目
标和我追求的目标一致：一是求得祖国的独
立，二是求得民族的解放，三是求得人民的彻
底翻身，四是求得一个没有人压迫人、人剥削
人的社会制度的实现。如今这四大目标基本
上全达到了，我没有什么遗憾！我从来没有反
对过中国共产党的正确主张，我反对的只是
那些共产党里的蛀虫！”

物以类聚，人以群分，道不同不相为谋。
萧军和胡风一生志同道合，心心相通，可敬可
赞！

摘自&文史精华'&'!(年第 )期

萧军与胡风的一世交往(下)

! 方 朔

" 萧军与夫人王德芬和孩子在延安留影
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