



露天吧： 大地是最酷的五星级

◆ 王睿

希腊语中，咖啡代表力量和热情。有时是精神需要。一个人发呆。三五知己闲聊。读书看报。成了一种概念。喜欢讲话，或讨论热烈的人，自觉坐在外面。可以争得很大声。服务员随叫随到。不会主动打搅。遮阳伞下一排排坐着。像电影院。座椅面朝大街。马路是舞台。恋人旁若无人拥吻。蓝天。古老建筑。橱窗里的古董。所有声音，人，物，气息，组成城市元素。想起电影《2046》里，张曼玉和梁朝伟咖啡馆里邂逅。



■ 在太阳日照下，只有老外一个人在享受



法国女孩琳达跟中国男友在露天吧相遇相爱。现在每周一聚都来这里。他问她，看过《云上的日子》吧。她点点头，说，条状木地板延伸到台阶深处，成片的绿茵地，老树上几朵未败的粉色花，对面池子里，喷泉下闪出一只黑色的猫。木椅。木桌。白色遮阳伞。曲折的小木桥。阳光从细密的叶缝挤进来……这里让我想起家乡。他笑着摸她的头。她说，上海很欧化。这里常常有人开派对。拍照摄影。我初到上海时，并不觉得陌生。我也喜欢西区那些小马路。深秋或盛夏，梧桐婆娑，咖啡馆门口的露天吧，大多是异邦客。很热闹。有次路过一家咖啡馆，门口立块小黑板，写着一句话——在那杯咖啡里，看到了上帝的脸。感动。

凯西从西班牙来，在上海一家外语机构做负责人。能讲流利的中文。她说，我们有时开会，或把课堂搬到这里。轻松。学习变得有趣。远远能听到老海关大楼的钟声。有时约了VIP到这里小坐，情致一高，谈什么都顺。接着又说，在这里坐久了，偶尔会感觉时空倒错。直到走进办公大楼的老式电梯，才回过神来。像在南欧的日头下，做了个懒散的梦。

意大利女孩克拉拉来上海三年，在一家外资公司做白领。她说，喝咖啡是习惯。正宗意大利咖啡要站着喝。最爱“ESPRESSO”，意即“快”。泡一杯只需10秒。很少量。两三口就喝完了。为什么呀。她说，意大利寸土寸金。咖啡馆遍地。统统设座，占地又费钱。干脆站着。你也可以坐，但要加收座位钱。上海的咖啡馆室内室外价钱一样。

咖啡馆在上海，不仅只是时尚。很多心理咨询，不去医院去咖啡馆，是一种新型理疗方式。曾患轻度抑郁的小静微笑着说。医院里人多眼杂，



个人隐私无保障。与医生交流，短短二三十分钟，根本进入不了状态。后来选择咖啡馆。再没这些顾虑。医生像朋友，距离迅速拉近。她一直喜欢来这家有白色木格门的咖啡馆。老板是个40多岁的奥地利人。定居中国十几年。来得多了，大家熟识。闲时坐下来聊天。聊着聊着，她成了老板娘。

咖啡豆即使被烘焙研磨，依然有阳光的味道。坐在室外，让咖啡感受自然。咖啡馆还是一种个性生活方式。妮妮自称NOCO族——no office. coffee office。指把办公室搬到咖啡馆的人。她一脸严肃地说，如果看见有人耳朵上插着蓝牙耳机，面前摆块牌子，上面醒目一行字：非假日八点前happy hour(畅饮)。啤酒全部自酿，保证新鲜。有家露天吧的啤酒，口味随时令变换。老板是个德国人。有种加了冰激淋的啤酒，毫无苦涩感，泡沫丰富。蜂蜜啤酒也不错。最近一款汽水啤酒卖得火——就是超市里常见的老上海盐汽水，跟冰啤混起来，加柠檬片。不由感叹，生意经念得灵呀。最时髦要数鲜花啤酒——多是加工过的菊花，玫瑰、百合、桂花，加在啤酒里，单是颜色已足够赏心悦目。美眉们赶紧喝一口，幽香宜人。过瘾。

上海人消暑讲究氛围。不想喝咖啡，来杯冰啤或是冰果汁吧。几口落肚。凉意一线穿喉。顿时气定神闲。马路对面的啤酒花园别具一格。像骄阳里行人的绿洲。逛街累了歇歇脚。下午小憩。偶尔遇到有画展或音乐会意外的惊喜。许多露天吧挂块牌子，上面醒目一行字：非假日八点前happy hour(畅饮)。啤酒全部自酿，保证新鲜。有家露天吧的啤酒，口味随时令变换。老板是个德国人。有种加了冰激淋的啤酒，毫无苦涩感，泡沫丰富。蜂蜜啤酒也不错。最近一款汽水啤酒卖得火——就是超市里常见的老上海盐汽水，跟冰啤混起来，加柠檬片。不由感叹，生意经念得灵呀。最时髦要数鲜花啤酒——多是加工过的菊花，玫瑰、百合、桂花，加在啤酒里，单是颜色已足够赏心悦目。美眉们赶紧喝一口，幽香宜人。过瘾。

买单大考卷

◆ 若隐

买单不爽快的男人不讨人喜欢。往往精明过头。他会思忖，这一顿该某某请，是他提议要聚的，这一顿该某某某请，谁让他开口让我办事来着，这一顿该谁谁谁请，上次我请过了……他就这样思着想着，迟迟不去掏钱包，全然不顾对座女人的白眼已经飘过来了。

杨绛的小说里写一个男人，从不在女人身上散漫使钱。女朋友若谈起某个馆子有什么可口的名菜，他总说，让我太太给你做一个尝尝。对方想去看个电影什么的。他会涎着脸说：“看戏不如看你。”女朋友偶尔也请他看个戏吃个馆子，他并不推辞。因他常为她改改文章、代笔写信，算是应得的报酬。一天，女朋友请看戏，散场出来，经过一家高级西餐社，就要进去吃晚饭。他觉得这番该轮到自己做东了，推说吃多了点心，吃不下东西。女朋友立刻戳穿他说，刚才还听见你肚子咕噜噜叫呢，想起别人早说过这男人曾屡遭女人鄙薄，想来必有缘故。女朋友颇理性，转念一想，不过呢，作为一个丈夫，这也不失为美德。

买单爽快的男人都是好面子的。格雷厄姆·格林《恋情的终结》，善良敦厚的公务员亨利，妻子红杏出墙却木知木觉(还是装糊涂)的亨利，坐出租车永远早备好零钱。

毕业多年，忽然被昔日同窗请去吃饭。心下诧异。我和他素无纠葛。葫芦里卖的是什么药？一同吃饭的也都是长日不联系的老同学，乍一碰到，不知说什么好。唯有吃菜，吃菜。我们等着他开口，是要我们买保险还是拉存款？一顿饭吃得疑神疑鬼。终于，买单的时刻到了，他响亮地叫道：“签单！”明白了，我们是被叫来看买单的。这个当年从农村来的孩子，靠助学金读书的孩子，现在书包翻身，吃饭可以签单了。他一向好面子，现在更有面子了。

女人喜欢男人为她买单，但不是所有为她买单的男人都都喜欢。她幻想在一家高级餐厅里，餐毕，侍应生悄悄告诉她，那边一位先生想为您买单，她侧过头去，看见一位气质不凡的先生，举起酒杯向她致意。他甚至并不想同她搭话，就这样隔着一段距离欣赏她。这都是电影里的镜头。生活里哪里有？生活里的男人，为你买一次单，恨不得你以身相许。

生活里，我和女友坐在一家意大利餐厅里，并不是高级餐厅。旁边桌子坐着一对男女，样貌平常，年纪不轻。女的一言不发，男的却像坏掉的水龙头，滴滴答答没完没了——“这家店汤做得不错，匹萨一般，有鸡肉的那种可以尝尝，色拉还是三文鱼的吧？鱿鱼卷要不要？饮料喝什么？再来块提拉米苏？服务员——有没有WIFI，现在十二点，四点带你去喝粥，附近有间小门面，粥很不错，晚上去吃……”

我发了条短信给对座女友：“你还吃得下伐？”她立刻回了一条：“我愿意为他们买单，只要他闭嘴。”（本版摄影：董鸿景）

